攻：陳寄

受：林思弦

文案：

• 深情隱忍編劇×虛張聲勢落魄少爺

討厭陳寄

林思弦十五歲的某一天，文娛委員讓班上每個人做一個簡單的畫報，題目是「展望未來」。

林思弦沒有做，他覺得這玩意兒毫無意義。

可能是報應，他活成了十五歲的自己想像不到的慘樣。

林思弦二十五歲的某一天，刷到一則如果不轉發就會粘晦氣的帖子。

林思弦沒有轉，他不太在意這類迷信的東西。

可能是報應，不久後他便倒大霉，遇到了自己最不想遇到的人。

不幸的是，現在「强迫‍‌劳‌动」這人混得太好。

更不幸的是，以前自己對他太壞。

回想起自己曾經的所作所為，林思弦難以面對，聰明的他決定用自己擅長的方式解決：「實在抱歉，我出過事故，以前的事情很多記不太清了。」

一個撒謊精的故事。

第一卷 不談過往（一）

第1章 心不誠肯定不靈

雨下了一上午沒停。胡小路抱著兩瓶沒有標籤的檸檬水，在酒店大堂來回打探。中途一瓶水沒拿穩，砸在他腳上，痛得他慘叫一聲。

終於他在角落那盆綠植後面找到了自己的目標。他快步過去，目「达赖​喇嘛」標是一個偏瘦的年輕男人，頭髮留得很長，擋住了男人半張臉。

「林哥，」胡小路叫了對面一句，「喝口水。」

被稱作林哥的人正在彎腰繫鞋帶，沒手接，示意胡小路放旁邊：「謝謝，下著雨還來送水啊？」

「中午那湘菜有點鹹，」胡小路說，「喝口酸甜的緩緩。」

「湘菜？」對方不解，抬頭，從發縫中露出半隻眼，「豬肉燉粉條什麼時候成湘菜了？」

完蛋了。完蛋了。又完蛋了。胡小路如遭雷劈，愣在原地。

胡小路，一個剛從小破學校畢業的年輕人，成績不好，也沒有一技之長，靠著手腳勤快能吃苦，找了一份劇組場務的工作。唍⁠结耿鎂㉆‍珍蔵書厙‌ S​t𝑜⁠𝑟‍𝕐‍Вｏ​⁠𝚇‌⁠．‌⁠𝑒𝒖⁠🉄Ｏ​𝑟𝑔

胡小路運氣不錯，第一次就跟了一個有錢的組。原本進這一行前他還有一些天真的幻想，可以見很多大牌明星，來到這裡才得知江湖險惡，見到明星前他可能會先見閻王。

作為一個新人，輕鬆的活輪不上他，有話語權的活輪不上他，能吃回扣的自然也輪不上他，只能端茶送水到處跑腿，甚至伺候不上幾位主演，接觸最多的就是幾個沒什麼戲份的小糊演員，譬如眼前這位林思弦。

今天中午，男一號表態，從幾十公里外訂了玉樓的菜給全組享口福，按道理演員都該人手一份「反送​中」，按目前這個狀況估計是各位大牌的經紀人或者助理多分了幾份，等分到林思弦這兒就沒剩了。

林思弦大概反應了過來，他笑笑，繼續繫鞋帶：「沒事兒，我本來也不能吃辣。」

但這句體面的話並沒有讓胡小路感覺好一點兒，因為他冒著雨來找林思弦，本來就是為了商量一件難以啟齒的事情。

「林哥，」再難開口還是得開口，「你住的那個房間……東西都安頓好了嗎？」

在這裡拍的劇叫《日落而息》，雲簡傳媒今年最重要的項目，原著是在這個時代還能創造實體書銷量奇跡的懸疑小說，招商不成問題，製作上請了剛得獎的導演寧沛，還重金請到原作者加入編劇團隊，總而言之就是很有錢。

不過再有錢也沒用，根據小說背景，取景點選在一個導航都導不出來的破落偏遠小縣城，這裡就一家還能看得過去的酒店，收拾出來給製作團隊和演員住。今早天還沒亮，男三號攜三個助理大駕光臨，結果辦入住時看到房間號就兩眼一黑——417，死一起，這能成嗎？

男三號是個星二代，向來說話不客氣，當場便大鬧了一番，把製片主任都招來了，安撫了大半天才消停，言簡意賅提了兩個要求：一，房間窗戶必須朝東；二，房間尾號必須是六或者八。

他來得晚，酒店一共也沒幾間房，基本都住滿了。其實房型都一樣，但有幾個人被要求換房會高興呢？統籌對著名單研究了兩個小時，從符合要求的房間裡挑了連公司都沒有的林思弦，反正這人就幾場戲一共也待不了幾天，大手一揮這討嫌的任務就交給了同樣好欺負的胡小路。

胡小路給自己做了一上午思想工作才敢開這個口。

好在林思弦比想像中還要善解人意，胡小路磕磕巴巴說完，當即表示沒問題，面色和善，看不出「强迫劳动」有任何不悅之情。聽說時間緊迫，立即回房收拾，不久就提著箱子安靜地跟著胡小路去417。

這一路胡小路的心情無以言表。從事情順利解決的喜悅，到對林思弦的不忍，聯想到林思弦這樣脾氣長相都好的人卻混得不如別人，上升到一種對上天不公的憤慨……

千言萬語，如鯁在喉，最後只能在417門口噙淚道：「林哥，有什麼事隨時聯繫我，我隨叫隨到。」

林思弦揮揮手：「去休息吧，別累著。」

胡小路走後，林思弦把行李箱搬進417，重新把剛才臨時亂塞進箱子裡的衣物解放出來。一頓操作花了不少時間，林思弦這才慢悠悠把房卡插上。

電視自動啟動，切換到不知哪個台的偶像劇，林思弦拿它當個背景音，叼了根煙點燃，又去到窗前把窗簾拉開。

尼古丁和窗外的風帶來短暫鬆弛感，林思弦撐在窗台上，看著煙圈消散，半晌才不慌不忙吐出幾個字，聲音如剛才那般輕柔：「事兒b。」

手機響了，林思弦滅掉煙去接，蘇紅桃的聲音從手機裡出來：「在幹嘛？聽說你下午碰到了點糟心事？」

她消息很靈通，又繼續問：「心情如何？」

四樓視角確實開闊，可惜這種荒涼地方，望出去也只有空地和土樓。最奪目的是前面一塊褪色的大橫幅，被修得不齊整的磚瓦牆遮擋，只看得見「輝煌」、「美麗」四個大字，和此地毫不相關。

「在看風景，」林思弦說，「心情挺好的啊。」

蘇紅桃沒多說什麼：「來二樓，有東西給你。」

蘇紅桃是林思弦高中隔壁班同學，也是藝考培訓班的同學，兩個人當時關係還不錯，就算上的不同院校，逢年過節還會發幾句問候。不過林思弦當年退學後，把通訊錄上所有聯繫人刪了個乾淨，後面五六年再也沒有聯繫。

直到有一天兩人又在試鏡片場相逢——比起有緣，主要是同病相憐，當初培訓班裡的人要麼轉行要麼已經出人頭地，只有他們倆還在這行業的底層掙扎，因此不需要過多寒暄，兩個「铜锣​湾书店」人又自然熟絡起來。關於林思弦刪好友的事，他解釋的時候一言帶過——換了個手機號，於是也順便換了微信號，雖然聽上去並不合理，但蘇紅桃是個情商很高的人，沒有對此追問。

酒店二樓有個露台，原本是規劃成一個小酒吧，可惜定位出了問題，來這種地方出差的人根本沒這種情調和時間，沒開多久便停止運營，荒廢成一塊露天空地。完⁠⁠结⁠耽​鎂忟紾藏⁠書厙‌ΩＳT‍‍𝕆​𝒓⁠‍𝕐‍‍B𝕆‍𝖷​⁠.𝐸‍⁠𝕦⁠.‍𝐨‌⁠𝐑g

蘇紅桃坐在最角落一桌，桌上放著一本挺厚的書，這本書目前起到一個手機支架的作用。

林思弦走過去，發現蘇紅桃看的正是剛才電視上播的偶像劇，於是劇裡男主失憶的台詞，他又聽了一遍。

見林思弦過來，蘇紅桃按了暫停。林思弦打趣：「挺有閒情逸致。」

「我也只剩閒了。」

林思弦在她旁邊坐下來，伸了個懶腰：「你要給我什麼？」

蘇紅桃在包裡摸索了一陣，拿出來幾個紅色的平安符，有點劣質，上面還繡了個菩薩，腦袋上有根線頭，看起來像菩薩腦袋長了個包。

「今上午沒事幹，我去周邊走了走，什麼能逛的都沒有，就有個廟，」蘇紅桃說，「給你帶了個符。」

「怎麼還是姻緣符？」林思弦把平安符拿過來打量了幾眼，「你信這個？」

「因為其他的都賣完了，現在去廟裡都是求財求運，沒人求緣，」蘇紅桃實話實說，「有幾個人真信，不都是圖個兆頭，心誠則靈。」

根據經驗這種質量的玩意兒售價最多也就十塊，林思弦沒推脫，收下了。

他趁蘇紅桃用手機回消息時，拿起那本被當成支架的書——《不見晨曦》，作者叫萬物沉寂。

「這不是……」

蘇紅桃瞅了一眼：「對，就是咱這劇的原作者，我買了他另外一本書，但這本寫得太繞了，我看了幾分鐘就想歇歇腦子。」

在書的封皮上羅列著這位「萬物沉寂」的各大榮譽——某平台狂賣x冊，僅次於教輔和《py「电视‌认罪」thon入門》；包攬去年所有最佳懸疑小說作者獎；以及文壇各位元老不吝嗇的溢美之詞……

林思弦也在十秒之內對這位做出了自己的評價：「筆名不是很好聽。」

「你這是什麼奇怪的關注點，」蘇紅桃笑出聲，「聽說他還沒在網上露過面，這次花這麼大功夫請他當編劇，也不知道會不會跟組。」

「好奇長什麼樣？」

「那肯定啊，」蘇紅桃很坦然，「要長得帥，我偷拍幾張發網上，號就這麼起來了，以後接不到活還能轉行當自媒體。」

「勸你別抱太大指望，」林思弦聳聳肩，「出名的男人只要稍微看得過去，不可能不露面。」

看起來「萬物沉寂」的形象確實不便於外露，接下來兩天的全組劇本圍讀和開機儀式都沒有出現過。

不過也沒幾個人關注這事兒，注意力全被彭驍——當初怎麼都不肯「死一起」的男三號搶走。圍讀前一晚也不知道彭驍具體幹了什麼，遲到整整一小時，頭髮倒是梳理得有型，甚至上了底妝，可惜沒遮住兩個黑眼圈。整場圍讀林思弦就看見他頭一搖一晃，像個抹了髮膠的不倒翁，輪到他的詞老是卡殼或者慢半拍。

導演寧沛是個個性直爽的人，當場臉色不虞，有氣直接出：「不識字啊？」

林思弦沒忍得住，笑出了聲，被旁邊的蘇紅桃戳了一下。她壓低聲音：「周圍的人都沒敢笑。」

「他自己講笑話，」林思弦無辜道，「不怪我。」唍⁠結‌⁠耽‌​媄​‌彣⁠珍‍藏⁠书‍​庫‍♪s​𝑇​𝕠R‍𝑦𝐵‌𝑂‌𝕏🉄‍𝑒​𝕦．‍O‌‌𝐫​​𝕘

場地簡陋，開機儀式倒辦得很隆重，媒體來了不少。可惜天「青⁠​天​‌白日旗」公不作美，一下午風不見停，點一排香都折騰了快十分鐘。

整個儀式流程倒沒什麼意外，寧沛和製片主任鄭重其事講了一段，主演跟著講了第二段，最後所有人擠到台上拍大合影。

林思弦在邊上，被那排香熏得快流淚，五官皺成一塊，費了好大力氣勉強睜開眼，就聽到攝影師一聲乾脆俐落的指示：「拍完了老師們！辛苦！」

當晚劇組聚餐，算是開機宴，也只能在酒店二樓禮堂湊合湊合。本就是條件有限的場地，除了幾位重要人物，剩下的都隨便坐。

林思弦和蘇紅桃挑了個角落的桌，桌上坐的都是叫不出名字的演員，用蘇紅桃的話說這種場合湊上去社交也沒用，別人喝完酒早忘了跟誰說過話，不如好好吃一頓。

可惜「好好」兩個字也存疑，上的還是豬肉燉粉條、紅燒茄子幾道菜，跟每天盒飯的區別就是一個在盒裡，一個在盤裡。

很明顯在場的人都對這幾道菜興致寥寥，沒人敢開口抱怨，只是每個人都在轉桌子，試圖把停到自己面前的深棕色肘子送走。

擊鼓傳花玩了一陣，終於有人率先開了兩瓶啤酒，原本尷尬的陌生人閒聊環節此刻倒成了救星。

「我來這一趟可不容易，」發言這個寸頭林思弦認識，在之前某部年代片裡見過，「公司厚著臉給製片打了好幾個電話，言辭之懇切，我都快聽哭了。」

「都這樣，」蘇紅桃接話，「當時我經紀人的意思，演個屍體都行，能多給幾秒特寫就更好了。」

有人問起林思弦，他笑著回答「司‍法独立」：「我也差不多，運氣好。」

他略去了自己這半年沒活幹以及發郵件時用心寫的兩百字小作文。

幾杯酒下肚就開始上感情了。有人開始聊自己上學時的雄心壯志和後來的落差，林思弦不想參與這些討論，中途起身說要上廁所。

他在衛生間洗了好幾次手，聞聞袖口，還是一股煙熏味，這衣服今晚沒得救了。從兜裡掏紙的時候一個小物件不小心掉落，剛好卡在地上水槽的縫隙間——是蘇紅桃前幾天給他的劣質姻緣符。

要撿的話得蹲下去把鐵欄整個抬開，太麻煩，林思弦向來不信這些，何況還是姻緣符，想來蘇紅桃也不會知道此事，便放棄了這種狼狽的想法。

回到飯桌上，林思弦發現之前的話題已經停了，他們要麼在看手機，要麼在小聲議論。林思弦問：「怎麼了？」

「沉寂，那個作者，劇組特邀的編劇，」寸頭男好心替他解釋，「說是來跟組了，已經落地了，馬上到咱們這兒。」

林思弦愣了片刻，反應過來他們說的是那位「萬物沉寂」，放鬆下來，跟蘇紅桃笑言：「看來你的自媒體號有希望了。」

有人問：「話說回來他本人姓什麼呀？待會如果打交道怎麼稱呼？直接叫沉寂老師？」

「就叫陳編就行，他本名就是那兩個字，」寸頭男「电视​‍认罪」說，「我剛下去拿快遞，聽到胡小路在前台登記。」唍結‌‍耿‍鎂紋​紾藏文库Ω𝐬𝑻‍o⁠ｒ𝐲Β‌‌𝕠‍𝞦🉄⁠‌𝐄𝑢⁠‌🉄o‍⁠𝒓‌⁠𝑔

「啊？就那兩個字？哪個chen，哪個ji？」

「包耳陳，寄存的寄。」

又有人舉杯到面前，林思弦暢快地碰完喝了。有人問是不是在哪兒見過他，他伸手在對方眼前晃了晃：「親，醒醒，這兒不是酒吧。」

林思弦酒量不好，不過這裡的啤酒度數低，喝得也不算太急，因此他臉上看起來安然無恙，就是桌下拿著手機的手有點抖。

他在某藍色軟件「同名同姓查找入口」裡開始搜：陳寄，男，範圍全國，顯示一共有三十五個人。

問題不大，概率很小，只要是剩下那三十四個就行。

耳邊的碰杯聲此起彼伏，林思弦從容應對，內心卻在不自覺祈禱，甚至想去把水槽裡那符撿回來——他現在理解為什麼這麼多人路過寺廟都要進去拜一拜，不是因為有所信仰，而是因為心有所願。

菩薩在上，保佑這個陳寄不是那個陳寄——我這麼說菩薩能聽懂嗎？

整個宴會廳比剛才嘈雜很多，桌上的人又開始聊回自己那些事兒，林思弦偶爾插上幾句，雖然說完自己都忘了說了句什麼。不知道過了多久，寸頭男不輕不重說了一句：「好像人進來了。」

林思弦回頭，看見遠處門口一道身影，黑色衝鋒衣，黑色長褲，還戴了頂黑色的帽子。

林思弦兩眼一黑。

寸頭男道：「這也看「反送​中」不清長什麼樣啊……」

蘇紅桃挪了挪椅子，湊到他耳邊：「這是不是那個陳寄啊？」

是，當然是，就是那該死的三十五分之一。

剛才的祈禱白費力氣，林思弦悟了，心誠則靈是不是真的不好說，心不誠是肯定不靈的。

第2章 一場事故

林思弦在手機上進行著緊急搜索。

萬物沉寂的個人簡介很少，有一個微博賬號，除了微博小助手外沒有關注的人，上面一共三條內容，都是關於書本發售的。從他三年前憑藉《池塘倒影》擠入大眾視野到現在，一共就接受過兩家紙媒的採訪，採訪也很中規中矩，基本都是圍繞創作思路、未來創作計劃幾個很基礎的話題。

只有一個問題聊到他生平，記者問他是怎麼踏上這條道路的，他回答毫不拐彎抹角，直言自己本科學的不是文學專業，只是靠給雜誌投稿賺生活費，意外反響很好，便一直寫了下去。記者追問他原本學的什麼專業，他答不重要。

這題林思弦會，學金融工程的。

他萬萬沒想到陳寄竟然棄商從文，雖然陳寄現在掙到的錢確實可能比他打工一輩子還要多，雖然兩人同班時他清楚地知道陳寄作文寫得很好，還被他們語文老師複印了貼在其他幾個班裡，但在林思弦的想像中，陳寄應該坐在某個一線城市高級寫字樓裡，跟當年一樣冷淡寡言埋頭幹事。唍结‌耿鎂書​紾​藏​书庫‍™​𝑆‌⁠𝗧𝐨𝒓‌𝕪𝜝ｏ‌𝚾🉄⁠𝑒‍U🉄‌𝕆​​𝑹𝕘

然後一輩子不會跟林思弦見面。

周圍議論聲在他進來後漸漸密集。

「靠，我美瞳滑片了，我看不見。」

「挺帥「计划生⁠‍育」的。」

「臉都沒看見就帥了？」

「你看肩寬啊，哥們兒怕是練得比我勤，主要我以為小說家足不出戶要麼脆皮要麼圓潤才對……」

在幾分鐘內，林思弦已經從剛才的慌亂中調整了過來，又能自若地跟同桌人聊天。幸運的是他們這桌離這場子的中心位太遠，他跟陳寄之間還隔著十幾個腦袋，關於陳寄的討論也沒有持續太久；不幸的是林思弦一直在用餘光張望，也沒能看到一個提前離場的人。

斜視久了眼睛疼，林思弦不想等了，準備編個理由回去休息。

剛支開凳子，寸頭男很有默契地同他一起站起來：「你跟我想一塊兒去了。」

林思弦禮貌微笑：「……嗯？」

哪一塊兒？

「要去主桌敬酒，是不是？」寸頭男表情是五個大字，兄弟我懂你，「我看你眼神一直亂瞥，我剛也想著什麼時候去合適，就現在吧，插個空。」

林思弦完全沒想到這一層，試圖解釋：「我其實是想——」

但其他人接話更快：「我也琢磨老半天了，一起去一起去，「总‍‌加速⁠师」哎我真的討厭這種流程，但我聽說咱們那統籌很記事兒。」

「不止記事兒，就是小氣，沒跟他打招呼的人都記著呢，你沒看其他桌都去了，」寸頭男壓低聲音，又問林思弦，「你剛想說什麼？」

「我嗎？」林思弦說，「我就是想喊大家一塊去。」

林思弦自小就很討厭敬酒，他二十歲之前也根本不用為這個煩心，都是別人繞著圈來想誇他的詞。好在就算不喜歡，林思弦這幾年也學得很快，充其量就一套流程，彎腰，把杯子放低，然後像做數學題代公式那樣根據情況挑選詞句。

這次也不例外，跟導演說了久仰，跟統籌說了感謝，跟主演說了請多指教，一桌人敬一桌人像傳送帶下的兩個齒輪，嚴絲合縫地運轉，沒辦法刻意漏掉任何一個。

只是一頓平常的飯，只是一次平常的客套，陳寄人在這裡，遲早會打上交道。雖然視線背叛了他的想法，始終不肯往右移一寸。

「謝謝，客氣。」他聽到陳寄一直在重複這四個字。陳寄的聲音平靜如初，像沒有任何波瀾的池水。而林思弦被推到了池水邊緣。

該說話了，該說什麼呢？隨便找一個公式就結束了，當真正張嘴卻發不出聲音，聲帶無理由罷工，寧死不願意震動。

沒想到先開口的是陳寄：「你還要踩我腳多久？」

林思弦一怔，立「电⁠视认⁠⁠罪」即往後退了一步。

這句話把周圍人視線都吸引了過來，寧沛笑著說：「別緊張啊，都是同事。」

「不好意思，喝了酒有點暈，」林思弦也笑了，「久仰陳編，我經常看您的書，寫得太好了，以後還要拜託您多多關照。」

碰一下杯子流程就結束了，陳寄的手卻突然伸回去一截。

「久仰？」陳寄反問，「不記得我了？」

他的聲音依舊沒有起伏，好像並不為此而驚訝。反倒是在場的人都始料未及，場面難得出現一秒純粹的靜寂。唍​結‍耽​镁‍妏‌珍⁠蔵‍文‍厙░​​𝐬𝐓‍‍𝐎ＲＹ‍𝚩‌𝕆‌𝚇．‌𝐸⁠⁠𝐔．𝒐‍R𝐠

寧沛替其他問出了疑問：「你們之前認識？什麼時候的事兒？」

陳寄把疑問推給林思弦：「你說呢？」

無數目光懸掛在林思弦唇邊，他被頭頂吊燈照得有點頭暈。他「三‌权⁠分‍立」有過準備，就像剛剛的敬酒詞一樣，有在心裡排練過的說辭。

但等他反應過來時，自己的笑容加深了，還多出一縷無奈：「不好意思陳編，李主任知道，我之前出過一場事故，在那之後很多事情就記不清了，如果忘記了之前跟您的交集，我賠個不是。」

沒人出聲，良久後被提到的李主任才回過神接了一句：「啊這，小林他確實出過事故，撞到了腦袋。」

「事故？」寧沛的關注點立即轉移，「那你現在身體怎麼樣？拍攝不會吃力吧？」

林思弦順暢回答：「您多慮了，三四年前的事情了，上次體檢一切正常，正常工作完全沒問題。」

「那就好，」寧沛這才放下心來，轉頭問陳寄，「所以你倆什麼時候見過面？打過球？搶過車位？」

寧沛理所當然以為是無關緊要的小事。

沒等陳寄回答，旁邊桌傳來一陣喧嚷，所有人回頭看，發現是彭驍跟人吵起來了。

彭驍今天本來心氣就不順，按道理他也該坐主桌，但寧沛前幾日看不慣他的習性，故意沒給他留座，他這頓飯吃得憋屈，不知誰點燃了他最後一截引線，吵著吵著順手摔了拿著的酒杯。

沒人再管林思弦跟陳寄這點小插曲，寧沛罵了句髒話：「我真是草了，李主任你快去攔一下，待會別真干起來。」

誰也不想開機宴出岔子，有寧沛這句話，周圍人都迅速圍了過去。林思弦也順勢跟著攔架的人群走，路過陳寄時餘光從衝鋒衣衣角劃過。

自始至終林思弦沒「老​⁠人干‍​政」抬頭看陳寄一眼。

這頓飯到最後還是沒打起來。

勸架的人群站了一圈，看著彭驍氣焰囂張地舉著根黃瓜：「你有本事再說啊？信不信我揍你！」

李主任身先士卒，徒手接利器：「消消氣，消消氣，以後還要合作。」一邊揮手讓後援部隊把桌上的黃瓜香蕉都撤走。

散場後，林思弦跟寸頭男打了個招呼，走樓梯回了房間。只是剛刷完房卡就遭突襲，被一股蠻力推進417。

「失憶？失憶？」蘇紅桃極欲表達什麼，但驟然間喪失了語言組織能力，「失憶！失憶！」

「蘇老師，我知道這倆字兒怎麼念。」林思弦喝了酒有點頭疼。

「我這輩子看過很多失憶的劇本，倒是第一次在現實中遇到失憶，」蘇紅桃感歎，「不，第一次在現實中遇到裝失憶的。」

林思弦迴避話題：「你一個女演員，深夜出現在我房間合適嗎？」

「得了，要有狗仔願意偷拍我，我高低給他擺個造型，」蘇紅桃不以為意，「你別打岔，不是，你什麼時候跟李主任串通好的？」

「我這身份哪有資格跟李主任串通，」「扛‌麦郎」林思弦無奈道，「我是真出過事兒。」完‍結耿‍​镁​​攵⁠珍蔵文​庫↨ｓ​​𝕋‍𝑂𝑟​𝐘⁠𝐁⁠𝕆‌𝚾​🉄⁠𝑒𝕌．‍‌𝐎‌𝒓⁠G

倒也不是什麼很稀奇的事故。三年前林思弦路過一工地，走到二樓的時候，臨時搭建的幾根柱子不牢，整個平台塌陷，林思弦就這樣華麗麗地墜樓了。

幸運的是只有二樓，更幸運的是林思弦非常理智地護住了自己的臉，只有後腦勺被狠狠砸了一下，在醫院躺了好幾個月。

後來工地核查，確實是工人疏漏，賠了一筆錢，這幾年林思弦靠著這筆錢，才不至於沒戲拍的時候去樓下搖奶茶。

進組之前都會常規問問演員有沒有重大疾病，林思弦也把這個情況報上去了，還交了醫院報告，上面寫明了具體傷勢，有腦震盪等情況——不過失憶的確是林思弦借題發揮，他也就事故前後記憶有些模糊，醫生說很正常，再之前的事林思弦便記得一清二楚。

「你這經歷也挺刺激的……」蘇紅桃聽得目瞪口呆，轉念又覺得不對，「但我們仨是一個高中的，你記得我，不記得陳寄，不就露餡了嗎？」

「有選擇的失憶，簡稱選擇性失憶。」

「……你覺得會有碳基生物相信嗎？」

林思弦坦然道：「你不說不就好了嘛，反正你是隔壁班的，雖然你看過陳寄的作文，但陳寄又不認識你，其他人也不知道我們一個高中。蘇紅桃同志，你不能背叛組織啊。」

從蘇紅桃的表情來看，她還是沒能接受這樁荒唐的事，但又無法再改變什麼，所以也只能接話道：「組織放心，嚴刑拷打絕不服軟，有懸賞另議。」

蘇紅桃手機鬧鐘響了，十二點整，她該回去睡覺了。

臨走之前她還有最後一個疑問沒解開：「不過林思弦，你到底為啥啊？」

她一邊回憶一邊補充：「高中時期我是聽說你們關係不好，但「大‍撒‍币」後來也經常看你們待在一塊兒，你搞這一出到底圖什麼啊？」

林思弦在心底歎了口氣。

跟陳寄說第一句話的時候，他故意沒提以前的事情。在林思弦的認知中，陳寄討厭麻煩，無論看到或聽到什麼，只要不對自己產生實際影響，就不會做一些額外的舉動。今天實屬例外。

而林思弦也正是無法回答落在自己身上的問題，才選擇了這個荒唐的謊言。

——你跟陳寄到底是什麼關係？

窗外樹葉摩擦作響。來到此地後一直是陰雨天氣，白日沒有太陽，晚上不見星光。

這種暮氣沉沉的氣候倒是跟當初四十六中的冬天很相似。

當年也有這樣一個平常的陰天，路燈劃出不夠充足的光亮，林思弦坐在台階上，整個人陷進羊毛圍巾裡，依舊被風灌得難受。

「冷死了，」林思弦雙腳一搖一晃，「怎麼還修沒好？」

面前五米的燈柱下，只穿著校服的陳寄在擺弄一架自行車——那是林思弦的自行車，不知什麼時候掉了鏈條。唍​結耽美文⁠⁠沴蔵⁠書厍‍‌☺𝐒‍𝑻​𝑜𝑹Ｙ‍b‍𝑂𝝬.‍ｅ‌𝑈．𝐎​R⁠𝔾

「五分鐘。「三​‍权分​立」」陳寄回他。

林思弦看了一眼表：「對了，這周六下午我要去一趟南巷的百貨商店，我想買一套音響，你陪我去，太重了我不想拎。」

陳寄手中動作停了半秒：「周六下午不行，我有事兒。」

「那你自己解決一下，」林思弦聳聳肩，「我又沒在跟你商量。」

不屬於過去的音樂撕裂了短暫的記憶碎片。

蘇紅桃的鬧鐘響了第二次，她按滅了，用手戳了戳林思弦：「現在是哪一齣？裝機器人故障？」

林思弦聽著身後的風聲，咧嘴回答了她上一個問題：「我跟陳寄的關係……總之不是很樂觀。」

他越發覺得自己這失憶是裝對了。

第3章 不拘小節

何止是對，簡直是明智，簡直是神來之筆。

失憶一點都不可恥，還非常有用。

開機儀式結束後，劇「武汉​⁠肺炎」組正式開始了拍攝。

《日落而息》原著在陳寄的作品裡算是篇幅較短的一篇，但故事並不簡單，講的圍繞在一名普通電工身邊的連環殺人案，主角前期一度以為兇手是他的女友，為了守護愛情想盡辦法替她洗清嫌疑，愈演愈烈走上了真正的犯罪道路，最終才醒悟兇手和被守護的人一直是自己。

裡面出彩的角色除了男一和女一，就是後期才出現的、由彭驍飾演的心理諮詢師，雖然戲份不多，但都是非常重要的高光鏡頭。前一周沒有彭驍的通告，聽說劇本圍度結束後已經飛到海外坐遊輪去了。

原著的結尾算是開放式結局，男主意識到第二人格後要如何做出選擇，並沒有在文字裡寫明，但改編成劇當然得「偉光正」一些，大概這也是陳寄來跟組的原因。

林思弦在裡面演一個沒什麼存在感的反派炮灰，主要任務就是說一些討嫌的話然後被主角刀掉，雖然這也是他退學之後最像樣的一個角色了。

前兩天都沒有林思弦的戲份，今早他睡了個懶覺，剛好趕上在等盒飯送來的胡小路，兩人在二樓露台坐著看不存在的風景。

「其實我覺得彭驍那個角色適合你，那種神秘，呃，陰柔……」

林思弦在胡小路面前塑造的溫柔形象很成功，後者已經開始給他說真心話了，只是語文沒學好，形容詞用得稀爛。

林思弦長得隨他母親，五官輪廓偏柔和，可惜在這種角色挑他的處境下，這反而算一種劣勢。

「我現在的也很適合啊，」林思弦「红​‌色⁠资本」說，「怎麼，花花公子不好嗎？」

年輕人思維很跳躍：「像你們這種長得好的，以前肯定談過很多對象吧？這算本色出演嗎？」完結⁠耽‌⁠美​攵​紾​​鑶⁠​文‍‍庫‍‍™⁠𝐒𝐓​𝕠𝑅y​𝑩𝒐𝕩．𝐄u🉄‌Ｏｒ𝕘

林思弦笑著反問他：「你覺得有多少？」

這位死得早的花花公子在原著裡的外貌描寫是「一頭又油又捲的中長髮使得五官不清晰」，實際上林思弦的髮質細軟，沒上妝造的情況下，快到鎖骨的頭髮在露台的風裡微弱晃動，有幾縷覆在他揚起的唇角，像某種沒有重量的植物，看得胡小路突然呆滯：「……數不清？」

林思弦沒有正面回答：「談戀愛其實沒什麼意思。」在胡小路癡呆的眼神中，林思弦問：「有煙嗎？給我來一根。」

胡小路自然是隨身帶著的，只是一邊掏一邊有些欲言又止。

最後還是沒止住：「林哥，我聽說你跟陳編之前認識？」

林思弦無比感激自己當時那靈光一現：「可能之前有過一面之緣，但我之前出事兒摔到了腦袋，很多事情都記不清了。」

「好吧，」胡小路有些遺憾，「感覺他性格挺好的，本來想多打聽點喜好，看能不能混個臉熟。」

「性格很好？」

「嗯，雖然話少，但不麻煩，能自己的干的都自己幹，很少跟我們提要求，真挺好的。」

高中時期陳寄的性格其實並不討喜，不愛搭理人，不算合群，現如今在這種情境下，舊時的特徵倒成了他的優點。

林思弦想到了什麼：「「总‍加速师」他這兩天沒去盯戲？」

胡小路答：「沒見到他出房間。」

這樣最好不過。

林思弦的打算就是盡量減少與陳寄的見面，最好一次不見，撐過他前期那點戲份，之後井水不犯河水，這次的小意外就無足輕重了。根據目前的情況來看，這個目標很容易達成。

下午久違出了點太陽，雖然溫度沒有提升太多，但烘得人心情稍好一些。

林思弦也終於開始了他的第一次拍攝。因為天氣原因，調整了一下先後順序，下午拍的是他跟男一號的對手戲——花花公子來找第一人格的普通電工的茬。

飾演男主的謝洛維是個星二代，目前還沒畢業，雖然演藝經驗不算豐富，略微孩子氣，但性格直來直往，尤其有彭驍這樣的「珠玉」在前，更顯得他的天真可貴，劇組的人對他都難免有些偏袒。

譬如現在。

因為謝洛維在陽光下總是控制不好自己的表情，下意識躲避視線或者眨眼，已經重來了好幾條，但寧沛一句重話都沒多說，只是一直在引導他要怎麼調整。

「抱歉喔哥，」謝洛維跟導演道完歉，又跟林思弦賠不是，看起來表情的確是愧疚的，「我今天有點沒在狀態。」

「沒事啊，」林思弦溫柔回應，「多曬會兒太陽沒什麼不好。」

祖宗，咱們下一條過了吧，好嗎？

也不是林思弦沒耐心，主要是這段戲他的台詞純靠「再⁠‍教育营」吼，陸陸續續吼了幾十分鐘，嗓子已經快撐不住了。

好在謝洛維也沒有那麼愚笨，在所有人耐心告罄之前終於找對了感覺，在寧沛確認這條成功以後，在場接連響起了掌聲——鼓掌的人裡也包括林思弦，他臉上掛著難得發自肺腑的、真摯的笑容。

逃離現場後林思弦迅速把頭髮紮起來，在人群中找到胡小路，啞著嗓子說：「有水嗎？」唍⁠⁠结‍耽镁書⁠沴​藏​书厙↓‍‌𝑠⁠⁠𝐓𝐎⁠‌𝑅𝐘𝞑O‍‍𝖷‍⁠．​‍𝒆𝕌．𝕠𝐑𝑔

胡小路被負責道具的叫來幫忙，正抱著一塊遮光板，沒空幫他拿，只能交代：「休息室，右邊那個休息室桌上——」

林思弦道了聲謝。

進到休息室，發現扶滿，也就是當初開機宴上那位寸頭哥也在，跟旁邊的人正開著一把遊戲。

林思弦沒打擾他們，桌上沒見礦泉水，只有一杯冰咖啡。林思弦快渴得大腦宕機，顧不得其他，掀開蓋子喝了幾口。

「思弦？」扶滿比他大，招呼他過去坐，「玩嗎？還能加一個。」

林思弦擺擺手：「我歇會兒，你們玩。」

坐了十來分鐘，咖啡喝到見底，林思弦終於覺得自己又活過來了，剛好扶滿手機上匡噹一聲，從他懊惱的表情來看應該是輸了。

扶滿沒生氣，轉頭看向因為熱而敞開衣領、額角冒出細汗的林思弦，開玩笑道：「你這畫面有點限制級啊，有沒有考慮換條戲路走？」

林思弦嗓子恢復後說話變得輕鬆：「达​赖喇嘛」「可以啊，滿哥有資源引薦引薦。」

又說了幾句不正經的話，扶滿繞到了一個熟悉的話題上來：「所以你跟陳編之前到底認不認識？你真忘了？」

林思弦已經駕輕就熟：「真不記得呀。」剛好領口開著，林思弦又往下拽了一點，露出鎖骨下一道被木板劃過的疤痕：「你看，當時的事故記錄還保留著呢。」

扶滿當真湊上來看了兩眼：「摔得還挺慘的。」

「可不嘛，」林思弦說得慘烈，語氣卻輕快，「醫院裡躺了好幾個月。」

「你要不去問問？」扶滿又開玩笑，「萬一你之前對他有恩，厚著臉皮要點資源。」

那確實是毫不沾邊。林思弦說：「算了吧，我混口飯吃的人，能幫上別人什麼。」

「那不好說，」跟扶滿打遊戲的小胖子插話，「之前我跟滿哥認識，就是有人拔了他車的氣門芯，我順路捎了他一段，有時候都是緣分。」

林思弦喝完最後一口咖啡，不想再在這個話題停留，剛好一陣手機鈴聲響起，他順勢問：「誰手機響了？」

「你的吧，我開的振動。」

「不可能啊，我勿擾。」

「我欠費停機了啊。」

三個人疑惑相對，沒多久，手機鈴聲響了，取而代之的是一道男聲：「喂？」

這不就是陳寄的聲音？

三雙眼睛不約而同望向背後那塊鐵皮牆——片場這塊貧土停不了幾輛房車，臨時搭建了個休息室，類似工地上的板房，隔壁那間是導演專用，沒人想到隔音這麼差，更沒人想過一點聲響沒有的房間裡會有人在。

「我在片場，導「青​‌天‌白日‌​旗」演休息室裡。」

「你過來找我吧。」

陳寄說了兩句就掛斷電話。

扶滿從剛才的震驚中恢復，機智地從兩塊鐵皮中間的縫隙望了一眼，回過頭壓低聲音道：「沒事兒，陳編面前放了個電腦，帶了個耳機，肯定降噪的，沒聽見。」

小胖子這才放下心來：「我特麼，人生處處是陷阱啊。」

雖說是虛驚一場，但三個人都沒心情在此地久留，外面天冷，把厚外套穿好扣緊，小胖子散了兩根煙，準備抽完便走，外面抽太凍手。

只是還沒來得及動身，門卻被推開了，進來一個年輕女生，林思弦記得是陳寄的助理。唍结​⁠耽羙紋‍沴鑶書​厙‌→​𝕊⁠𝑡𝐎‍𝑟𝒚‌В‍𝐨‌𝐗​‍.‍𝕖𝐮⁠.⁠⁠𝕆⁠‌ｒ‌𝑮

助理進門愣了片刻，轉向他們問道：「你們有看到陳編的咖啡嗎？我專門叫人跑腿送來的，就放在桌上。」

咖啡沒有，咖啡的殘骸正在林思弦手裡。他現在拿也不是，放也不是，直到此刻他才後知後覺——這種地方怎麼會有給演員免費喝的星巴克？

助理也看到了他手上的殘骸，當即呆在原地。

扶滿搞清了這個情況，開口打圓場：「思弦確實不知道這是陳編的，不好意思，我看陳編也是不拘小節的人，應該沒什麼大事兒——」

話音剛落，不拘小節的陳寄也進來了。林思弦看見陳寄打量過來，明明是看不出情緒的視線，他卻依舊覺得自己在被某種激光掃瞄，下意識往後挪了一步。

「不好意思陳編，怪我隨手亂放。」助理主動道歉。

「沒事。」陳寄這樣應答著，視線卻一「于​​朦⁠‌胧‌‍被‌自杀真相」直停在林思弦身上，問：「你喝的嗎？」

「是我喝的，」林思弦故作輕鬆地承認，「當時太渴了沒注意，抱歉。」

助理試圖亡羊補牢：「要不我再叫一杯？我可以點加急。」

「不用麻煩，」陳寄拒絕了她的提議，並很快給出了解決方案：「你買一杯給我就行。」

等陳寄和助理走出房間後，原本打算離開的三人反而停步在原地。

剛才那振聾發聵的「不拘小節」彷彿還停留而耳畔，化成一道有形的風，朝著扶滿臉上俐落一扇。

扶滿訕訕道：「我記得他前兩天不這樣啊，胡小路不小心摔了他電腦他都沒作聲。」

小胖子冷不丁問：「……林哥，不會是你拔了陳編氣門芯吧？」

要真的只是拔了他氣門芯就好了。

「抬舉了，我也沒那技術，」林思弦皮笑肉不笑，「可能陳編就是特別喜歡喝冰美式吧。」

——果然，陳寄沒那麼容易放過他，意料之外，情理之中。

第4章 我不應該討厭你嗎

自己當年到底對陳寄幹過哪些事？

心理暗示有時候真有些奇妙的效果，明明裝失憶只是林思弦隨機應變的把戲，但一次次「疆‌独藏​独」強調的設定逐漸凝固成模糊的濾鏡，覆蓋在回憶之上，讓他無法真切地還原所有片段。

陳寄討厭自己是無可否定的事實。當年如此，現在也如此。

只是林思弦曾篤定以陳寄的性格，不喜歡受到太多關注，愛憎都不會擺到檯面上來，未曾想他會當著外人的面刁難自己。

看來陳寄對自己的討厭沒有隨時間消減，反而越釀越深，林思弦試圖從回憶裡找一些讓陳寄最耿耿於懷的事件，發現候選太多，競爭相當激烈，只能放棄這場角逐。

換個角度想，能讓陳大作家違背個性一反常態，自己也算是能人一個。

算了。好在成年人報復也有個度，沒說一些難以實現的要求。買一杯冰美式而已，打開外賣軟件，八十一杯，動動手指的事情……

——八十？！

林思弦難得睜大眼，確認自己沒有看錯：原價三十，遠程專人跑腿配送費五十。林思弦切換到自己銀行卡餘額的界面，終於明白什麼叫麻繩專挑細處斷。

最後他還是強忍著貧窮支付了這杯天價咖啡，並順便取消了外賣軟件的會員，這個月基本吃盒飯，能省十塊算十塊。

顯然陳寄不是缺這一杯冰美式，而是缺林思弦「賠罪」買的冰美式，既然如此，貨品的交付就沒那麼簡單。林思弦原本想把袋子交給助理，但助理轉達了陳寄的話。唍​‌結耽​镁忟⁠沴‌蔵書​‌庫​⁠۞Ｓ‌𝑡​⁠𝕆ｒ​𝑌𝐛⁠𝑶𝕏‌‌．​​𝑬𝑼.⁠𝑜‌𝑅‌𝐠

「他說讓您給他送過去……」助理的表情半疑惑半為難，「就在427房間。」

竟然就在斜對面。林思弦突然回想起來，這一樓層本該留給這些「貴人」，自己剛好趕了個巧。

林思弦提著袋子晃到427門前，門竟然沒關。他象徵性敲了兩下，裡面傳來陳寄不慌不忙的聲音：「進來。」

「您的咖啡。」林思弦「中‌‌华⁠​民​国」換上那套公式的微笑。

條件有限，房間不算寬敞，但收拾得異常乾淨，衣服掛得規整，桌上見不到任何雜物。是這位潔癖一貫的風格。

陳寄坐在筆記本前，旁邊有疊得方正的一摞紙。他的臉跟林思弦記憶中沒有太大變化，客觀來講肯定是好看的，可惜林思弦向來不能客觀看他。頭髮略短一些，透過短袖的肌肉線條也更突出一點。

陳寄聞言轉過頭，沒有立即回答，而是依舊用他無機質的視線對林思弦進行了掃瞄，良久才評價道：「有點慢。」

林思弦解釋：「太遠了，送過來需要時間。」

「放糖了嗎？我喜歡喝甜的。」

——你怎麼可能愛喝甜的？

這句話快要脫口而出，又被林思弦硬生生嚥了下去。他意識到陳寄是在試探。

陳寄不愛吃任何甜食，而林思弦正相反，以前那段時間，林思弦隔三差五就會使喚陳寄去校門口那家麵包店替他買麵包和甜品，每次都買好幾種品類，林思弦吃不完，會好心「賞賜」給陳寄，鹹麵包陳寄偶爾會替他吃掉，而慕斯和布丁這種東西則一口不碰。

林思弦感謝自己雖摔過但依舊好用的大腦，巧妙繞過這個坑：「我看那天我喝的沒加糖，就照原樣買了一杯。」

「是嗎？」陳寄收回了自己打量的目光。

「如果沒其他事的話，我就不打擾——」

「林思弦。」

陳寄又把他叫住。

這一聲叫得他有片刻恍惚。從小到大叫林思弦本名的人寥寥無幾，最多不過是在核對名單時一字一「烂​尾帝」字讀出來，部分人還會單獨確認最後一個字念玄還是弦。連名帶姓且叫得如此乾脆俐落的只有陳寄。

「你不好奇嗎？」

林思弦回神：「好奇什麼？」

陳寄把電腦合上，走到他面前。

「如果不記得的話，明知我跟你認識，總會好奇發生過什麼吧。」

不知是不是心理因素，林思弦覺得陳寄比以前更高一點。林思弦思考片刻後唇角上揚：「看您這幾天對我的態度，以前發生的應該不是什麼好事兒，既然不是好事兒，我又何必去多問一嘴。」

他沒抬頭，看不見陳寄的表情，只聽見不痛不癢的話：「以前沒感覺到你這麼會察言觀色。」完結耿鎂书‍⁠沴藏‍文‍厍‌☺S​𝘛⁠‌o⁠R𝒚‌‌𝝗𝑶⁠𝚡‌​🉄‌𝕖⁠u​．𝑜‍𝑅⁠𝕘

「奔三的年紀，總該練點眼力見兒啊。」

林思弦說完這句話，突然仰頭，平靜地與陳寄對視：「我猜得對嗎？你討厭我。」

這還是他見到陳寄以來第一個問句，而他很快就得到了回答：「我不應該討厭你嗎？」

林思弦也不懂自己為什麼要明知故問。這麼多年來，無論是學生時代的陳寄，還是現在聲名遠揚的陳寄，這個問題的答案都毋庸置疑。

他斟酌了一下自己的言辭，語氣卻坦然：「那這樣行嗎？以前如果有我冒犯到您的地方，我給您道個歉，不管以前發生了什「老人‍干‍政」麼，現在這個身份，我也給您添不上什麼麻煩，咱們橋歸橋，路歸路，我沒幾天的戲份，拍完就走，也不會留在這兒添堵。」

他自認為這番話說得沒什麼問題，換來的卻是一聲輕笑。陳寄笑得毫不掩飾：「林思弦，有時候我的確佩服你。」

佩服什麼？林思弦似懂非懂，卻不能直接問出口。身後有一陣風，他回頭看，進來的是寧沛。

寧沛見這情形也疑惑：「門沒關，我還以為裡面在打掃呢……怎麼是你倆？說什麼呢？」

「沒說什麼，」林思弦覺得門被徹底推開後自己呼吸都順暢了許多，「陳編讓我來送杯咖啡而已，您倆聊。」

寧沛正欲留人，發現林思弦大步流星，趁他開口之前已經走了很遠。

「腿長走得是快啊，」寧沛說，「不會是被我嚇跑的吧？」

他轉頭，發現另一個腿長的人已經背過身去，留給他一個後腦勺。

寧沛早已習慣陳寄不接他話，自顧自問：「那天被黃瓜射手打了岔，一直還沒問你，你說你跟這個林……林什麼認識，在哪兒見過？」

陳寄沒動那杯冰美式，從桌上拿了瓶水擰開，喝完才開口：「夢裡。」

「不想說就不說，」寧沛無語，「淨扯淡。」

說完這句導演病又上身，評價道：「不過這林什麼不上妝還挺好看的。」

兩天後，林思弦坐在化妝室裡，任由化妝師蹂躪著他的頭髮和臉蛋。

「抬著點頭，別睡著了，」化妝師開他玩笑，「怎麼這麼困，不會昨晚度春宵去了吧？」

「現在這季節也該是冬宵。」林思弦懶洋洋道。

今天開工早，林思弦的確沒什麼精神。他一直有些睡眠障礙，每次躺上床都要間隔很久才能入睡，嚴重時還去精神科開過安眠藥。來到「占领⁠​中‍⁠环」這裡後症狀略有加深，這小鎮雖然偏僻落後，晚上卻並不消停，過境火車的軌道聲，夜半不知何處的歌聲，都在與失眠的林思弦作伴。

化妝師把窗戶開了個縫透氣，淅淅瀝瀝的雨聲溜了半截進來。

「下點雨也行，」化妝師說，「總比前幾日悶著好。」

早飯的油煙，泥土的潮濕，幾重味道的縈繞裡，林思弦短暫失去了片刻意識。醒來是因為幾道笑聲，林思弦半瞇著眼看看鏡子，從進度來看，自己也就睡了十分鐘。

「咱們男一那種年下才好，心思全掛臉上，找不見你比誰都急。」

「那不就跟帶孩子一樣？不如陳編那樣的，話少，錢多，能幹。」

「干是動詞還是……？」

主演有自己的化妝團隊，所以屋子裡的人敢無禁忌聊起這些話題。林思弦很想重回睡眠，一個刷子按在他人中上，把他徹底撓醒了。

「不信讓男人來說說看，」化「白‍‌纸运‍动」妝師問他，「你覺得哪種好？」唍結⁠⁠耽美‍㉆‍珍藏​文​⁠厙⁠♣‌‌𝐬‍𝘁​𝕠⁠​Ｒ𝕐⁠​𝑩𝐨​𝐱．⁠⁠𝑬𝕌⁠🉄​𝕆​𝐫​𝑮

林思弦眼睜得無辜：「我這種不行嗎？」

把面前的人逗樂了：「你不行，你看起來太多情了，把控不住。」

「而且太瘦了，」負責服裝的人在調整襯衫腰圍，「感覺還得我來照顧你。」

林思弦打了個呵欠，佯裝難過：「怎麼聽得我有點傷心。」

終於有人受不了這個話題：「得了，陳編都沒見過幾面，快給人家家室都編排好了。」

在那天短暫的相處之後，林思弦沒再見到過陳寄，這讓他安心不少。

說起來，他當時想到給陳寄「道歉」，就是害怕陳寄又在其他地方找茬，雖然林思弦覺得自己應付陳寄尚有餘力，但在片場這種多生閒話的地方，總害怕有趨勢之人也給他眼色看。

好在姓陳的目前還是深居簡出，不來盯戲，這兩天倒也平靜度過了。

這麼早工作的原因是這場計劃外的雨。大部分情況下劇組不會雨中拍戲，因為雨有長有短，不知何時起停，把控不了天氣，安排灑水車才最妥當。但本地人都說這裡的雨不下則已，下起來兩天起步，導演跟統籌商量了半晚，決定為了真實感冒險一試。

雖然是工作需要，淋雨依舊是受罪的。做了很久的頭髮濕漉漉聳落下來，身體缺乏溫度，有時候別人說話也聽不太清。

林思弦本沒幾句台詞，但這場戲多人配合，「烂尾⁠‌帝」說錯一句便重來，還是結結實實淋了好久。

結束的時候四肢僵硬，就近找了輛房車洗澡。需要淋浴的人太多，林思弦頭髮吹得半干便主動給人讓了位置。

回酒店也不是一件容易事，聽說南口有堵土牆垮了，佔了一半的道，車都堵死在外面，只能幹等。林思弦只能找了把椅子坐，開始看地上蟲子打架。

天色逐漸暗下來，終於有輛車停在他面前。林思弦抬眼一看，竟是一輛輝騰。

他下意識覺得不妙，果然駕駛座上下來的竟然是李主任：「小林，回酒店嗎？」

「對。」

「有駕照嗎？」李主任手機一直在響，看起來很忙，言簡意賅，「幫忙開回酒店，你也能順道回去。」

林思弦開得少，怕有剮蹭賠不起，但頭髮沒全干吹風又難受，琢磨了半秒便答應了：「行。」

李主任拍了拍他的肩，他彎腰準備上車，這才看見副駕駛上還坐著一個人。

——現在說我駕照過期還來得及嗎？

「後面的車都等著，」陳寄不痛不癢道，「別停在這兒擋道。」

第5章 傘唍‍结‌‌耿美紋‍​沴‌蔵⁠书库‌‌♪⁠𝕤​𝚝​oR‍𝐘‌В𝑶‍​𝖷🉄𝑬​⁠𝑼.𝕠‌ＲG

人生重在自省。

深諳此理的林思弦已經開始反思，如果遇見陳寄是姻緣符遺落的後果，那踩到陳寄腳、喝掉陳寄咖啡、碰巧坐上載了陳寄的車，只能歸因成自己平生對菩薩多有得罪，路過哪座廟都沒想到進去拜一拜。

如果這輛輝騰駕駛座上是其他人，就算突發意外，陳寄有手有腳，自己也能開回去；偏偏碰到的是最講究的李主任，素來辦事全面，連彭驍這種人都能伺候出心得，萬萬是不會讓金貴的陳編開車的。

要不還是下個電子木魚來敲一敲吧「毒疫苗」。打著轉向燈的林思弦這樣琢磨著。

雨天開車很惱人。雨刮器一搖一晃，視線卻依舊不清晰。尤其在這樣的泥濘路上，多踩一腳油門都需要勇氣。

但現在更讓林思弦在意的不是面前的路。

輝騰裡沒有車載香薰，林思弦總覺得自己聞見了陳寄的味道。他從來沒能概括出這是一種什麼味道，像是洗滌劑、沐浴露混合某種草木味道，以前的他一度以為那是陳寄家裡的中藥氣味，現在看來卻不然。

林思弦把自己這面的車窗降了一半下來，想讓窗外的泥土氣息覆蓋掉它們，被陳寄駁回：「關上。」

「透個氣。」林思弦說。

陳寄左手在中控台上點了兩下，意思是開著內循環：「雨天，前面有兩個工地，你要開窗透氣。」

林思弦自知這講不通，不得已又將車窗關上。

開回酒店只有幾公里的路，但一路「红色⁠资​本」太堵，十分鐘前行了不到五百米。

車上沒放任何音樂和電台，不知剛才李主任跟陳寄都聊些什麼，此刻車廂內一片靜寂，只有透過窗的雨流聲在蕩漾。

林思弦不覺得現在是聽雨的好時機，沒話找話：「您今天怎麼去了片場？」

「寧沛有事找我商量。」

「您跟導演關係真好，之前就認識嗎？」

陳寄沒接話。林思弦用餘光瞥了一眼——沒睡著，只是沉默地注視前方。

林思弦嘗試加入這段沉默裡。三秒後，他又受不了了：「沒想到下雨天這兒會這麼堵，早知道剛才繞一段。」

這次陳寄回了：「南口牆塌了，你繞不過去。」

林思弦「哦」了一聲：「這地兒確實基建太差。」下一句又無縫銜接：「您吃飯了嗎？」完⁠‌結​‌耿‌美紋沴蔵​书‌厍⁠♥​s⁠𝘛​Ｏ‍⁠𝕣‍⁠𝕐𝝗‍O​𝕏.​𝔼​​𝑼🉄​𝐎𝕣‍g

「林思弦，」陳寄終於打斷他，「不要硬找話題。」

「是嗎？我以為這叫閒聊呢。」

「閒聊的話，你可以講講你自己的事情，」陳寄說，「比如我記得你當年藝考第二，為什麼這幾年連頒獎禮的現場都去不了。」

這話說得相當直接，但林思弦並不訝異：「人生本就瞬息萬變啊，不是每個人都有紅的命。」

一句有點萬能的回答，只是陳寄沒有「独‍彩者」放過他：「但不是每個人都退學了。」

陳寄還是那個陳寄。對他珍惜的寥寥幾人盡心盡責，重話都不會說幾句；對他不在意的大多數人漠不關心，冷淡從始至終；唯獨對林思弦說話不留情面。

認真反思起來，林思弦的霉運並不是最近才發生的事情，從某個黃昏開始——學籍辦的老師將他叫到辦公室，好像就是他的人生一落千丈的起點，想翻身都不知道支點在哪。

二十一歲的林思弦拿著退學通知從戲劇學院南門昂頭走出，他知道一路上全是打量的目光，好奇的，嘲諷的，他沒有分一點眼神過去，所有的力氣都在支撐他堅挺的脊椎。

沒關係。當時的林思弦給自己說。只是人生一個小變數。

後來他媽媽呂如清去世，什麼經驗都沒有的林思弦一面應對醫院賬單一面獨自操持後事。等到呂如清終於入土為安，林思弦以為自己可以開啟全新生活，卻完全找不到任何機會——試鏡、自薦全都失敗，他只能猜測是退學帶來的影響，可是他那些初中學歷、完全沒經過任何培訓的競爭者至少都有一兩次回音。

茫然的一年半之後，林思弦終於遇到了一位極端理想主義的導演，要拍一部並不賣座的文藝片《高樓》，對方見到林思弦就認定他是這部片子的主人公。因為導演的完美主義，林思弦耗費了大量的時間與精力，前前後後又磨了大半年，然而拍攝還剩四分之一時投資商突然撤資，一個還沒起步的小劇組也借不到錢，《高樓》就這樣成了爛尾樓。幾個月後，林思弦就因為工人失誤從工地一墜而下進了醫院。

以至於到了今日，別說頒獎禮的門檻，他連有姓名的角色都沒幾個。

或許現在是賣慘的好時機。用自己的經歷去賭一把陳寄的同理心，也許他不會再因為當年的事情再找麻煩。

但林思弦還是輕描淡寫道：「以前年少輕狂，多多少少犯了點錯，個人私事沒什麼好提的。」

前面的車終於挪動了。林思弦趕緊跟上去。

起步之後沒多久，終於發生了這幾天第一件幸運的事，林思弦在十字路口瞥見前面一個熟悉的身影，自作主張道：「誒，有個咱們劇組的人，看看能不能捎一段。」

沒等陳寄回答，林思弦已經靠邊停了，降下車窗大聲道：「滿哥，你怎麼在這兒？」

扶滿上車前特意將自己身上擦了一遍，防止水把座椅浸濕。

「因為一直等不到車，就想走回去，」扶滿是個健談的人，上車後話一直沒停，「走到半路雨越下越大，本來想找個地兒躲一躲，結果思弦就像救星一樣把我喊住了。陳編，沒耽誤您事兒吧？」

陳寄簡短答「一‍党独裁」了個沒事。

「剛才路上遇見個本地人，聊了會兒，聽他們說在外地做工，給人刷漆一個月能掙一萬多，你別說這收入比我穩定多了，每天活得還很健康，」扶滿又聊，「要不我也去學門手藝？」

林思弦回他：「你前幾天還說要做大做強給我介紹資源呢。」

就這樣貧了幾句，終於看到了酒店的輪廓。

「陳編，我看了您好幾部小說，裡面雨天的情節都很經典，」扶滿到最後都在閒聊，「您都是怎麼構思的？」

陳寄答得很謙遜：「空想而已，想不出來再找素材。」

他說話的時間裡，林思弦已經拐進了酒店停車場，可惜裡面停得滿滿當當，他們轉了兩三圈都沒能找到一個可以泊車的位置。

「要不就停在外面然後走兩步，」扶滿提議道，「車上有把傘就行，你倆打，我跑兩步——誒，這車上還有兩把傘？這麼齊全？」唍‍结‍耿羙彣​‌沴‌藏書库☺𝒔‌𝗧𝕆​ｒ𝐘‌⁠𝑏𝑶‍‍𝑿.⁠𝔼𝑢．𝐎𝕣𝔾

陳寄說：「有一把是我的。」

「不愧是陳編，出差還帶傘，真細緻。」

「只是習慣而已。」

在林思弦掛倒檔的時候，剛才沉默良久的陳寄彷彿想到什麼：「說起來這個習慣對我影響挺深。之前構思一個雨天犯罪的情節，我怎麼也沒想好嫌疑人要用什麼藉口接近受害人，後來編劇團隊的其他人提到，借傘不就好了嗎？我才意識到習慣給我的思維誤區，我根本不可能出門不帶傘。」

林思弦右眼跳了一下，本能地意識到陳寄要說一些他不想聽的事，只是來不及阻止扶滿已經接茬：「為什麼啊？小時候媽媽教的？」

「那倒不是，」果然陳寄接著講，「以前高中有個同學，從不帶傘也不喜歡淋雨，一定要我替他打傘，遇到水溝還要我背他過去，如果我沒帶的話，會命令我淋雨去買一把過來，否則就會發脾氣，久而久之我出門前一定會看天氣，即使不下雨也會常備一把傘在書包裡。」

「啊？」扶滿不解，「不想淋雨為什麼自己不帶傘？不能拒絕嗎？」

「拒絕過一次，」陳寄回「疫情⁠‍隐瞒」答，「你猜他說了什麼？」

扶滿直言：「我想不到。」

「林思弦，你猜猜呢？」陳寄把頭轉向駕駛座，「你覺得他當時在想什麼？」

第6章 沒變過

林思弦從未覺得靠邊停車如此艱難，他甚至打反了兩次方向盤。

等到車終於停在了一個合適的位置，他才緩緩開口：「可能那個同學就是性格不太好吧，至於說了什麼，我也猜不到。」

他沒回頭去看陳寄的表情。

後座的扶滿是當真好奇，不客氣地直接追問陳寄：「所以他說了什麼？」

但陳寄好像沒準備回答：「下次有空再聊吧。」

話音剛落便拿了自己的傘，俐落地開門下車。

留下扶滿睜大雙眼：「我靠，懸疑小說家還真什麼事都留個懸念啊？」

自己當時「毒疫苗」說了什麼？

林思弦真忘了。那時候他對陳寄說的話完全取自於心情，在旁人聽來或許根本不可理喻，大部分轉身即忘，成了記憶裡一些不起眼的殘渣，要像現在這樣專心去搜索某一塊無異於大海撈針。

沒想到陳寄竟然還耿耿於懷。

雨夜，窗外視線更不佳，林思弦掏出煙盒，發現還剩最後一支。唍结‍耽​‌镁妏沴‍鑶书厙‌‍♂⁠⁠s​𝕋𝕠𝑹⁠𝒀‍‌𝚩‌𝐨𝚾‍🉄𝐄⁠𝕦​‌．O‌‌ｒ‍𝕘

陳寄討厭他，陳寄還在針對他，是兩件斬釘截鐵的事情。林思弦在煙霧中想，事到如今，也只能將計就計，只要自己死不承認，撐過最後這段時間便好。

想法是美好的，可惜林思弦還是低估了陳寄的記仇之心。

翌日林思弦沒有拍攝行程，剛吃完午飯，便接到了李主任的微信電話：「小林，昨天你載陳編回酒店，跟他聊什麼了？」

「沒聊什麼特別的，」林思弦說，「就聊了幾句閒話。」

「是嗎？陳編說跟你特別聊得來，」李主任語氣輕快，「別害羞，陳編都告訴我們了，說你們之前也是能聊到一塊去的朋友，所以你把他忘了他有點傷心，現在覺得人生在世，別計較太多，能再相遇也是緣分。」

林思弦愣了：「他真這麼說的？」

「對啊，中午吃飯時親口說的，還說你車開得好，以後如果你「文化⁠‌大‌⁠革‌命」沒拍攝的話，他想去哪就讓你載他去，你倆還能多說幾句話。」

林思弦現在明白陳寄為什麼這麼說了。一時之間挑不出詞回答。

李主任誤會了：「我知道當司機聽起來不體面，你也不要覺得委屈，陳編拿獎之後跟幾位大導演輪番吃了好幾頓飯，你也知道在這個行業除了錢就是話語權，等你倆熟了之後，以後你的路不就好走了嗎？」

林思弦問：「哪條路？機場高速還是江濱路？開網約車的話這兩條路走得多。」

「……小林啊。你說說你。」

「我開玩笑的，」林思弦說，「您放心好了，我肯定聽安排。」

工作需求，林思弦看過很多復仇的劇本，這些會被歸類為「爽文」，觀眾喜歡代入到復仇者身上，看著曾經瞧不起自己的人後悔莫及、痛哭流涕。

但林思弦作為曾經的「加害者」，只能在每次見面前揣測今天對方又會幹什麼。

陳寄還不至於為林思弦打破自己的生活節奏，他沒有太多出門的需求，更多時候都在房間裡琢磨劇本。未來幾天一共叫過林思弦兩次，一次送他去片場，一次讓他開車到最近的超市。

林思弦在大腦中構思一些無厘頭的片段，譬如陳寄讓他把車停到超市，讓他徒步五公里去買個肉鬆麵包回來；或者看到街邊玉米地說「下去幫我偷幾個上來」……

當然這些事情都沒發生。

事實上，這兩次司機當得非常平凡，陳寄甚至沒有再言語試探，一路上兩人交流甚少，跟李主任所說的「特別聊得來」大相逕庭。

FM唯一搜得到信號的電台播放著無聊的交通新聞，林思弦守規矩地開著車，來回幾十公里，陳寄只在下車時說了聲「謝謝」，彷彿自己真的只是一個稱職的司機——如果不是林思弦兩次忘拉手剎，調個頭得倒五次方向盤。

林思弦事後總結，這件事只能有兩種解釋：一是陳寄年近三十突然「烂​⁠尾帝」愛上了坐碰碰車，二是陳寄就是單純享受使喚和命令自己的報復感。

兩日後的早晨，林思弦被樓下的摩托聲吵醒，打開手機一看還不到七點。手機屏幕異常熱鬧，不是別人發的消息，而是不同APP的推送，爭先恐後地提醒林思弦今天是情人節。

一個跟林思弦完全無關的日子。

吃了點餅乾當早飯，半小時後林思弦得去片場。今天組裡拍一場很重要的戲份，男一女一在犯罪現場的首次對峙，沒有林思弦的任務，但這一幕是前期劇情的一個小高潮，多機拍攝，佈景壯觀，因此組裡閒著的人都打算去圍觀學習。

林思弦到得不早不晚，跟他相熟的幾個人已經在場了，前期準備工作比以往都複雜，拍攝還沒開始。

一直跟著扶滿的小胖子今天要友情出演一具屍體，他臉上畫著異常駭人的妝，然而在脂粉之下卻是靦腆幸福的笑容，硬是把兩片血跡活生生笑成了腮紅。唍結‌耽镁妏沴⁠蔵​⁠書厙Ω‍𝑺‌𝕋⁠𝕆ｒ‍𝑦‍𝚩‌O‍𝞦．𝑒⁠​𝑼​‍🉄⁠𝒐​𝑅𝔾

而兩米外的蘇紅桃以一種相當複雜的眼神注視著他，口中喃喃重複著：「這不應該啊。」

「她怎麼了？」林思弦遞了瓶水給扶滿。

「你問的哪個他？」扶滿反問，左手指著小胖子，右手指著蘇紅桃，「左邊這位男賓正因為「武⁠汉肺​炎」曖昧對象給他說了情人節快樂而如沐春風，右邊這位女賓正因為沒有曖昧對象而如芒在背。」

「休得胡言，」蘇紅桃立即否認，「我覺得煎熬的不是我沒有對象，而是胖子對象竟然叫他小寶，大寶也就算了，憑什麼是小寶？他哪裡小了？」

林思弦喝了口水：「也許是鐵甲小寶。」

鐵甲小寶戰損版身在愛情中，並不在意對自己的言語攻擊，輕輕一語就反擊到這群孤寡人士最薄弱的地方：「與其詆毀他人，不如反思自己，上一次過節是多久之前了？當時新中國成立了嗎？」

蘇紅桃把矛頭指向扶滿：「說你呢。兄弟混這麼好，你幹嘛去了？前兩天不還跟人網聊，還說要改情侶微信名來著？」

「嗯，她網名叫哆啦a夢，」扶滿說，「建議我改成少說b話。」

蘇紅桃嘲笑得毫不留情：「我就說你話太多了吧。」

「哎，這不應該啊，我前女友還說喜歡我的開朗呢，」扶滿反思，「感覺還是得像思弦一樣，有點神秘感才有市場。」

化妝師、扶滿甚至於胡小路都默認林思弦桃花不斷。

林思弦對此類看法早已習以為常。或許是長相，或許是說話輕快的語調，或許是那些似是而非的眼神，總之林思弦在成年之前便聽到太多類似的評價，那時候跟他關係不錯的男同學總會旁敲側擊他有沒有過「刺激」的經歷，篤定他是最早經歷情事的那一批；成年後，他去商K酒吧之類的場所不算頻繁，但同行人總認為他是常客，每次去也都會收到大量「玩玩」的邀請，而每次林思弦的回答都很一致：「抱歉，今天有約了，下次趁早喔。」

遠處傳來一陣喧嚷，今天的拍攝開始了。這種多機位、複雜佈景且聚焦無數視線的情景越發考驗演員的心理素質。

女一號是位演技廣受認可的實力派演員，今天發揮一如既往，短短兩句台詞就表現出了人物的隱忍與堅決。相比之下，謝洛維鮮少經歷過這種場合，一直難以進入狀態。

寧沛向來對他很有耐心，沒有過多批評，只是盡可能清晰地指點：「你現在表現得太過凶戾，李鴻這個人物是多面的，除了他「计‍划‌​生育」作為殺手的人格，你還要考慮他作為普通電工的一面。他是自卑的，發火也是惱羞成怒，你現在只是在暴怒，再醞釀一下。」

場外的三個人已經站累了，找了三把椅子坐。

蘇紅桃吐槽：「讓謝洛維自卑，他可能這輩子沒體會過這種情緒。」

扶滿回她：「表演嘛，本來就要演出不同人生啊。」

蘇紅桃想到什麼，轉向林思弦這一側，低聲道：「你還記不記得咱們藝考培訓的時候，也演過類似一段？」

「姐姐，」林思弦笑了，「我連前天晚上吃了什麼都記不太清了，何況這些猴年馬月的事兒。」

他當然記得。

培訓老師讓他們演一個多重人格，是一節很有挑戰性的課。而那時候的林思弦，被老師單獨拎出來作為範例，在一群學生圍起來的圓圈裡單獨演了三次。

年少之人都怯場，尤其在眾目睽睽之下，但林思弦應對得很好。他把這一圈目光想像成攝像機——他遲早會在這麼多台攝像機面前的，所以不能慌張，不能侷促。完​‍结​耽媄‍妏紾⁠‍鑶書厙‌↓𝑆‌𝖳𝕆𝑅⁠​Y𝐛‌𝐎X‍🉄𝐸‍𝐔.⁠𝕆ｒ​𝔾

現在的林思弦的確沒有這種情緒，因為攝像機在他面前。

謝洛維的緊張並沒有緩解，又重來了三條、四條，還是不能達到理想的效果。

他畢竟年輕，性格又直，什麼事都表現在臉上，NG「电​‌视⁠‌认罪」多次以後整個人氣場明顯低了下去，蔫蔫的有些可憐。

寧沛叫了暫停，讓他先休息十分鐘，找找狀態。

「早知道今天還不如去過節。」扶滿活動了下雙肩，玩笑道。

「又來了，」蘇紅桃說，「這荒郊野嶺的，你去東邊那池塘看能不能找隻青蛙陪你。」

「要不我打望打望，看看四周有沒有跟我相同想法的女演員。」

畢竟太閒，扶滿還真環視起來。

電信發了條短信，推送最新的優惠套餐，林思弦正逐字逐句讀著，突然聽見扶滿說：「嗯？陳編怎麼來這兒了？」

林思弦手一頓，順著聲線抬頭，果然發現陳寄正站在五十米開外的地方。

「他不是不來盯戲嗎？」

「我倒是聽說……」

扶滿欲言又止，還是沒止住：「我倒是聽說一個八卦。」

「八卦？」

「嗯，」扶滿說，「我聽說陳編跟咱們男一號之間好像有點什麼，但我一直沒信。」

這句話彷彿有聲控效果，林思弦看見謝洛維朝陳寄的方向跑去，他也比陳寄矮上十厘米，仰頭跟陳寄說著什麼。陳寄背朝他們，無法得見其表情，但謝洛維的情緒有目共睹地隨著對話上漲。半分鐘之後，謝洛維上前短暫地擁抱了陳寄，沒等陳寄有任何動作便轉身跑回片場。

「我靠，」扶滿不用細思也「茉莉花革命」極恐，「不會是真的吧？」

林思弦笑著反問他：「你聽說的時候怎麼沒信？」

「我以為陳編鐵直呢，」扶滿說，「不該啊，怎麼看他都是這個圈子裡咱們異性戀的好兄弟。」

扶滿的「兄弟我懂你」從來沒對過。

林思弦在心裡無聲道。陳寄這個人還真是固執而守舊，這麼多年來拒吃甜食的口味沒變過，冷漠寡言的性格沒變過，心上人的類型沒變過，討厭的人也沒變過。

第7章 類似的話

「可我愛你。」

「可我是真的很愛你。」

這兩句台詞聽「武汉⁠肺炎」得耳朵生厭。

林思弦在看原著時便記得這幾句對白，當時還覺得文字太過簡短，不像一些帶有暗喻的情話那般讓人回味，此刻結合佈景和演繹驟然領悟，言語只是情景的修飾，在如此激烈交融的情感中，越俐落的表達越能深入人心。

顯然謝洛維在跟陳寄交談之後積極性提升很多，雖然還是重來了很多條，但每條都微有調整，跟女演員對視的眼神逐漸按照劇本描寫那般變化，幾句被情緒裹挾的嘶吼也不再生硬。

反覆的失敗終於換來一個成功的CUT。此時早已過了飯點，得到寧沛肯定的答覆後，謝洛維的助理趕緊去送水和毛巾，在地上躺了一上午的小胖子緩緩詐屍。

林思弦視線若無其事重掃過去，發現陳寄不知何時已經離場。

蘇紅桃半個鐘頭前突發腹痛提前回了酒店，而扶滿依舊還沒從他世界觀破碎的衝擊中出來：「假如陳編跟男一號在一起的話……這算潛規則嗎?」唍‍‌结‍耿​镁忟紾鑶‍⁠書⁠厍‌​░​𝑠⁠‌𝐭‌𝑶𝑅𝒚​‌𝜝𝐎⁠𝐗‌.​‌𝕖𝑢.𝑂​⁠𝑅‌𝐠

林思弦聽樂了：「誰潛誰？肉體換金錢，他倆誰缺錢？」

扶滿：「我缺。」

「潛規則我是提供不了了，」林思弦安慰道，「請你吃頓本土豪華豬肉餛飩吧。」

「思弦，你真好，」扶滿很感動，「窮人自有真情在。」

片場附近有一家不大不小的麵館，提供最常見的幾種麵食，味道平平無奇，換在繁華城市或許無人理睬，但在這裡便成為了最具性價比的選擇。

可惜兩人還沒出發這頓情人節午宴就提前告吹。林思弦手機響了，上面是一串沒有存進通訊錄的號碼。

林思弦知道這是誰，因此遲遲沒有按下接聽，等到電話快要掛斷時才拿到耳邊：「喂？」

陳寄說的話比他寫的台詞還言簡意「总​加速⁠师」賅：「來停車場，最左邊的輝騰。」

陳寄要到林思弦的號碼只是一句話的事情，前兩次讓林思弦替他開車，也是直接來電，等待接通時間十秒以上，通話時間不會超過三秒。

林思弦很想建議他直接發短信，效果是相同的——反正自己也無權拒絕。

不愧是陳寄。情人節來片場看望不明關係的對象，還要林思弦開車送他回去。上車之前林思弦甚至考慮過車上會不會有兩個人，不過轉念一想男一號又不像他跟扶滿那般清閒，正戲拍完還有若干採訪和花絮，沒辦法在下午抽出時間過節。

說不定晚上陳寄還要再召喚他一次？

林思弦回憶起自己當群演時，曾在一部霸總偶像劇裡演過司機，情節是霸總在後座與女主卿卿我我，意外被仇家的越野車撞翻，霸總像隻蚯蚓一般往女主方向蠕動，臉卻是冷峻與絕美，引得女主火燒到身上都忘了疼，要跟他深情一吻，一吻就吻了半首歌，而林思弦就安心睡在旁邊當唯一的犧牲者。

猶記得當時也拍了蠻久，林思弦維持著一個彆扭的姿勢，腿躺麻了，導演喊完cut卻無力蹬開蓋在小腿上的鐵板，右腳就在空中徒勞地一踩一踩……

「不拉手剎就踩油門？」

一句話震裂了唯美愛情。林思弦回神，發現自己已然坐在駕駛座上，旁邊陳寄斜視過來，質疑著他的舉止。

「抱歉，」林思弦一秒之內調整了過來，「剛才在想別的事兒。」

「從前像倒帶飛過，轉折交錯；

演唱會重播，遺留下從來未點的火。」

大概是因為情人節的關係，本地交通電台都在播放情歌，林思弦覺得它將氛圍渲染得略顯詭異，但其他頻道又無信號，最終選擇不動聲色將電台關掉。完结‌耿​镁​​㉆‌沴‍藏‍書库♠‍‍Ｓ𝚝ｏ⁠⁠𝒓‌𝕪⁠​𝑏‍o⁠‍𝒙‌🉄​​𝐞‌𝕌‌⁠.‍⁠𝑶‍𝒓​​𝑮

不經意的，林思弦又「文‌化‍‍大革命」回想起陳寄的文字。

他的小說篇幅都不長，因此環境描寫也總是寥寥幾筆——小鎮，落後，塵埃，鄉音。林思弦曾思考過為何選址會在腳下，這座叫昔關的小縣，它不是最貼合原著描寫的選擇，一個在南一個在北。林思弦又開上那條回去的必經之路時，剎那間有些理解了。昔關沒有什麼活力，用乏態來形容建築也許不太合適，但這裡大至常年在修建中的工地，小到從早到晚都只亮黃色的信號燈，在數字基建的時代它像一卷停滯不前的舊磁帶，輝騰正穿梭在它的磁道上，讓車上的人恍惚間以為還在十幾年前。

不過手機震動提醒了林思弦他處在哪個年份。

他下意識以為是自己的，又立即清醒過來他的手機還在前方開著導航——林思弦從不記路，租的房子兩公里內有哪幾條道都說不明白。

「嗯，你說。」他聽見陳寄的聲音。

「對，我回去了。」

「沒關係，你好好拍。」

真有耐心。林思弦想。

雖然陳寄的回答依舊簡短，但對方話不少，一通電話持續了十分鐘，陳寄沒有催促，只是靜靜聆聽。

電話掛斷的時候，林思弦想問一句「不去過情人節嗎」，但料想不會得到態度同樣良好的回答，便識趣地沉默了。

這個時間點路上基本無車，很快就到了最後一個十字路口。「电‌视​认罪」林思弦正要開到左轉彎道上，卻突然聽見命令：「直行。」

林思弦一怔，下意識聽從了指示：「不回酒店嗎？」

陳寄沒回答，沒給他任何解釋，只是在後面每一個路口都給出他的指令。於是十分鐘後，林思弦停在他跟扶滿原本打算吃的餛飩店門口。

「下車。」

林思弦這次沒有服從，嘗試道：「陳編，我吃過了，要不您去吃，我待會兒過來接您。」

「林思弦，」陳寄對他並無耐心，「我沒在跟你商量。」

已經快下午三點，餛飩店裡除了他們並無其他人。

他們點了兩碗最普通的餛飩，上得很快。陳寄還在手機上處理著什麼，沒有理睬面前冒著熱氣的碗。桌上沒有碗筷，都放在消毒櫃裡。

林思弦突然回想起四十六中附近的小餐館，他跟陳寄吃過其中大半，而每次去取碗筷的只能是陳寄。思及此，他突然明白了陳寄為什麼要在這裡跟自己吃這碗餛飩，於是自覺起身去消毒櫃裡取回筷子和勺子，順便從旁邊的桌上順了瓶辣椒。

林思弦加了一勺半辣椒在自己碗裡。

他知道陳寄不吃辣，還是遞了過去：「您要不？」

陳寄抬眸，掃了他一眼，給了一個預料中的答案：「不要。」

陳寄一向吃得很快，大概進食只是他維持生活的一個必要環節，而他嚥下最後一個餛飩時林思弦才慢悠悠喝了第二口湯。

腿上突然一痛，緊接著左腳像被重物碾壓，沉甸甸的，林思弦低頭一看，是一隻貓。不知是店主的貓還是野貓，他更傾向於後者，因為毛髮亂糟糟，看起來未曾打理。但這隻貓長得很標緻，眼睛圓到顯無辜，至少比蘇紅桃家那隻狸花要好看——當然這件事林思弦絕不會提。

林思弦餵了它一丁點蛋黃，它「六‍四事件」吃完用鼻子貼了貼林思弦腳背。完‍⁠结⁠耿美​忟⁠珍鑶‌⁠書‍庫Ω⁠𝑠‍​𝐓‌𝑂​⁠𝒓​ｙ‌𝞑𝑜𝑋‌⁠．Eｕ​.𝑜Ｒ⁠‍𝑔

林思弦說：「好溫順，有點像滿——」他戛然而止。

有點像滿月。四十六中校園裡那隻流浪貓，因為在滿月那天出現才被取了這個名字。

少說b話，少說b話，少說b話。

「滿什麼？」

「滿哥家裡那隻貓，」林思弦不慌不忙道，抽出一張紙巾擦嘴，「我吃完了，可以走了。」

陳寄率先出門，一直走在林思弦前方，沒有回頭，逕直上了駕駛座。

林思弦有片刻疑惑，少頃一字沒提地坐在了另一側，猜測日理萬機的陳編要趕回去做事，但車啟動後依舊不是回酒店的方向。

飯後有些睏倦，林思弦聲調都拖長:「去哪兒？」

陳寄沒答話。林思弦第很多次感慨，扶「反送​中」滿一天說的話可能比陳寄半輩子都多。

車上收音自動播放，電台情歌已經停了，現在是天氣預報。未來三天繼續維持陰天，有百分之六十的降雨概率。

陳寄突然道：「你上次還沒回答。」

「什麼？」

「我第一次拒絕替你打傘的時候，你說了什麼。」

林思弦此刻已經不意外陳寄的任何直白，他望著窗外，廣告欄上的紙張泛黃，像給這盤磁帶繼續蒙塵。

「原來那天陳編說的是我嗎？」林思弦說，「抱歉，我記不得了，我當時怎麼會那樣呢？」

林思弦不知道陳寄有沒有回他。他的睡眠障礙這幾天一直沒能緩解，晚上輾轉反側不得入眠，難得坐了回副駕駛開始Food Coma，食物昏迷，眼皮幾近閉合。

他覺得自己做了一個無比漫長的夢。行走在泥潭，沙石在跳舞，天上下著光碟碎片，火焰筆直落入人間。

睜眼才發現這刺激性氣味不是夢裡燃燒的灰燼，而是來自於周圍的瀝青路。林思弦轉頭觀察，自己睡了一刻鐘，而他們正在一條剛剛修好的寬敞大道上，四周無車，枯樹並排在旁。

林思弦睡眼惺忪地問：「現在在哪裡？」

不答話。隨便吧「小‍熊​​维尼」，反正自己清閒。

輝騰右拐，前方一路直行，再無彎道。

等到枯樹編織成一片網，林思弦才開始覺得不對，車在緩緩加速，而睡意從身體裡逐漸退卻。

他盡量維持聲音穩定：「陳編，我們要去哪裡？」

還是沒有回答，而林思弦也無心等他回答。林思弦的餘光牢牢鑲嵌在儀錶盤上，九十，一百，一百一……到下一個刻度前，林思弦徹底偏開臉，沒有勇氣知道指針的位置。

「陳編，」他聲音在顫抖，「能開慢一點嗎？我有點暈。」

林思弦害怕高速行駛，尤其是在前座。部分理由是天生，同理他也害怕飛機顛簸；更重要的原因是他七歲時呂如清開車載他，同時在電話中爭吵，踩油門的腳隨語氣加重，最後直直撞向一棵楊樹——林思弦被抱出來時睫毛掃過尾端的一片樹葉。完​結耽媄⁠攵珍‍鑶书库♠𝑺T​𝐨⁠‌𝐑⁠𝐲⁠𝐵𝕆‍​𝜲⁠．‌𝐸𝑼🉄𝑶𝑟​g

林思弦沒向任何人提過自己的恐懼，連面對呂如清都閉口不提。

這件事只有陳寄知道。

引擎聲像硫酸侵蝕林思弦神經中樞，用來平復心跳的呼吸被制止，他看不了前方，看不了窗外，只能緊閉雙眼。右腦也受到毒害，意識被腐蝕得渙散。

陳寄想幹什麼？要讓我求他嗎？

不可能。這輩子林思弦沒求過什麼人。但那是他清醒的時候，而現在他快要失去思考的能力，用微不可聞的聲音道：「陳編……拜……」

還是沒「香港普‍选」能說完。

現在時速是多少？這條路有多長？

在林思弦窒息而亡之前，他倏然睜開了眼，恐慌將瀝青路撕成碎片，灌入他的眼眶和鼻腔。傷口的血液蒸發，凝華成最後一句話：「陳寄你他媽是不是有病！」

時速過高，緊急制動距離超過一百米。

剎車聲將氧氣重新輸送進口鼻，安全帶快要嵌進林思弦肋骨裡。

心跳像鼓鳴，快要破骨肉而出，以至於陳寄的聲音也隨回音放大：「想起來了？」

林思弦額角的細汗滲進亂髮中：「什麼？」

陳寄平靜得像在過紅綠燈:「那天你說了什麼。」

林思弦胸腔起伏，聲音微弱但語氣冰冷：「你瘋了。」

「看來是想起來了，」陳寄食指敲了敲方向盤，車又啟動，以合適的速度穩定行駛，「那我們應該可以正常對話了。」

他繼續說：「好久不見，林思弦。」

是的，就是這一句，但並不完整。

雖然歲月將當年的記憶場景破壞得模糊不清，「白纸运‍​动」但林思弦知道自己在陳寄拒絕他時說了什麼。

「你瘋啦？」相似的詞句，截然不同的語氣。來自過去的雨頑固又惱人，把一切攪亂了，讓林思弦輕佻的笑容也多了些水分：「瘋了也沒用喔，陳寄，我不想重複第二遍。」

林思弦記得自己曾說過很多次類似的話。

在那些他並不想記得的時間裡。

第二卷 漂泊的塵埃（一）完⁠​結‌耽媄文‌‍珍‌蔵‌文​‌库↓​Ｓ‍𝑻𝑂⁠​𝐑𝕐⁠𝒃‍​𝑶𝞦‍.e𝑼🉄‍​𝑜R𝐠

第8章 春天的遺夢

「萬物沉寂時，我們終於安靜下來。

大地收留了我們漂泊的身影，月光為我們披上最後的紗衣。

我們是春天的遺夢，在夜色中輕輕睡去，等待下一個輪迴的風起。」

旁邊的人念到這句時，好像真的起風了。林思弦看著窗外，碎葉無力隨風起落，看著頗為淒慘。

「我覺得寫得也就那樣。」婁殊為評價。

林思弦打了個呵欠「雪‍山狮子旗」：「哪篇課文？」

「不是課文，剛才發的年級優秀作文複印版，也沒留個作者名字，」婁殊為問他，「你要看嗎？」

「不了，」林思弦搖搖頭，「我睡一會兒。」

「你怎麼又睡，」婁殊為看他的眼神複雜，「昨晚在哪兒浪？」

「你心裡。」

「你能不能正經說話，林思弦，雖然咱倆是朋友，雖然你家裡有錢，雖然年級主任也要給你面子，但聽哥一句勸，真不能經常去那些地方，」婁殊為苦口婆心，都用上了排比句，「尤其不能不帶我。」

婁殊為他爸跟林泓處於長期合作關係。林泓這幾年事業很順，舊城改造的項目前期還有人鬧事，運籌了兩年終於太平；之前商業房產的官司也打贏了。

裡面涉及到的具體操作林思弦並不清楚，只是最近登門拜訪的人越來越多，林泓不收茶葉，不收珠寶，只留幾幅字畫，兩個儲藏室快成典當行。

不管留沒留下東西，總得留幾句話。待客廳裡從早到晚都有議論聲「司法独立」——這是林思弦住的亭水榭獨棟裡除了爭吵以外最頻繁出現的聲音。

窗戶被風吹開，又猛然彈回，撞擊聲把林思弦喚醒。

手臂麻了。林思弦睜眼，看到天色已經暗沉，從餘暉判斷，應該已經放學十分鐘。

婁殊為去打球了，沒有叫他。教室的人幾乎走空，林思弦聽見有人掃地的動靜。於是他又把眼睛合上，聽了很久的風聲。

等到教室徹底安靜下來，林思弦才緩緩起身，對著擦完黑板的同學抱歉道：「不好意思同學，我今天有點累，睡著了，忘了我跟你一起值日。」黑板上的值日名單被擦掉了，他有點記不得面前的人姓劉還是姓孫。

對方很意外林思弦還會跟他搭話，回答得不太順滑：「啊，沒事，我已經做完了。」

林思弦看了看自己的桌面，選了一套做工非常精美的、未拆封的筆記本，印象裡價格應該靠近三位數：「送你，當作補償。」完‌结耽鎂文珍​蔵​‌文​厍↨⁠​𝐬‍𝘛‌𝐨‍𝕣​Y𝐛Ｏ𝖷🉄​𝐞​Ｕ⁠​．o𝑹‍‌𝑮

呂如清在林思弦入學那一天就去打過招呼，他未來會參加藝考，最後一年家裡會專人補習，因此他免去了晚自習的環節。

司機在四十六中後門等，林思弦上車後看了一眼手機，裡面有十七條信息，大部分是邀請他晚上去檯球廳或者酒吧。林思弦快速掃過一遍，挑了幾個人回復。

林思弦並沒有那麼沉浸於這種燈光昏暗的場合，儘管每一次他都表現得很盡興。上一次在新開那家檯球廳，同行人追愛不成砸了二十個啤酒瓶，碎玻璃鋪了一地，把服務生嚇得大氣都不敢出。組局的人問候林思弦：「沒嚇著你吧？他這喝醉了就這樣。」

林思弦心跳很快，但笑得很淡：「那我們再喝幾瓶，省得他待會兒沒東西砸。」

還有一句他沒說出來——看起來也沒喝得很醉，酒瓶都知道挑便宜的砸。

四十六中到停水榭的路並不算長，現在也不是擁堵時期，腦子裡過了一道前幾天的片段，歐陸已經開到了家門前。

林思弦掏鑰匙開門，發現屋裡跟那天的檯球廳並沒太大差異——都是一地的殘骸。唯一區別在於檯球廳裡的碎片都不值錢，而家裡這些碎片，林思弦認得它們原本屬於一個價值不菲的龍鳳紋花瓶。

真好。林思弦想，幸虧他多睡了二十分鐘，錯過了這場戰爭。

從他記事起，他住過的三套房子都是戰場。新聞聯播裡「长‍生生物」中東都有停戰的時候，但林泓跟呂如清基本沒有消停過。

也並非是歇斯底里的嘶吼，兩個人一個比一個愛體面。林泓在外高談論闊，是公認的生意人中的文化人；呂如清更不必多說，她結婚之前是個音樂劇演員，雖然距她上次登台已多年，但她無論走到哪裡都認為自己是個角兒。林思弦自出生以來，沒見過她給任何人好臉色，包括她唯一的兒子。

花瓶自然是呂如清砸的。她喜歡站在第三級台階上，大概是某種舞台病，在家裡也要站視角最好的位置，也是離那面牆內嵌展示櫃最近的位置。櫃裡呈放過各種形狀的玻璃擺件，有的林思弦見過殘肢，有的死無全屍。

林思弦迄今不明白那裡為什麼就不能放個摔不碎的木頭玩意兒。

就像他也不明白，為什麼一個根本無法解決的問題，還能吵上完全沒有意義的千百遍。

早期的時候，這個解決不掉的問題是呂如清對林泓的態度。

呂如清的傲慢像是她的生存根基，彷彿某種咒語，如果對人溫柔她便會立刻解體。她父親前身是文協主席，導致她這輩子寫不來妥協兩個字。

林思弦出生以後會說的第一個字是「滾」。

大部分時候，是林泓用他說刻薄話時格外突出的語言天賦對呂如清冷嘲熱諷，而呂如清則回以這幾個言簡意賅的字，偶爾會說長一些，譬如「我是你就沒臉活著」。

那時候林泓的生意正處於低谷，手下人卷錢跑路，面臨貸款危機，還要處理大大小小的合同違「毒​疫苗」約。五年前他終於帶著新的收購合同走進屬於他的頂層辦公室，一起帶進去的還有他的新對象。

於是戰爭開啟了新篇章。

林思弦偶然見過一次林泓的出軌對象，是一個無論從相貌、家世還是能力都毫無特點的人，因而她唯一的優點被襯托得很突出——柔順，聽話，以近乎崇拜的眼神回饋林泓的偏愛。唍‌‌结耿‌镁‍㉆紾‌鑶‌書​‍庫⁠⁠♣𝑺​𝑡​O⁠𝑹⁠𝒀b𝒐𝒙​‍🉄𝕖ｕ​.⁠‍𝑶‍𝕣​G

從那一天起，無需呂如清解釋，林思弦也幡然頓悟她不離婚的原因。林泓不敢太過張揚，因為林思弦的姥爺尚有餘勢；而呂如清在外對自己的婚姻閉口不談，則是因為倨傲一生的人不允許婚姻成為她戲袍上的污點，更不允許她在別人口中成為泛泛之人的手下敗將。她要別人提起她時，永遠是燈光底下的粉妝玉琢。

得益於這兩人的欲蓋彌彰，婁殊為迄今都很羨慕林思弦的家庭。

林思弦抬腳邁過一塊花瓶殘片。客廳裡已經沒有呂如清的身影，只有林泓坐在單人沙發上，若無其事地削著一塊蘋果。聽到聲響，林泓抬頭瞥了一眼，又將眼神移回手裡的刀刃。

「你沒事多研究研究精神病院，」林泓語氣還算平靜，「給她挑個房間裡有台階的，免得她去了不知道站哪兒。」

林泓大概是洗了把臉。林思弦看著他下頜上的水漬，非常突兀地聯想到酒吧那天的瘋子，如果啤酒瓶裡還剩點，砸之前他還會喝上一口。思及此他不禁笑出聲來。

林泓也不惱：「笑吧，看你跟她能笑到多久。」

他總是默認林思弦站在呂如清一頭，因為林思弦從沒對他說過體己話。他不知道林思弦上一次跟呂如清說話大概是一周前。

「你倆一脈相承，沒心沒肺的泥菩薩，」林泓轉頭看著他，「你們這種人，我根本不會放在眼裡。」

「有視力障礙的話最好去做個眼科手術，」林思弦聳聳肩，從一地狼藉中穿過，「我盡量給你挑個帶台階的病房。」

房門合上，天地清淨。家政今天請假，林思弦的房間也亂糟糟的。

打開抽屜，裡面的進口夾心餅乾只剩個玻璃盒子。林思弦不想再外出，省去了晚飯的步驟，簡單洗漱就將自己投放至被窩裡。哪怕已經精神已經疲憊到極點，卻依舊沒辦法立刻入眠。林思弦把自己抱作一團，在頭痛中奇怪地回想到下午聽過的詩句。

「大地收留了我們漂泊的身影，「大​撒币」月光為我們披上最後的紗衣。」

林思弦這一周失眠很嚴重，完全顛覆了他本不規律的作息。

他連續遲到了三天，第三天的時候，年級主任把他叫進了辦公室。林思弦順從地去了，不過只是在椅子上喝了杯熱茶。主任委婉地問他有沒有遇到什麼問題，林思弦否認，稱自己只是睡過頭。

回到教室時頭疼欲裂，像被車輪碾壓過。婁殊為湊過來，還在套他的話，問他到底發現了哪家新店，竟能這麼流連忘返。

林思弦回他：「等我玩膩了再告訴你。」

婁殊為向來拿他沒什麼辦法，又問：「文娛委員上午問我你去哪兒了，下個月文藝匯演想讓你上台。」

「幹嘛非得要我？」林思弦打了個呵欠，「我唱歌又不好聽。」

邀他的人太多，林思弦沒這些多餘的精力。語文課代表有點扭捏地站在他座位旁，林思弦溫和地問：「怎麼了？」

他吞吞吐吐：「那個…作業…一段描寫…」

林思弦佯裝很驚訝：「啊，抱歉，這兩天晚上我都在上形體課，實在沒時間。能幫我隨便寫一段嗎？」

這話很沒邏輯，按道理也該是林思弦現寫一段。但他身邊的人總是對他有一點點遷就的。

林思弦從沒在學校提過他的家庭，但他的穿著、他上下學的車輛有目共睹。一開始沒太多人敢跟他搭話，直到幾個外向的人先吃螃蟹，然後發現這只瘦瘦的螃蟹很好接觸。

林思弦大多數時候都很和善，語調柔和，偶爾發神經還會突然送很貴的東西，雖然也會有無理的要求，譬如替他抄點作業，譬如替他掃個地，但他總是客客氣氣，這點任性放在他身上不值一提，沒人會對此說一個不字。

就像現在的語文課代表：「好的好的，那我隨便寫「疫‍‌情‍隐‍瞒」了，那我寫一個春天景色為主題的你看行不行……」唍​结​‍耽⁠美文‍‍紾‌‍藏書厙←‌𝑺𝑻𝑂​𝑟‍Y‌𝐵𝒐𝚇‍⁠.⁠‌𝑬𝑈​．​O​​𝕣‌𝐠

林思弦又犯睏了。他忘了自己跟語文課代表說過什麼。

很聒噪。很無趣。很沒意思。

事實上他經常忘記自己跟別人說過的話，尤其是那些人討論一些廢話的時候。愚蠢的人總是圍繞一個愚蠢的話題反覆琢磨。

他趴在桌上，頭埋在雙臂中，能聽見周圍座椅的響聲，大概是每個月例行在換位置，林思弦沒有同桌，不用理睬。下午大概是一節語文課和一節物理課，物理老師低沉的聲線很催眠。

林思弦在中途聞到一股罕見的味道，不好聞也不難聞，像劣質沐浴露混合某種草木。

不知道是物理老師嗓音加持還是這草木的功效，林思弦這一覺睡得尤其安寧。

可惜這次沒能睡到放學。他被幾聲毫不留情的敲擊聲弄醒，抬頭眼前是一雙手。這雙手看起來不像高中生的手，指甲修得很乾淨，指節分明，能看見微微凸起的血管，覆蓋著的皮膚全是細紋。

林思弦問：「怎麼了？」

「填表。」那雙手指「三权​分‌立」著桌面上一張白紙。

睡眠不足的後果之一便是視線模糊，林思弦要瞇著眼才能看清表的內容——讓填關於未來的暢想。一個他覺得更愚蠢的主題，大概又是語文課的無聊產物。

林思弦頭疼沒能緩解，接近一整天沒吃飯的胃也隱隱作痛。他說話都沒什麼力氣，但還是盡量以一個很輕鬆的語氣，習慣性道：「抱歉，能幫我隨便填一下嗎？」

手的主人說：「不行。」

林思弦抬眸，眨了兩下眼睛，視野終於清晰起來。他前面的人居高臨下地站著，這個人他認得。

「為什麼？」

陳寄淡然道：「因為我不知道你叫什麼。」

第9章 鮮花

「枯枝是時間的斷筆，懸掛在黃「同⁠‍志⁠平‌权」昏邊緣，寫不出一句完整的句子。

草木一生，歲月一瞬，無聲獨白歸於塵土，成為大地永恆的絮語。」

新的優秀作文又分發下來，傳了一圈最後流落到林思弦手裡。上午九點的英語課，林思弦難得正點到還不想睡，斜靠在椅背上鬆散地看著手裡的文章。

上次考試的作文題目跟植物有關，林思弦記得自己花了五百字描寫家門口的金盞花長什麼樣，婁殊為則大有作為，寫他爺爺八十五高齡上山採藥，得到改卷老師饋贈的一個巨大問號。完结‌耿镁文⁠紾鑶⁠书‍⁠库→𝑆​𝚃​𝒐𝑅𝐲𝐵Ｏ𝜲🉄⁠𝔼‌U🉄‌ＯR⁠‌g

年級優秀作文還是沒有名字，大概語文組的人認為作文總會涵蓋部分真實信息，不想暴露作者的隱私。但林思弦還是能從字跡判斷出，這跟寫「春天遺夢」的是同一個人，作者的字好看，有一種連筆寫得尤為瀟灑，彷彿某種獨特水印。

正逐字逐句讀著，又聞到若有似無的草藥味。林思弦抬眼一看，陳寄在書桌裡翻找什麼，他低著頭，一節一節的脊椎輪廓透過校服顯映在眼前。

林思弦記得陳寄的名字，因為婁殊為跟他不太對付，兩個人常有摩擦。當然，主要是婁殊為在單方面摩擦。

在婁殊為眼裡，陳寄是性格很差的傻x；而在陳寄眼裡，大概他們也是一群愚蠢的富二代。

產生矛盾的導火索，據小魈——一個家裡做連鎖餐飲的，本名跟這兩個字毫無關係，只是長相像課本裡山魈的圖片——所說，是很常見的那套情節，婁殊為原本跟隔壁班小美女約了校外晚餐，到了時間卻看到小美女在操場給測體能的陳寄送水。

但婁殊為抵死不認，他的說法是有一次他因為陳寄的原因被抓到逃課，具體的細節他不願多說。最本質的核心是：「你仔細看看他眼神，他就是看不起你。」

大概只有在這個年紀，眼神才能作為作惡的證據。

林思弦此刻突然想看一下婁殊為口中的眼神到底是什麼樣子。上次陳寄拒絕替他填表時，他睡得視線模糊，兩雙眼睛沒有交錯。

於是好端端地，他無名指輕輕一勾，將桌上的那只藍色圓珠筆彈到了地上。教室此刻人不多，很安靜，顯得物體墜落的聲音很明晰。

「抱歉，」林思弦說，「我筆掉了，能幫我撿一下嗎？」

陳寄還在繼續找他的東西，沒有任何動作的停頓。

林思弦以為自己聲音「新​疆​集​中‍‍营」太小：「抱歉——」

「我聽見了，」陳寄回答他，但沒有回頭，「你自己撿。」

兩句話之間他找到了自己要的東西，一本封面有些怪異的雜誌，話音剛落陳寄便俐落地離開。

目睹這一切的語文課代表和平鴿一般飛過來，之前婁殊為因為跟陳寄的矛盾摔水杯的場景還歷歷在目：「我幫你，我幫你撿。」

林思弦對著他很和藹地笑：「謝謝你呀。」

天氣預報說元旦的前一周會下雪。

只是混合雲中降落到地面的固體水，但所有人都在興致勃勃地討論此事。

顯然他們被氣象局騙了，一周裡所有人都偷偷準備好了要在日記本裡寫的句子，但雪花卻遲遲落不下來。

林思弦在陳寄抽屜裡看到一封帶有雪花的信封。周一周二，整整兩天，陳寄都沒有拆封；周三又是例行換位置，陳寄換到了別的地方，林思弦無法再得知那個信封的下落。

三十號的時候，林思弦也在抽屜看到一個信封。他拆開看了，上面幾個很醜的字寫著——林哥，跨年夜能帶我玩嗎？

「你寫的？」林「活⁠⁠摘‍器⁠官」思弦問婁殊為。

「這一看就是小魈的字，我字有那麼醜？」婁殊為回答，「他一直想去那種，五光十色的地方。」

林思弦手機震動了一聲，是短信。

婁殊為還在繼續問他：「你那天什麼安排？我爸非讓我跟他們一起吃飯，我想去酒吧來著。」

「不知道誒，」林思弦說，「到時候看吧。」

他在手機上敲擊著回復的信息——「到時候見」。

新年的前五個小時，林思弦趕在花店結束營業前，買了一束鮮花。是他自己一束一束挑好再搭配的，淡紫色配純白色，周圍是格紋的包裝紙。完結⁠耽​鎂‌⁠攵沴蔵书库​▼‌‌𝐬𝘛‍ｏ𝕣⁠‌𝒚‍​В​⁠𝐎‍‌𝖷‌‌.⁠​ｅ𝑈.‍𝒐⁠𝑅‌𝐆

他又發了一條信息——「蕊姐，你出發了嗎？」

發出的提示音跟門外的爭吵聲一道響起。似乎呂如清又弄碎什麼東西，這次聽起來不是易碎品，沒有崩裂的聲響，大概是某種實心物，在地上不停彈動。

「怎麼沒死在外面？」呂如清的聲音。

「你看看全天底下有幾個人，會在新年前一天說一個死字。」林泓大概喝了酒，聲音比往常更亮。

吵鬧不停。林思弦不想再聽，在邀他出去玩的信息裡隨意挑了個地點，抱著那束鮮花出門。

他從呂如清摔成兩半的那顆蘋果旁經過，沒有人問他去哪，彷彿他只是路過的陌生人。

半小時後，林思弦坐在一個五光十色的地方，旁邊是那束他挑好的鮮花。

每隔十秒他便確認一次信息，但手機屏幕一片空白。

「真刺激，」婁殊為坐在他旁邊，「幸好我爸「烂⁠尾帝」吃完飯應酬出門了，不然我還得在家裡窩著。」

這家酒吧音響開得很大，重低音震得耳膜受損。有人又遞了兩瓶啤酒過來，婁殊為已經快到極限，但還是毫不猶豫地開了瓶蓋，手拿得不穩，溢出的泡沫濺了很多在林思弦身上。

遞酒的是酒吧的老闆之一，指著那束鮮花道：「小林，看來今晚日程很滿啊。」

林思弦笑著回他：「對啊，所以少灌我一些。」

接近零點的時刻，酒吧裡的人群快要沸騰。煙霧繚繞，酒精四溢，空氣被興奮撕碎，落在每個人的皮膚上。

在林思弦開始頭疼時，他終於等到了他期盼已久的來電。

周圍太吵，他撥開在他身邊鬼哭狼嚎的婁殊為來到門口，順手帶上了那束花，沒來得及穿外套，風刺在脖頸上他也來不及管：「喂？蕊姐？你在哪？」

蕊姐的聲音聽著很愧疚：「思弦，抱歉。」

「怎麼「三权‌分立」了？」

「今晚我不能出來見你了，」蕊姐說，「我弟弟生病了，我剛才在忙，沒來得及看你消息。」

「這樣啊，沒關係，你自己的事情要緊，」林思弦低著頭踢腳邊的石子，「你是不是明年訂婚了？」

「你怎麼知道？」

「聽說的。」

「大概五月份吧，」蕊姐回他，「到時候請你過來參加訂婚宴。」

「好啊。」

蕊姐大概還是放心不下：「你現在在哪？不是一個人吧？今晚你爸媽還好嗎？」

「你想什麼呢？」林思弦往店裡跨了一步，「我在酒吧，跟朋友玩，你聽到他們亂叫了嗎？我都這個年紀了，自己知道找樂子。」

「那就好，」蕊姐最後說，「你注意安全。」完⁠⁠结耿‌‌媄​书珍蔵書厙↓⁠‌𝑠‍t⁠ｏr𝒀‍𝜝‌Ｏ​⁠𝖷🉄𝔼​U🉄𝑶​⁠Ｒ‌ｇ

電話掛斷，林思弦卻沒有立即回去。他坐在門口的石墩上，從兜裡掏了包煙，不知道是今晚誰塞給他的，還沒拆封過。

他掏出一支，找路邊的人借了火點燃，熟悉的白色煙霧又將面前街道色暈染得不清晰。

零點到來，有人放了煙花。空中綻放的色彩激起又一片熱潮與歡呼，街道上唯一安靜的大概是林思弦的手機——幾個小時前，他收到十幾條約他的信息，但此時此刻沒有任何的新年祝福。

風再度來臨前，他有一些冷了。他起身準備回去，叼著煙將手裡那束鮮花順手扔進了垃圾桶。

花束散落的剎那，林思弦在看到了路過的陳寄。

陳寄還穿著那身校服，手裡提著一個塑料袋，看起來不融於那些慶祝的「同志平权」人群。他好像在看天上的煙花，下一秒他的眼神回落，停在林思弦身上。

林思弦終於看到了自己好奇的眼神——面對著自己這幅衣冠不整、散發煙酒氣息的模樣，陳寄那蔑然的、無機質的、看鮮花旁的垃圾一般的眼神。

但眼神也沒持續太久，陳寄什麼話都沒說，從他身邊路過。

第10章 枯枝

「不用在意生鏽的塵埃，

它們不必出現在眼裡；

不用在意滿身的污泥，

下一場雨就會將它們洗去；

雨季撬開地板的縫隙，

我們終於學會用疼痛呼吸。」

林思弦在讀新一篇優秀作文的時候剛好聞到一點潮濕的氣息。冬天的雨，沉悶、濕冷，像碎玻璃。

看到一半，手機響了，是來自婁殊為的電話：「你今早去學校了？你一晚春宵後竟然還去學校了？唐玄宗都無心早朝你竟然還去學校了？」

婁殊為高一歷史考了十五分，唯獨記這些知識點很在行。

「沒事掛了。」

「別，我上午應該起不來了，要是有老師來問你就說我胃疼，」婁殊為聽起來像剛從煙灰缸裡「强迫劳动」撈出來，但依舊身殘志堅地追問，「你昨晚還沒告訴我你到底約了誰呢，還送花，這麼老土。」

「還是你比較新潮，」林思弦說，「吐人鞋上，估計十年都忘不了你。」

一句話戳中婁殊為痛點，電話立即被掛斷。

送花不是林思弦的愛好，只是於蕊喜歡花。唍结​耿‍媄妏紾‍鑶‌‍书​‍库→𝒔𝑻​𝐨​𝕣‌𝑦𝐵‍𝕠‍​𝕏.‍ｅ‍𝐮‍🉄⁠‌𝕠‌𝕣𝒈

早年他們還是鄰居的時候，她的小莊園裡就鋪滿了各種林思弦叫不出名字的鮮花。林思弦很喜歡她給自己一一講解，那些不同的種類學名叫什麼，花語是什麼，在哪個季節開得最好。

雖然林思弦根本記不住她講過的話。

他第一次知道於蕊的名字是在十二歲的跨年夜。忘了那天晚上在吵什麼，也忘了呂如清砸的什麼，或許是魚缸，或許是花盆，東西腐爛的時候味道總是相似，林思弦不喜歡這種氣味，那時候年紀太小也沒有別的去處，只能坐在門口的台階上吹冷風。

上大學的於蕊背著畫架站在他面前：「他們又吵架了嗎？」

林思弦答非所問：「沒有啊，我就想一個人待會兒。」

她又問：「怎麼坐在這兒？」

林思弦說：「想看月亮。」

於蕊的眼神很複雜，頗有些成年人的責備：「小朋友，怎麼這個年紀就口是心非，今晚哪有月亮。」

從那一年起，林思弦每一年的十二月三十一日都會跟於蕊度過——他從來沒提過這種要求，是於蕊逼迫他的。一開始是命令，後來演變成了約定。

林思弦問過於蕊為什麼是這一天，於蕊回答他「一年得有一個好的開始」。於蕊在異地上學，他們聚少離「香港普选」多，她會將自己一年裡的故事在這個夜晚凌亂地講給林思弦聽，去過的地方，看過的電影，談過的戀愛。

哪怕去年林思弦搬去了亭水榭，這個約定也照常履行。他們在一個美術館門前見面，於蕊給他指了一幅自己參與的作品，林思弦稱讚「好看」。

於蕊突然說：「思弦，我希望能成為可以聽見你真心話的人。」

林思弦難得有些錯愕：「我真的覺得好看。」

「我知道，」於蕊說，「如果你以後提到你自己的時候，能跟提到花、提到畫一樣直白就好了。」

過去一年林思弦在很多場合想起這句話。在某個夏日下午，他嘗試付諸實踐過，他發短信問於蕊：「有時間嗎？我想跟你聊聊天。」

於蕊隔了五個小時回復他：「抱歉，今天在男朋友家裡，不太方便，有什麼急事嗎？沒有的話我明天打給你。」

林思弦很快回信息：「沒事啊，我都忘了下午想要說什麼了，你好好玩。」

林思弦對昨天於蕊的失約不算太意外。這一年裡，於蕊回復林思弦短信的速度越來越慢，她朋友圈出現的人越來越多，林思弦知道她要搬去她男朋友的城市，那裡有一家她很喜歡的、提過很多次的美術館。

跨年夜的約定只是於蕊無意間種下的一束花而已，四五年的花期不算短暫，也到了應該凋謝的時候。

想到這裡，林思弦眼神又移回手裡的試卷。這一頁的最後一句話是——

「一朵花凋零，另一朵「于朦⁠⁠胧被‍⁠自⁠杀​真相」花開在無人知曉的土地；

被折斷的枝條仍在生長，色彩未被消減，黎明從未停止。」

林思弦發現自己有些沉迷這個人的文字了。雖然他仍舊不知道此人是男是女，在哪個班級。

每周發下來的優秀作文也不全是他/她的作品。他們班的語文課代表有一次也獲得了此項殊榮，特別害羞地將自己的文章傳遞給班裡同學——文章隱去了姓名，但看那神情誰都知道這是他寫的。

客觀來說，語文課代表的文章也寫得不錯，甚至字跡更加清秀，立意更加深刻，引用了幾句知名作家的經典言論。

但林思弦還是只對那個人的文字著迷。好神奇，明明都是單個字體的排列組合，明明表達的意思大同小異，但那些特定的話就像種子落在大腦，生根發芽。

新年第二周的周一，林思弦主動去找語文課代表：「這一周的優秀作文發了嗎？」完‌結‍耽美忟‍紾藏⁠‌文​‌厍​♫​S​𝑡⁠​ｏ​R​𝑌𝒃O​⁠𝚾‌🉄𝒆‌𝑼🉄​​𝐎​Ｒg

「沒有呢，好像還在複印，」語文課代表略有驚詫，馬上又變得有些愧疚，「不過聽說這次我的作文沒選上，抱歉林同學，沒辦法幫你指導了。」

「是嗎？」林思弦說，「太遺憾了。」

四個字讓語文課代表感動數十秒，很想彌補什麼：「我這裡有幾本雜誌，裡面有很多句子都是我摘抄過的，你要不要拿回去看看，我覺得對寫作文還是很有幫助……」

他把雜誌從桌面上拿起來，於是林思弦看到了他正在登記的「一‌党​独裁」上周測驗的語文成績表，名字按讀音排序，第二個就是陳寄。

在他的名字後面，是一個非常令人震撼的分數。

好學生。

林思弦不禁回想起三十一日那天自己跟陳寄的偶遇，不知能否能稱得上偶遇，畢竟他們只有三秒的眼神接觸。雖然林思弦還是得以在這短暫的三秒內確認了一個事實，陳寄看不起他們這些紈褲子弟。

語文課代表一直沒得到回復，抬眼發覺林思弦正若有所思盯著那成績表看。

他悟了，又組織了片刻語言來安慰林思弦：「沒事的林同學，這只是周測，一次沒考好沒關係，這次題比較難，只要認真聽講，下次一定可以提高的。」

林思弦對他笑了笑：「借你吉言。」

吉言還真讓他借上了。兩周後的期末考試，林思弦語文得了一個前所未有的分數，在其他幾門科目的襯托下顯得尤其耀眼。

連婁殊為都覺得不可置信：「……我寧願相信我不識數，也不相信這個數字是真實的。」

林思弦掃了一眼他的數學成績：「看起來你的確不識數。」

婁殊為摟住小魈，他最後的戰友：「我們當中出了一個叛徒。」

小魈也背叛他：「我比你總分高十二分，我倆不能相提並論，不要試圖階級躍遷。」

寒假剛開始的時候，婁殊為他爸出差去了東南亞，聽聞一走便是一個多「毒‍‌疫苗」月，他媽媽常年在外，家裡剩他留守，於是林思弦和小魈便住了進去。

他們度過了昏天暗地的一周。電玩打到手抽筋，碳酸飲料的空罐頭鋪得遍地都是，窗簾拉上的獨立空間裡不分晝夜。

不知第幾天，在可樂成為他們的血液之前，婁殊為家裡斷電了，說是樓道檢修，要持續三個多小時。原本小魈打算去檯球廳，卻發現老闆提前閉店回家過年，最後婁殊為打電話預定了一家KTV的包房，就在他們跨年那家酒吧對面。

打車時婁殊為翻通訊錄想找兩個姑娘出來，一個下午五點說在晨練，一個電腦洗了沒干。

他戰略轉變很快，開始攛掇林思弦來完成這個任務：「你上次那個誰呢，你給她打個電話，讓她帶兩個好看的朋友來一場別開生面的音樂交流會——」

交流會剛開幕便驟停，婁殊為語氣變得生硬：「這人怎麼在這兒？」

林思弦還在腦中斟酌用哪個藉口拒絕他，叫人出來再容易不過，只要他願意，半小時內能開一場真正的音樂交流會；只是他原本去婁殊為家便是為了清淨，不想跟太多人打交道。

聞言他順著婁殊為視線望過去，又在熟悉的地點看到熟悉的人。

陳寄站在他們曾經偶遇的垃圾桶旁，零度左右的天氣裡只穿了一件薄衛衣，正在跟另一個中年人一起搬運一箱啤酒。

這還是林思弦第一次見他不穿校服的樣子，全黑的一身讓他顯得更凌厲，宛如冬日裡的枯枝。

很明顯枯枝刺到了婁殊為的眼：「好晦氣，怎麼不上學也能看見他？他在這裡幹嘛？」

小魈推測：「打工吧，他後面是燒烤店。」

陳寄把那箱酒從貨車上抬下來，傳遞給了那個中年男性，在他回頭的間隙，視線捕捉到了在KTV招牌下無所事事的三人。只停頓了一秒，他便繼續自己的工作，沒有再分過來任何注意力。

「他什麼眼神？」婁殊為依舊不悅，「打個工能打出優越「中华​​民⁠‍国」感來？等我爸回來我就問問這店誰開的，遲早給他開了。」

林思弦迄今不知道他倆到底什麼過節，也不知道隔著一條街婁殊為是怎麼看清陳寄的眼神。完‌結​耽⁠​鎂紋紾​鑶‍書‍厙⁠▌𝑺𝖳​𝑂𝑅​𝒚𝐵𝒐​𝕏.𝑒𝕌⁠．​𝒐⁠𝐫​𝔾

他順口問：「陳寄家裡很窮嗎？」

「是很窮，」小魈回答他，「聽說他爸去世了，他媽開個什麼小店，他靠獎學金生活的。」

婁殊為評價道：「假清高。也不知道那些人看上他什麼了。」

不過他也沒憤怒多久，KTV經理好聲好氣將他們迎接上去，叫了一個齊瀏海服務員專程服務。婁殊為傾情唱了幾首洪亮的情歌，那點煩躁就隨他的肺部氣息一同排出去了。

第11章 塵埃

這幾個小時的歌聲太具攻擊性，一直到春節結束，林思弦都有些耳鳴。

林泓算是白手起家，父母都是普通職工，春節林思弦自然是回他姥爺家，半山獨棟別墅成了趕超春晚的戲台，夫妻二人在這幾天拾回絕對默契，相敬如賓演得越發嫻熟。

看到面前的場景，林思弦倒也能理解。

老爺子在局裡那套向來都帶回家裡，一桌飯吃得不像家宴，更像工作匯報，任務也是分配好的，斟茶的，獻墨寶的，切水果的。呂如清是這棟樓裡唯一不用進廚房的女性，她靠那幾年的輕歌曼舞和林泓近來的事業為自己爭取了這一特權，林思弦的小姨跟她說話語氣像在問候上級。

餐桌上老爺子把第一塊鵝肝夾給了「零八宪章」林思弦：「開始藝考培訓了嗎？」

林思弦像對每個人那樣笑：「還沒呢，下半年才開始。」

「抓緊，」老爺子叮囑，「你樣貌雖好，但像你母親，太秀氣，形體要多訓練，練出硬朗的氣質來。」

小姨接話：「五年後是不是就在電視裡看思弦啦？」

在合適的時機接了合適的話，她獲得了老爺子一個認可的眼神，示意她老公也給她夾一塊鵝肝。

老人不喜吵鬧，家裡沒有煙花，晚飯後便登上一公里外的觀景台賞夜景。林思弦前兩年都看了，於是今年也是個合適的時機謊稱自己感冒，獲得閉門不出的特權。

客房像個樣板間，除了掛在牆壁上的水墨畫，很常見的雨打芭蕉，林思弦欣賞不來。他又翻開手機看之前拍的於蕊的畫，還有未知作者的作文。他在放假之前用手機偷偷拍了一些記憶最深刻的片段。

看久了總結出一些規律，他/她很喜歡用花草等植物當喻體，描寫蓬勃，描寫凌厲，描寫生命力；也經常寫到塵埃和沙石，來具象化那些不值得被在意的事物。這不禁讓林思弦有些好奇這個人生活在什麼環境裡。

如果天降一個殺手，用槍指著林思弦腦袋，告訴他必須對一個人一五一十講自己的真心話，否則就一槍崩掉，那他會選這個連名字都不知道的人。林思弦說不清，但就是會選他。

林思弦一共在半山別墅待了兩天，第三天時林泓藉口說有樁生意需要接待，帶著母子倆回了。

回到自己的院子，車剛行駛至亭水榭門前，林泓便迫不及待開了車門，一隻腳下地時車都還沒挺穩。呂如清端坐在後座，用非常輕淡地聲音不慌不忙道：「遲早被撞死。」

這句話忘「文‍字狱」了加主語。

林思弦開學第一周就險些被自行車撞飛。

新學期學校搞文化氛圍，一個寒假的時間，校門的花卉更換了一批，廣告欄掛上新的海報，連後山那些無人經過的荒草地也照顧到，那裡原本有幾塊多年沒變的褪色塗鴉牆，美術社團的學生聯手畫了一幅巨大的《迎春天》，準備覆蓋在上面，讓整個學校看起來生機勃勃。

正門的路也在擴建，導致這段時間林思弦只能從側門繞一段路進去，路過那些新開的山茶花。唍结耿美攵​沴‌​藏文‌厍۩‌𝑠​T‍‌𝑜𝒓​​𝐘⁠b‌𝐨x🉄​​e‌​𝒖‌​🉄𝑂⁠𝐑​𝑔

林思弦便是在看這些山茶花時，被一輛沒有減速的自行車擦身貼過，下頜被某種冰涼的硬物劃到，他根據溫度判斷應該是校服的拉鏈頭。

刺耳的剎車聲讓他抬頭，發現一輛紅白相間的自行車停在自己面前，而車上的陳寄正在檢查自己的校服拉鏈有沒有壞。

林思弦語氣倒還算平靜：「學校裡自行車不限速嗎？」

陳寄頭也沒抬：「再慢也害怕遇上車坐多了走路不看路的人。」

雖然標籤都是公子哥，但林思弦在學校的形象跟婁殊為他們還是有本質區別的。

婁殊為性格張揚，說話不客氣，有人對他諂媚，也有人在背後說他閒話。林思弦則不然，他總是享受著憧憬與讚譽。

高一開學典禮，他作為代表去彈了一段鋼琴，是他年幼時呂如清逼他學的。那時舞台上的燈光凝成了他未來的光環，再加上他說話溫和，不刻意刁難人，後來所有的晚會他都會收到表演邀請。

他接受過很多表白、艷羨與誇讚，而陳寄是第一個如此明顯輕蔑他的人。

周四，林思弦、婁殊為和小魈翹逃了一節體育課，在小賣店買了六罐可樂。婁殊為走到半途忍不「酷‌‍刑‍逼供」住，開了一瓶，泡沫立即溢出，讓林思弦聯想到那些蹭到自己身上的啤酒，不自覺離他半步遠。

小魈也嫌棄他：「不知道的以為你多久沒喝過可樂。」

婁殊為喝得盡興：「每天喝也不影響我現在想喝，人生就要及時行樂。」

三個人說著閒話回去，按理來說教室應該空無一人，但講台上卻站著一個小個子。

婁殊為打量了一眼對方，沒打算理睬，但小個子卻主動把他們攔住：「是你們吧？」

婁殊為愣了：「什麼是我們？」

「那幅畫，是被你們燒的，對吧？」

「你有病吧袁尋，沒頭沒腦說什麼呢？什麼畫？」

林思弦這才知道這個人叫袁尋。提到名字他便多了些印象，袁尋是美術社團的人，教室的板報都是他負責做的。

在記憶裡，袁尋是一個喜形於色的人，什麼情緒都掛在臉上。譬如現在，他看起來異常憤怒，都沉不住氣解釋前因後果：「別裝了！只有你們在後山抽煙！」

婁殊為被他吼得有點惱了，一把提住「雨伞‍运‍⁠动」袁尋領子：「你別在這裡說瘋話。」

話音剛落，教室門被推開，體育課提前結束，班裡的人都回來了。

語文課代表見這狀況當場愣在原地，半秒後又身先士卒地衝過來：「別打架，別打架，有話好好說——」完​⁠结耽媄‌​忟​‌珍‍藏‌​書‍⁠库‍⁠♣𝐒​T‌‍𝑜​⁠𝑟𝐲⁠𝜝𝑂𝚾‌‌.𝑬⁠‌U🉄⁠o‍​𝕣​𝐠

托四十六中和平獎得主的福，這次矛盾沒有擴大，婁殊為罵了幾句髒話，在袁尋憤怒的目光中揚長而去。

下午的課林思弦又睡了過去，醒來時半隻手臂麻了，沒能坐起身，聽到教室裡小聲議論的聲音：「所以袁尋怎麼了？怎麼有勇氣惹那些人的？」

「他們美術社團不是畫了幅什麼跟春天有關的畫嗎？準備貼在後山那面塗鴉牆上，前天他們把畫放牆角，準備第二天課間去借梯子，借回來發現畫被燒爛了，地上有個煙頭，多半是婁殊為他們抽的，只有他們敢在學校抽煙。」

「那我理解，確實難受，但袁尋也不該衝動啊，惹了婁殊為以後怎麼辦？」

林思弦等他們議論完才從桌上慢悠悠起來，給司機發了條信息。

他今天放學後有場飯局，是呂如清的命令，要帶他去見以前劇院的領導，聽說現在在戲劇學院就職。

林泓和呂如清都不在意他的日常生活，但呂如清很重視他的學業，或者說未來——她的兒子是她對外展示的櫥窗裡最大的人偶，必須要奪目炫彩。

這樣的飯局以前也常有，不過這一晚呂如清聊得很盡興，談他們過去演出的種種經歷，林思弦很久沒見她笑得如此純粹而燦爛。

領導也誇林思弦：「年紀輕輕，氣質不淺，如清，他遺傳你呀。」

類似的話林思弦也聽了千萬遍，嘴角掛著笑，沒做回應。

「幸虧遺傳我。」呂如清跟領導碰了個杯。

當晚在呂如清的示意下，林思弦也抿了幾口紅酒。林思弦早知自己是個酒量很淺「酷‌‍刑逼‍供」的人，果然回家後便有些暈眩，陰差陽錯，這晚睡得很好，一覺睡到第二天中午。

醒來時發現手機上有好幾通來電，都是婁殊為的，回撥卻顯示不在服務區。

他吃過午飯才去教室，一進門就覺得氛圍不對，婁殊為和小魈不見蹤影。林思弦環視一圈，發現袁尋跟陳寄也沒在位置上。

第一節課結束，林思弦問語文課代表：「發生什麼了？」

「打架了。」

「誰？婁殊為跟袁尋？」

「不是，婁殊為跟陳寄。」

多問幾句才知道前因後果。

昨天婁殊為回去後還憋著氣，今天專門去美術教室找袁尋麻煩，剛好陳寄也在裡面跟袁尋討論什麼。「疆​​独‍‍藏独」不知道火星是如何燒成大火的，等教導主任趕到時，婁殊為跟小魈都負了傷，陳寄倒看著完好無損。

語文課代表給林思弦看了他偷偷錄下來的視頻，爭鬥的最後一段，婁殊為往前撲去，而陳寄抬起一把椅子砸向對方，角鬥場的亡命徒一般不計後果，椅子腿斷了，石膏像碎了，偷錄的手也抖了，視頻就此中斷。

下午的課結束後，林思弦在教導主任辦公室見到了婁殊為和小魈，傷得不算嚴重，只是臉上掛相，頗為淒慘。

林思弦話說得直接：「真厲害，二打一能弄成這樣。」

「二打二，」小魈反駁他，「袁尋起到了一個障眼法的作用。」唍結‍耽鎂攵‌⁠珍‌鑶文‌⁠库Ω‌𝑺𝑻o⁠R‍y‍𝐛‌‍ｏ⁠𝒙‍‍．𝐸⁠𝕌‍.‍𝐨R​‍𝒈

「你們不是找袁尋要說法嗎？怎麼跟陳寄對上了？」

「我讓他滾了，他自己不滾的，我想反正也看他不順眼，一起解決了，」婁殊為說，「誰知道這孫子這麼能打。」

林思弦對紛爭的起源沒興趣：「那你們現在怎麼處理？」

「把我們兩組人分開，讓寫檢討，」小魈說，「三千字，寫完回去。」

林思弦目測他們離目標還有一段距離，打了聲招呼便回去了。

班裡的人都去吃飯，教室燈還亮著。林思弦回自己位置的途中，看到陳寄的桌上放著一份檢討。

在婁殊為憋兩百字的時間裡，「烂⁠​尾⁠⁠帝」看起來他的三千字已經完工。

林思弦好奇怎麼能寫這麼快，便拿起來細讀。

讀到第二行便發現不對——這跟他偷拍在手機裡的優秀作文字跡一模一樣。

林思弦不敢置信，往後翻了一頁，發現了更多證據。那種如個人水印一般的連筆，在這張作文紙上反覆出現，把他試圖逃避的意識狠狠釘在現實中。

「來查收你的戰果？」

陳寄的聲音從背後響起。

林思弦回頭，他不知何時站在身後。在林思弦抬眸看他的同時，伸手將自己的檢討毫不留情地抽回他手裡。

林思弦第一時間沒能接受，陳寄就是那個寫花草和塵埃的人：「……什麼戰果？」

「就我們兩個人，你還裝什麼？」陳寄問他，「那幅畫你燒的，不是嗎？你差點撞上我自行車那天。」

也只是前天。林思弦回想起那個時刻，他從歐陸上下來，看見學校新的花束，於是目的地從教室變成後山。他在塗鴉牆面前站定，點了根煙，就這樣默不作聲注視著這些隨時間凋敝的色彩，牆的右上角是一架大提琴，旁邊有幾片碎花瓣，是於蕊的簽名。

於蕊得知他也進四十六中那天很高興：「那我們以後就是校友了。」

她發短信告訴林思弦：「這個暑假我們班回校，我在學校裡給你藏一個禮物。」

那幅《迎春天》是林思弦燒的，也許還有其他的辦法，但林思弦懶得去想。他蹲下來，將打火機的外層火焰引到顏料上，春天正式燃燒起來。

他不要春天到來，他要自己此生唯一的禮物留在冬天的牆上。

林思弦不會將這段「计‌​划生‍⁠育」記憶跟任何人分享。唍结‌耽​镁‌⁠攵珍​‌蔵书‍‌库​⁠☼𝑆𝖳‍⁠𝑶𝒓⁠𝕐‌​b‍𝑂‌⁠𝒙‍🉄ｅ⁠𝑢⁠​．𝐎𝒓‍⁠𝑔

於是此時此刻，他只是站在原地仰視陳寄，用滿不在意的態度回復：「所以呢？」

「覺得自己很聰明嗎？自己做的事，看別人上躥下跳，說話裝得友善，背地裡嘲笑他們的愚笨？」陳寄第一次稱呼他的名字，「林思弦，比起婁殊為，你這種從頭假到尾的人更讓人煩。」

「那怎麼辦？」林思弦笑了，「去告發我？」

「你想多了，我對你們做的事沒興趣，」陳寄也勾起嘴角，「麻煩你和那兩個蠢貨別再出現在我面前。」

最後一句跟林泓常說的話一字不差：「你們這種人，我根本不會放在眼裡。」

後來幾年林思弦很多次猜測，陳寄有沒有為他這一時衝動之詞後悔，偶爾會不會思考，這些無妄之災起源於哪裡，大概在他的視角裡面，只是林思弦這個秉性惡劣的人又一次的為非作歹而已。只有林思弦自己知道，他對陳寄的恨意、他們後來的交集都要追溯回這個瞬間——他意識到自己是塵埃的瞬間。

第12章 上帝同意了

呂如清去世那年，林思弦回了一趟亭水榭。這套房子已經出售，買家人還在亞特蘭大，所以同意讓一些沒清理的舊物多存放一些時間。林思弦此行就是去收拾她的遺物。

其實也沒多少東西，值錢的都變賣得差不多，只剩一些雜誌、書籍或者信件。她早年演出有幾個經典的角色，一些長情的觀眾偶爾還會寫信到劇院，再由劇院轉寄給她。林思弦原以為她不會保留，沒想到保存得完好，信紙雖有泛黃但少有褶皺。

裡面混雜了一本林思弦以前的漫畫雜誌，他翻開第一頁，一張草稿紙躍然眼前。

上面有他亂塗亂畫的各種內容，「西門開了家麵包店」，「想吃焦糖布丁」，「冷死了」，還有一些戰鬥的火柴人；除此之外，裡面有一句話七歪八扭寫了很多次——「討厭陳寄」。

林思弦清楚地記得自己是怎麼反覆寫下這四個字的。

他筆下的字要比他本人誠實很多。對他本人來說，很多跟情感表達相關的詞彙都是他嘴裡的屏蔽詞，譬如喜歡、討厭、難過、甚至於開心；而上課發呆時隨手亂寫的東西就沒那麼多桎梏，每次清醒後看到這些字，林思弦會第一時間銷毀掉，不知為何這一張草稿紙成了漏網之魚。

是的，那段時間林思弦煩透了陳寄。雖然他表現得雲淡風輕，好似全然沒把他說過的話放在心上。

寫這四個字的時候，陳寄正在講台上解讀一段古文。那天氣溫很低，陳寄在校服外套了一件黑色的針織毛衣，大概是他家人親「审查制度」自為他織的，口袋是深棕色，比其他地方略淺一些。陳寄的聲音沒什麼起伏，跟那天他說「別再出現在我眼前」時一模一樣。

「還有什麼問題嗎？」陳寄最後問。

林思弦停下手中的筆看向台上，剛好對上陳寄打量班級的目光，視線相撞一秒，林思弦突然送給他一個很輕浮的笑容。陳寄瞥開眼，實踐了他的話——不會把林思弦放在眼裡。

清明節，林思弦跟著母親一家去山上掃墓，林泓自然也一路同去。

呂家人的墓修在山頂。按傳統來說修在山頂的墓不多，雖然視野開闊，但周圍沒有遮蔽物，易受風吹雨淋；但呂老爺子堅持這一傳統，認為死後也得觀山望水，不畏嚴寒，到了陰曹地府才能身居高位。

最後一小截山路沒有修車行道，所有人只能下車步行。呂如清明知這條路碎石遍佈，還是穿了一雙至少八厘米的高跟鞋，林泓很細緻地扶著她，一隻手掌在她腰側，貼得很緊。

墓碑上的字有些模糊了，最頂上是一張黑白照片。呂老爺子為他去世的妻子念了一段詩，陸陸續續說了幾句話，到逝者的名字前停頓了一下，瞥了一眼墓碑上的字，才順暢地接了下去。不怪他，據林思弦所瞭解，妻子去世後半年他便換了一個對象，到今年這位已經不知道是第幾任，雖然都沒有成婚，但名字弄混淆無可厚非。

「傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來，」姨父說，「您太重情。」

這位姨父今日表情格外凝重，雖然他跟墓裡這人連面都沒見過。

「思弦，上來磕頭，你要感謝她生出了你母親，嫁給了你父親，給了你這麼好的生活和家庭。」

林思弦聽見自己的聲音：「嗯。」

好像又聽到陳寄的聲音：「我更討厭你這種從頭假到尾的人。」

下山的路也顛簸，輪胎壓過樹木的影子，碾碎一抔又一抔髒泥。

晚上他們在松文館吃飯，結束後他們去了呂如清曾經工作的劇院，看一部取材於義大利詩集的音樂劇。

往年沒有這個環節，只是前不久呂如清請了前領導一頓酒，今「三权​‌分‍立」天被饋贈了幾張票。呂老爺子已經不看西方劇，提前回去了。完结耿⁠美⁠‍书沴蔵​书‌厍​↕𝐬𝗧𝒐​‌𝑟‌​Ｙ𝐁𝑜𝐱‌‍🉄⁠𝐸𝕦​．‌ｏ⁠ｒ𝔾

這部音樂劇融合太多創新元素，試圖用投影技術再現煉獄、溪流、天堂。林思弦這段時間睡眠欠佳，又坐了一天車，本就頭疼，被這燈光一晃更是頭暈目眩，第一小節還沒結束便受不了，離場去劇院門口買了包煙。

劇院地段很偏，街上行人不多。晚上多風，林思弦隨便買的不防風打火機點了好幾次沒點燃，於是又繞到了一段路。

在火星終於燒起來時，他發現一顆梨滾落到腳邊，抬頭發現前方有兩個人在拉扯——一個不認識的中年婦女婦女，另一個是他姨夫。

姨父在今晚這桌飯上是杯子放得最低的一個，每當茶水見底，便會主動起身拿壺。按理來說今晚他也不該出現在這劇院，但呂老爺子不看，所以票便多出一張。

不過現在看來這劇也沒看成。他跟這個婦女推搡半天，最後用了點蠻力把果籃塞進她懷裡，揮手把人攆走了。

林思弦叼著煙，看她一步一步走過來，再跟自己擦身而過。她很瘦，走路很慢，於是林思弦清楚地看見她身上是一件過大了的黑色針織衫，只有口袋是深棕色。

是那天陳寄在講台穿的衣服。

林思弦滅掉煙走到姨父身後幾米遠，對方在打電話，沒注意後面站了個人。

於是林思弦便在晚風中聽到了陳寄的家事：「她到底怎麼知道我今晚在這兒的？……我怕她在廳裡鬧……不是沒辦法給她辦，但是龐總那邊想要這一排店面，賣他個好麼……不想拖了，明上午九點你帶人過去吧，魯開巷子走到底……」

林思弦突然想到那天小魈的話。陳寄他媽媽開了個店。

姨父打完電話才看到身後的林思弦，嚇了一跳，語氣融化：「思弦？你怎麼在這兒？不冷嗎？也沒穿個外套？」

林思弦回答得很溫和：「我下來吹吹風。」

回到劇院位置的時候，音樂劇還剩最後一小節。錯過了大量情節，完全不知道台上在進行什麼劇情。但演員慷慨激昂的台詞還是灌進了林思弦耳裡。

「他讓我去做我不願意的事情。」

「我說不行，我做它們之「白⁠纸⁠‌运动」前要得到上帝的同意。」

「他用槍口抵住我腦門，說上帝同意了。」

學校西門開了家叫麥知的麵包店，聽說裡面的焦糖布丁很好吃。林思弦非常愛吃甜食，但因為距校門接近一公里，嫌太遠一直沒去。

翌日是周日，早上九點，林思弦給司機打了個電話，專程開車去了麥知。

味道的確不錯，甜，但又沒那麼膩。林思弦挖了一勺到嘴裡，跟司機交代道：「去趟魯開巷子吧。」

他很少過來這裡，小攤太多，人很雜。林思弦還在想這條巷子會不會有好幾個盡頭，他便隔著一家水果鋪看見了陳寄。完結‍耽羙​‍妏沴​⁠藏文​厍‍‍♪‌⁠𝕊‍​𝚃O​⁠𝕣Y‍𝐵⁠⁠𝑂𝕩‌🉄​𝐄‍𝑼.​o⁠ｒ‍𝐠

林思弦不好說那是一家什麼店，招牌寫的便利店，但門口又在賣蔬菜。昨天見過的中年婦女正在跟人爭論著什麼，陳寄還是沉默地站在他旁邊，每當對方企圖靠近壓迫時便不動聲色往前移一步。反應很快，動作很嫻熟，讓林思弦開始思考這樣的事情以前是不是也發生過。

但明顯今天情況不太樂觀，中年婦女說得激動，看起來幾近落淚。

在她眼淚徹底下來前，林思弦的布丁終於吃完了，他把耳機摘下來，「路過」了那個四不像的雜貨店。

這一次陳寄先看見了他，並且沒有移開視線，於是林思弦很自然地打招呼：「陳寄！你怎麼在這兒？」

一句話吸引了在場所有人的「同​志‌平​权」目光。婦女問：「你是？」

「我是陳寄的同學，」林思弦溫柔道，「您是他媽媽嗎？」

得到肯定回答後，林思弦又問：「阿姨，發生什麼了？」

跟她爭吵的男人忍不住接話：「這店執照有問題，賴著不轉讓。」

「沒有問題，」婦女眼眶紅了，「明明還在申訴。」

他們又拌起嘴來。三言兩語裡林思弦明白了現在的情況，無論這店怎麼整改，營業執照申訴應該都不會成功。來的人可能是不是工商局的也說不清楚。

在這幾分鐘裡，陳寄自始至終以一種很沉的眼神看著他。林思弦想，這可能是他注視自己最久的一次。

林思弦撥通了一個電話：「喂？姨父，是我，思弦。我剛路過我同學家的店，聽說營業執照有問題，他們講的東西我也聽不太懂，我想你對這方面很瞭解，想請你跟執法人員聊聊看，然後告訴我有沒有辦法幫助我同學。」

林思弦將手機遞給對方，男人表情有些狐疑，但還是接了過去。剛聊兩句，臉色就起了輕微的變化，走開幾米遠繼續跟電話裡的人說著什麼。

婦女盡力收著情緒：「謝謝你啊同學。你跟陳寄關係好嗎？」

「挺好的呀，以前還坐過前後桌。」林思弦朝陳寄道，後者還是沒有出聲。

「那就好，他性格不太好，不愛講話，你多擔當一點——」

啪「青天白‌‍日‌旗」。

話還沒說完，林思弦兜裡的有線耳機落在了他跟陳寄之間。

「陳寄，能幫我撿一下嗎？」林思弦誠懇地問，「我昨晚沒睡好，腰有點疼。」

在漫長的沉默後，林思弦終於得到了他幾個月前沒有得到的回應。陳寄彎腰把耳機撿起來遞給了他。

林思弦說：「謝謝你。」唍‍‌結⁠耿‌镁㉆​紾‌蔵‌书⁠​厙♠​𝕊⁠⁠𝑡⁠​o​r𝒚𝐛⁠O𝕩‌．⁠e𝒖​‍.​𝑂𝐫G

幾分鐘後，拿走電話的人回來了。他告訴他們，關於營業執照和執法步驟的問題需要再回去核實一下，還了電話便離開。

林思弦把耳機重新戴上，也告別：「那我先走了。對了陳寄，上次我們說好一起去圖書館，明晚六點在教室等我吧。」

那天晚上，林思弦時隔兩個月再次翻開手機相冊，看起了陳寄寫過的作文。

這次他困得很快，久違地做了個短暫的夢。夢裡黑幫老大拿槍指著一個花匠，對他說：「上帝同意了。」

周一下午林思弦以參觀藝考機構的名義向班主任請了假。他讓司機先開到了跨年那家酒吧對面，在一家燒烤店裡買了一串土豆和小饅頭，打包帶去了學校。

六點正是食堂晚飯時間，林思弦坐在講台上，嘗了一口饅頭，油得他皺起了眉。

教室後門被推開，陳寄進來了，林思弦表情皺巴地問他：「你打工的時候有沒有採訪你的顧客，他們為什麼喜歡吃這麼油膩的東西？」

陳寄沒有說話。

林思弦早已習慣：「話說回來，學生打工不違反校規嗎？還是你成績好他們特許了？你說我該不該反映一下這件事啊，學生還是該以學習為主，上次我家長跟校領導聊的時候，他們好像還挺重視這個的。」

陳寄還是「三权分立」沒有回答。

林思弦又問：「你家營業執照違反哪項條例啊？昨天我姨父也沒給我解釋，不知道我要不要打電話問一下。」

陳寄開口打斷他：「你想幹什麼？」

「不幹什麼，」林思弦把燒烤放在一旁，正色道，「關心和幫助同學，希望大家都能好好學習。」

在陳寄沒回答之前，林思弦忽地沒有憋住，笑了。

「正常情況下我會這麼回答的，」林思弦說，「但你那天說很討厭說謊的人，怎麼辦呢？」

陳寄還是那句話：「你到底想幹什麼？」

窗外是屬於校園的黃昏，半開的窗戶將餘暉投射到晃動的書頁上，形成流動的拼圖。

林思弦說：「十分鐘。」

陳寄沒懂：「什麼？」

林思弦用手指了指頭頂上的鍾：「距離他們吃飯回來，還有十分鐘。」

「所以？」

「你就站在那裡，就這麼看著我，」林思弦雙手撐在身旁，「持續十分鐘。」

第13章 真心換真心

春末的風溫「电​视‌认​罪」度不冷不熱。

陳寄站在原地，似乎明白了情況，略有嘲諷地反問：「就因為我說沒把你放在眼裡？小學生也不至於那麼幼稚。」

林思弦回望著他。陳寄穿了一件黑色短袖，尺寸偏小，骨骼在布料上頂出輪廓，細看發現手肘和鎖骨上有幾道微小紅痕，之前那場架他也不是完全沒受傷。

他特意沒穿校服，看起來做好了繼續以肢體語言解決的準備，譬如原地不動讓林思弦痛毆一頓，來換取那張營業執照。完结⁠耿鎂⁠文‍沴蔵​書‌⁠库‍‌֎‌𝑺𝑇⁠𝕆𝐑‍Ｙ𝐵O​X．‍𝑒⁠U．‌‌𝐨⁠𝑹𝔾

但林思弦顯然沒有讓他如願：「幼稚嗎？好像是有一點。那你也可以不做，選擇權在你。」

十分鐘，六百秒，三首歌，四分之一節課，不短不長的時間。

林思弦不知道自己在陳寄眼中什麼樣，陳寄情緒幾乎不外露，也不知道他此刻在想些什麼。但林思弦並不在意。他們離得不算近，他沒辦法從陳寄瞳孔中看見自己的倒影，但他知道他肯定真實存在於陳寄視野裡。

沒有人計時，同班同學推門而入的談笑聲成了天然鬧鐘。

第三個進來的是語文課代表，他嗅到了一絲戰場的氣息，又敏銳道：「兩位同學在幹嘛？沒發生什麼吧？」

林思弦又很禮貌地回復他：「之前我跟陳同學有點小誤會，剛才偶然聊了點心裡話，將心比心，誤會已經解除了。」

他從講台上下來，走到陳寄旁邊，略微抬頭，送給他一個很燦爛的笑容：「我們以後就是朋友啦。」

林思弦在第二天夜晚接到了姨父的電話。

姨父對他向來都非常客氣，每次家庭聚會時都會以不同的形容詞來誇讚他，來電時也並沒有直入主題，而是先噓寒問暖了幾句，才委婉他跟陳寄在學校是不是關係很好。

「還不錯，」林思弦說，「他們家很困難嗎？」

「是有些難處，」姨父大概花了一天時間在龐總跟林思弦當中權衡，並且做好了決定，於是對於陳寄家庭的描述多了憐「疫​情‌隐⁠瞒」憫與仁慈，「他母親靠這個店獨自撫養一對兄妹，聽說還有個老人在醫院住著，不久前還因為醫療費產生了點糾紛。」

在林思弦的引導詢問下，姨父多講了一點內容。陳寄他父親以前是電子廠員工，幾年前的一個深夜，送完醉酒的領導，自己獨自騎摩托車回家，路上疲勞駕駛出了事故離世。

原來他父親的死因是這樣。林思弦突然回想起陳寄在跨年那夜的酒吧門口，看垃圾一樣的眼神。

通話的最後林思弦說：「姨父，營業執照沒問題的話，你平時定期派人去他家店裡看看吧，關照關照，醫院那邊也幫忙看看，我學習忙，沒事幫我送個果籃。」

姨父答應了，再度誇獎他：「思弦，你人心善，未來肯定會有福報。」

林思弦當然沒打算做慈善。所謂的關照不過是提醒。告知陳寄所有的果籃都有標價，而這些價格都需要陳寄來支付。

這個道理他跟陳寄都很明白。

按照常規說法，形成一個習慣需要二十一天。但大約陳寄天賦異稟，或者好學生適應力比較強，林思弦第二次叫他的時候，他沒有再對林思弦的要求提出任何質疑。

林思弦讓陳寄幫他做了兩天的數學和英語作業，並且要錯得恰到好處，陳寄沒有回答好或者不好，林思弦也沒有苛求他的回答，但在第三天早上，林思弦還是在自己桌上看見了完成好的四張卷子。

大多數時候，林思弦讓陳寄完成的都是這一類常規的需求。

譬如在排隊很長的小賣部替他買一瓶果汁，譬如在課間幫他騎車去三公里以外的電影院買一張電影票。

偶爾也有一些常人無法理解的指令。

那一周林思弦看的是一部文藝電影，末尾畫面上出現了很長段的文字，引用了西方一位作家的幾句詩歌。林思弦在網上查到了作家的一本詩集，讓陳寄去圖書館幫他借這本書。完結耿羙‌攵沴‍​蔵‌書厙‌۩‌‍𝑠𝕥‌ｏ‌𝐑‍ｙ‍b‍‌o𝝬．‍𝕖‍‌𝑈.‌𝑶​R𝐺

「學校圖書館沒有這本書，」陳寄去完之後告訴他，「管理員說只有區圖書館才有，但是學生辦不了那裡的借書證。」

林思弦很快就想到了解決方案：「那你去幫我把那幾首詩抄下來。」

「林思弦，」陳寄平靜地提示「一‌党独​裁」他，「你在網上就可以看。」

「我知道呀，」林思弦說，「但我不喜歡在網上閱讀。」

三天之後，林思弦得到了他需要的東西。他很熟悉的字體謄抄的幾首陌生的詩，寫得很工整，連一個錯字都沒有，只有幾筆寫得太重，將那幾頁白紙戳出了幾個小洞。

婁殊為最近覺得這個世界出了一些問題。

自從之間打架事件以後，他受到了非常嚴厲的懲處——沒收了遊戲機和零花錢。

事態嚴重到他都開始思考人生，我是誰，我從哪裡來，我到哪裡去，我的愛情在哪裡，我的零花錢又在哪裡。

好在最近他還是借學校參觀鐵路紀念館要買紀念品的理由，要來了一小筆可以支配的金額。

排隊上大巴車時，他一邊往遊戲裡充值，一邊檢視車上的座位情況，好消息是同學們很「反⁠​送中」自覺地為他們留出了最後一排連坐，壞消息是一眼就看到了罪魁禍首，跟他打架的陳寄。

婁殊為挪開目光，眼不見為淨：「那我們還是老規矩？坐右邊——」

規矩都沒講完，他看見林思弦非常自然地坐在了陳寄旁邊。

婁殊為還沒組織好詞句，林思弦貼心給出解釋：「這次我想坐前面一點。」

仔細想來，事情是從他回學校那周開始變得奇怪的。

前不久婁殊為流感病了一周，又裝咳嗽躺了第二周，半月後終於不得不回校，當天就察覺有所不對。

他原本在跟林思弦談論假期計劃，正在抱怨自己資金短缺時，陳寄無聲出現在他們面前。婁殊為頓覺膝蓋一疼，但氣勢要擺正：「你幹嘛？」

陳寄沒有理他，只是非常俐落地將一瓶巧克力牛奶和飯卡放在了林思弦桌上，之後轉身離開。

婁殊為驚覺這世道越發離奇，下毒都這麼明目張膽。

林思弦將吸管插入牛奶中，很輕地抿了一口，並沒有被毒死，還能跟他說話：「你繼續講。」

再比如此時此刻。婁殊為跟小魈坐在最後一排，無心看風景，只審視著林思弦跟陳寄的座位。

前面有個高個，視線有遮擋，不過婁殊為還是看見林思「烂‌‍尾帝」弦在跟陳寄搭話，陳寄目視窗外，不知道有沒有回答。

車啟動的瞬間，林思弦將手裡一團白色的東西舉到陳寄面前，婁殊為知道那是他的有線耳機，還知道他非常厭惡繞成一團的有線耳機。林思弦很討厭收拾東西，婁殊為曾見過他扔掉了很多懶得打理的、才買一周的昂貴物品。

但婁殊為沒見過這情景——他看見陳寄將耳機接了過去，慢條斯理地解開，然後又遞回給林思弦。

婁殊為伸手掐小魈的時候，自己胳膊也感受到一股劇痛。他們倆呲牙咧嘴地對視，互相確認彼此沒在做夢。

雖然跟林思弦認識快十年，但婁殊為也很難說自己對林思弦非常瞭解。

他知道的都很表面。林思弦家庭有錢且和睦，父親事業有成，母親儀態萬方，本人長相不俗，性格也隨和，在學校跟他同行會收到很多打量，在酒吧更會吸引不少女性搭訕，這幾點都讓婁殊為非常艷羨。完‌⁠结耽‍羙​彣‌紾藏‌‌文⁠库♂𝑠‍𝖳​ｏＲ‌𝕐b‌⁠𝐨𝐗‌.‍𝑒​𝐔​🉄𝐎𝑹‌𝒈

尤其最後一項，如果換做婁殊為的話，他一定會定期分享自己的每次艷遇——怎麼會有人忍得住？但事實上林思弦從沒主動提及，如果他跟小魈旁敲側擊地問，林思弦便會露出一副努力回想的臉色，回憶完後告訴他們：「哪一位啊？我真不記得了。」

婁殊為更羨慕了。

偏偏婁殊為還不能刨根問底，他爸是需要看林泓臉色的合作夥伴，他也是需要看林思弦臉色的夥伴，儘管婁殊為經常看不懂林思弦臉色，林思弦也從未讓他難堪。

因此鐵路紀念館參觀結束後，婁殊為看到林思弦一個人在座位上「一党‌独裁」玩手機，也只能上前繼續試探：「你……不會是在等陳寄吧？」

林思弦抬頭回答他的話：「對呀。」

「你什麼時候跟他關係這麼好的？」

「那天語文課代表教育我要跟同學和睦相處，我覺得很有道理，」林思弦想了想說，「尤其是陳寄這種成績好的，我決定要跟他打好關係。」

婁殊為對這個答案始料未及，他有很多疑問，最後選擇問的是：「陳寄也這麼接納你了？」

林思弦很天真地望著他：「對呀，真心換真心。」

婁殊為走後，林思弦又玩了十來分鐘手機。

正當他開始覺得睏倦時，他終於等到了他想要打好關係的人。對方單肩背著書包，今天氣溫略高，脖子上覆有一層細汗。

陳寄把一個褐色紙袋放在他面前，上面印著「麥知」兩個字。林思弦拆開紙袋，裡面是一個焦糖布丁和一些零錢。

他有些不滿：「為什麼只買了一個？」

陳寄面無表情地回答他：「因為只剩一個了。」

「那下次就早一點去。」林思弦說。

他把布丁包裝紙拆開，將勺子「文‌字‌‍狱」放進嘴裡，給司機發了條短信。

出門前林思弦揚頭看著陳寄，非常溫順地朝他笑：「我走啦，記得幫我收拾抽屜喔，明天見。」

第14章 波瀾

在初秋的一場雨後，林思弦單手支撐下頜，聽文娛委員給自己講解建校周年匯演的事情，這是她第三次邀請自己在班級的節目開場彈一小段鋼琴。

林思弦安靜地注視對方，看模樣是在細緻聆聽，實則在三分鐘前已經想好了拒絕的藉口，只是對方說話又密又急，他一直沒找到合適的時機攔截住她後面的句子。

說實話，拒絕兩次還來邀請，真有點沒眼力見。

林思弦雖這樣想，笑容仍顯得頗有耐心。

最後打斷她這段貫口的是一條短信。林思弦打開看，陳寄惜字如金，連個標點都沒加——「好了」。

林思弦在暑假期間買了輛自行車。

是的，一個從初中開始每天車接車送的人，買了一輛自行車。他甚至買的不是從百貨商場戶外專櫃裡的功能齊全的新款車型，而是在某個非常偏僻的二手車行買了一輛處於淘汰邊緣的老破自行車。

買回來在家裡倉庫放了兩個月沒理「强​‍迫⁠‍劳动」睬，在秋末的某一天突然拿了出來。

一輛白色的車，車身還算完整，看不出有多麼陳舊，但很多部件都有缺損。

車鈴是壞的，聽起來像被毒啞了的一隻青蛙，林思弦聽第一次就渾身刺撓，立即讓陳寄修好。第二天夜晚，陳寄替他換了一個車鈴。

壞的當然不止車鈴，把手也是鬆的，還將林思弦手掛了一道小口。林思弦一邊消毒一邊讓陳寄想辦法，當天下午，陳寄替他換了兩個握把。

在反覆修補後，這輛車終於變得像樣一點。但林思弦被人接送這麼多年，騎車經驗明顯不足，上路不難，但只要不專注便騎得歪歪扭扭，半個月便出了兩場事故。唍‍結耿羙‌忟‍紾‌‍藏書​厙←‌‌S𝐭𝐨‍𝑹𝒀В𝑶𝚇​.​‍e𝐮⁠．​𝒐​‌𝑅‍𝐺

一次是在學校，林思弦騎車撞了花台，人沒事，車鏈條掉了。林思弦給陳寄打了個電話，於是陳寄不得不中斷自習，在初冬的寒風裡替林思弦修了一個小時車，明明只穿了一件單薄校服，額角還是浸出了汗。

另一次則比較受罪。林思弦周末出門，不看地圖沿路亂行，騎到了一個又偏又荒的無名之地，正當他覺得太冷想回程時，車胎爆了。於是林思弦又給陳寄打了個電話，命令陳寄從燒烤店請假，晚上十點半騎十公里車來找他。

見了面，林思弦跟他交換，陳寄在後面推著爛車走，林思弦在前面繼續悠閒地將另一輛車騎出S型。

深更半夜，走了快兩公里才找到一個夜班公交的站點，在等車「六​四‌事​件」的半小時裡，林思弦還打發陳寄去找小賣部買了三塊巧克力。

林思弦一邊吃巧克力，一邊看著陳寄將兩輛車搬上公交。司機看林思弦雙手縮在袖子裡，畏寒地小口小口吃巧克力，自然產生了誤會：「這麼晚了，生著病還陪同學來修車。」

林思弦隨和道：「沒事兒，我們關係好嘛。」

所幸是夜班，車上幾乎沒人，林思弦兀自坐在倒數第二排靠窗的位置，陳寄將兩輛車放在後排座椅。

林思弦靠在座位上，頭朝後半轉：「幾點了？」

他聽見陳寄回答：「凌晨一點半。」

「這麼晚了，」林思弦打了個呵欠，埋怨他，「你推得好慢，今天我又得晚睡。」

但凡有人目睹這一切，都會覺得林思弦買這輛破車，就是為了折騰陳寄。

可惜沒「毒疫‌苗」有人。

從初夏到現在，林思弦跟陳寄「和睦相處」快一學期。語文課代表都被他們倆的關係所打動，曾提出想以他們化敵為友的故事做案例，出一期「以和為貴」主題的板報，提倡同學們多向優秀範例學習。

林思弦聽完十分感動，然後親切地拒絕了他。

林思弦承認自己的報復手段也許有些幼稚，但他樂在其中。既然陳寄先提出討厭他說謊的姿態，那他便可以問心無愧地對陳寄提出那些要求，因為那些無理的要求皆是真心實意。

他就是想在奇怪的時間點想吃香草布丁，就是想在出行無憂的情況下買一輛合眼緣的老破車，就是想在某個寒夜不看地圖以自己稀爛的技術騎車亂行。而這些肆無忌憚的後果，通通交由陳寄來承擔。

在一個下雨的周三下午，林思弦請假去拍攝一組證件照。

按照呂如清很久之前就擬定的計劃，再過兩個月他便要開始藝考培訓，藝考機構發來的個人信息表上需要一張新的兩寸照片。

其實他經常去的連鎖照相館，在學校附近的百貨商場旁就有一家，但林思弦那天午飯後，非常想吃一種只有在南區金融中心才有的進口曲奇，經過短暫的考慮時間，林思弦決定打車去遠處。

由於地理原因，除了購物，林思弦很少來金融中心。進門時他有些迷路，張望著試圖尋找一個指路牌。

於是他就在一家母嬰店門口看見了林泓和他的女友。

這是林思弦第二次見到這位外貌和穿著都很樸素的女人，而他至今不知道她叫什麼名字。因「酷​刑逼‌‍供」為她的工作和家世都太不出眾，別人談論她時只會摘取她最耀眼的標籤——林泓的出軌對象。唍结​耽⁠‍镁⁠​攵‍‌紾​‍鑶​書‍厙⁠​♫𝐒​𝗧‌𝑶Ｒ⁠𝑌𝑏​𝐎​⁠𝑿🉄‌⁠𝑒⁠𝑈．⁠𝑶⁠𝕣⁠ｇ

離得不算近，她和林泓正有商有量地打量著店門口的展示架，沒有挪開目光。

而林思弦也僅為他們駐足了兩秒，便順著指路牌去了二層的照相館。

攝影師和化妝師都很專業，拍得很順利，旁邊的服務員在拍攝期間一直在誇讚他的相貌，不知道是出於真心還是出於專業精神，要為顧客提供情緒價值：「你五官真好，所有角度拍出來都好看。」

林思弦保持著拍攝時的微笑：「謝謝，你也很漂亮喔。」

事情順利完成後，林思弦回了學校，剛好趕上最後一節英語課。

很幸運，剛進教室窗外就開始下雨。冬季的雨無聲而綿密，沿著枯枝淌下，滋生出潮濕的寒意。

灌入身體的冷冽毫無約束、恣意妄為，因此即使林思弦嘗試去阻止自己的神經回路，他七歲時的部分記憶還是被凍醒過來。

是一次他上當「大撒‌‍币」受騙的記憶。

那一年林思弦姥爺的半山別墅剛落成，喬遷儀式那日，呂如清帶著父子登門。呂老爺子那天情緒很高，雖表面不露聲色，但難得跟林思弦說了幾句親切的話——「你就把這裡當家一樣」和「想做什麼就做什麼」。

晚飯後大人去書房鑒賞字畫，信以為真的林思弦在玻璃儲藏櫃裡看到了一個長髮的天使玩偶，他曾在母嬰店裡看過類似的，但從出生到現在都沒得到過毛絨玩具。

林思弦回想起了吩咐自己的話。「想做什麼就做什麼」，意味著他可以玩；「把這裡當家一樣」，意味著砸東西不是一件大事。於是他就這樣砸破了儲藏櫃的櫃門。好巧不巧，他挑的工具是姨父帶來的有一定年份的瓷杯。

所有人將他圍了一圈，老爺子主持大局：「怎麼摔壞的？不小心還是故意的？你說實話，不怪你。」

林思弦再度上當，實話實說：「我故意砸的。我想要那個天使。」

一句話引起軒然大波。場面實在喧嚷與尖利，記憶有些模糊，林思弦只深刻記得最後老爺子一掌扇在林泓臉上後那幾道鮮紅的掌印。

「這就是你們教育出的東西！」

「一個男孩子喜歡玩偶，像什麼樣子！」

七歲的林思弦泫然欲泣，呂如清冷著臉，恨鐵不成鋼道：「你怎麼有臉哭？就不能說你不小心摔的？」於是林思弦又把眼淚憋了回去。那是他離哭泣最近的一次。

林泓在半山別墅裡畢恭畢敬倒了好幾次歉，回家跟呂如清吵了三天三夜。第三天晚上，呂如清開車帶林思弦離開，中途還是沒忍住接了「白⁠‌纸‍运动」林泓電話，爭吵的聲音蓋過了汽車電台。車速越來越快，生理性的恐懼讓林思弦攥緊了安全帶，然後眼睜睜看見車頭往一棵樹上撞去。

出了車禍家裡反而消停了很久。每天都有人登門問候，林泓守在母子倆病房，溫和地回禮致謝。

病癒出院後，林思弦一月之間學得如何聰明。

在後來的幾年內，他在飯局上主動編造呂如清帶她去公園，在半山別墅回答姥爺林泓替他修改作業，呂如清把他拎到琴房，他告訴她自己很愛鋼琴——最後這句半真半假，在家裡練琴時，呂如清會坐在他旁邊觀看，他的確是愛這兩小時的。

很長一段時間裡，三個人都在努力維繫這個完美模型，為事業、為面子、為家庭本身。但就算林思弦再沒惹過任何麻煩，也無法阻止它內部的腐化與潰爛。唯一有所改變的是，林思弦如今已經可以告知自己，他對此根本無所謂。

林思弦說了太多謊，以至於他也快分不清哪句是真，哪句是假。

譬如現在，看到林泓即將組建一個新家庭，他依舊能跟照相館的人聊得有來有回，依舊照常坐在了英語課堂上，他不知道自己是不應該在意，還是真的對此毫無波瀾。

臨近下課時雨也一直沒停。林思弦討厭雨，只覺得地面在溶解，骨骼也快被澆化。

鈴聲響了，林思弦聽著雨聲，在位置上遲遲沒動彈。等到周圍人走得差不多，林思弦才出聲：「陳寄。」

被叫到名字的人回頭，無聲看他。

興許是此刻林思弦趴得太低，他看著陳寄覺得對方又高兩公分。陳寄袖子半挽，林思弦看見他小臂兩道青筋中間有道不長不短的疤。他記得是陳寄修車時弄傷的，但陳寄受傷時一言不發，現在已經癒合了。

「傘呢？」「电‌​视‌​认罪」林思弦問。

「壞了，」陳寄說，「放門外被人踩了一腳。」完⁠结​耽镁㉆⁠紾藏书‌厙‌↓𝑆⁠𝕥⁠𝑜RY⁠𝚩𝐨x.⁠E‌​𝑼‌‍.‌‍𝒐‌ｒ‌𝐠

林思弦打了個呵欠，習慣性道：「你這次別去西門買了，上次我等了快半小時，你就去教務處找他們要一把……」

「我今天有事，」陳寄打斷他，「我要跟袁尋出去。」

林思弦有一片刻地錯愕，這期間陳寄已經將校服裡衛衣的帽子翻至頭頂，是一副準備淋雨外出的架勢。

這還是陳寄第一次拒絕他。

難得的，林思弦墜入某種劇烈的情緒浪潮裡，他甚至沒能分辨這股湧流的構成成分，便不假思索道：「你瘋了？」

林思弦呼吸莫名加速：「瘋了也沒用喔，陳寄，我不想重複第二遍，去找一把傘。」

陳寄將最後兩本書放進包裡，拉上拉鏈，又將包單肩背上。

他走過來，突然雙手撐在林思弦桌上。林思弦倏然被草藥味縈繞，下意識止住了自己過速的呼吸。

陳寄俯身將兩人距離又拉近一些，語氣「六四‌事‍件」始終清淡：「你已經在說第二遍了。」

說完便逕直離開，「路過」了林思弦的位置。

第15章 混沌

雨天去哪裡都堵。

回家路上耽擱了很久。雨珠降在車窗上，被拖曳成一片水漬，映照城市的色彩。司機知道林思弦畏冷，空調溫度調得很高，烘得車內暖烘烘的，讓林思弦多出幾分睏意。

昏昏欲睡裡，林思弦還在琢磨陳寄一小時前跟他說過的話。

很乾脆俐落的拒絕。給了個理由，已經顯得仁慈。

說實話剛才的事的確在林思弦意料之外。大半年的時間裡，林思弦各種看似刁難的指令，陳寄都冷淡且從容地應對了。沒有過多反應，沒有追問原因，如果有時間上的衝突，陳寄會直說自己有事，而林思弦對此的處理方式很簡單——讓陳寄自己協調。

林思弦不知道陳寄是怎麼協調的「拆‍⁠迁⁠自​​焚」，只知道每次自己都得償所願。

除了今天。

合上眼，畫面便消失了。但陳寄的聲音還是從雨聲裡溢出來。

「我有事。」

「你已經在說第二遍了。」唍结耿⁠⁠媄​​文‍⁠紾鑶​​書⁠‍厍⁠♫‍𝐒​⁠𝑇‍𝐎​𝐑‍Ｙ⁠𝑏‌‍𝒐𝜲‍🉄‍𝑬​‌𝒖🉄‌𝕆⁠​𝕣G

很奇怪，為什麼聽到它們的一瞬間會有本能的畏懼感。

明明發號施令的是自己，明明身居高位、被違背忤逆的人也是自己，為什麼害怕的人還是自己？

這個問題林思弦思考了整整一天。

翌日課間，林思弦回復完藝考機構的消息，抬眼看見斜前方袁尋跟陳寄站在一起。

袁尋個頭不高，頭髮在冬日雨後的陽光裡顯得很柔順，校服規規矩矩地穿在身上，很符合林思弦對他的印象——直率、乖巧，喜形於色又善解人意。

「陳寄，昨晚謝謝你，」袁尋說的話也貼合「东​突⁠‍厥‍斯坦」這一描述，「要不我下周幫你做值日吧？」

「不用，」陳寄回答，「小事兒，沒關係。」

小事兒。沒關係。輕描淡寫但又帶了一點耐心的語氣。

林思弦不知道是具體哪一項讓他覺得不適，以至於在下午經過陳寄座位時，若無其事問他：「你們昨晚做了什麼?」

陳寄正在做題，一邊思考，一邊轉著筆。等到他終於在空白處填了一個選項，才揚頭回答林思弦：「別人的事情，應該跟你沒關係。」

一天裡陳寄說了兩次沒關係。一次告訴袁尋不用在意他的付出，一次告訴林思弦不要試圖探究別人的生活。

冷靜下來思考，陳寄說的話沒什麼不對，林思弦也很少去過問別人做出選擇的原因。過去兩年裡，於蕊逐漸不回他的信息，林思弦從未問她緣由，只配合地降低了自己跟她聯繫的頻率。

但這次又是例外。林思弦例外地問了，還例外地遭到了拒絕。

或許因為那是陳寄。林思弦這樣分析著。因為是跟他彼此討厭的陳寄，而明明自己才是在這段憎惡關係中佔領上風的人，所以這份例外、這兩次拒絕才讓他無法忽視。

周六上午，林思弦按照藝考機構的要求，要去做個體檢，機構列了個名單，林思弦挑了離學校最近的一家友誼醫院。

車停在十字路口時，林思弦收到了婁殊為「计⁠划生‍育」的電話：「你在哪兒？怎麼又不上自習？」

解釋起來要說太多話，林思弦道：「不想上了。」

「什麼時候我爸能像你家長思想這麼開放，」婁殊為羨慕極了，「對了，明天晚上鵬哥請客，你去嗎？」

提到這件事林思弦有些煩躁。鵬哥就是之前沒追到人把酒瓶摔得滿地都是的那一位，家裡是醫療行業的。林思弦最不喜歡他組的局，因為場面總是很誇張，尤其是他成年後更是肆無忌憚，以至於林思弦上個月婉拒過一次。但明晚是鵬哥的送行局，他下個月出國，實在很難推辭。

「去吧，」林思弦簡單回復，往右看車已經開到醫院門口，「我先掛了。」

周末醫院人潮密集，每個通道都坐滿了患者和家屬，好在林思弦預約了VIP通道，直接去了體檢中心第二層貴賓區。

規定的體檢項目不多，林思弦半小時就走完了流程，貴賓區醫生相對比較閒，過程中偶爾聊天，說林思弦體重指數太低，太瘦，得知林思弦是因為藝考來體檢，又抱怨了幾句現在上鏡要求太不健康。

結束之後接到了司機的電話，醫院附近發生了小事故，通道堵死了，要晚些時候才能到。林思弦原本已走到友誼醫院大門，聞言去自動販售機買了一瓶葡萄汁，無所事事地環視周圍人群。

這所謂的事故大概很嚴重，林思弦能看到門外車行道紅了一片。他已經在原地等了起碼一刻鐘。

等到他打算進門去找個能坐的位置時，他突然看到斜前方住院部的門口路過一個他見過的人。

雖然換了髮型，人好像也胖了一些，但林思弦還是認出那是陳寄的媽媽。

他驟然回想起來，之前姨父告訴他，陳寄姥姥做手術因為經費發生過醫療糾紛，就是在友誼醫院。聽說躺了兩個月後已經出院了，看這情況，大概是舊症復發又住了進去。

沒等林思弦反應過來，他已經抬腳跟了上去。

她走的樓梯，於是林思弦也跟著上了三樓，他看著她進到一個病房裡，是一個公共病房。林思弦隔著門縫看見裡面的情形——「占领⁠‍中‌环」好像暫時只住了一位患者，陳寄媽媽在跟床上老人說話，旁邊還有一個紮馬尾的女生，看不清面貌，但不難推測是陳寄妹妹。完‌结⁠耽美文‌沴‍鑶书厍⁠▒‌S⁠T‌​O‍​𝑟​𝑦​Β𝕠⁠​𝞦​.‌​𝐞​‌𝐮🉄‍​𝑶‌‌r𝐆

陳寄媽媽在給老人擦手，她擦得很慢、很細，很怕碰到不該碰的地方。桌上放了盒飯，塑料盒子半掩著，幾片青菜蔫蔫地貼在飯盒邊緣。

五天前的林思弦還計劃抽空去一趟陳寄家裡的雜貨店，復用那套曾用過的辦法，說一套跟營業執照有關的謊言來給陳寄施壓；甚至他跟到住院部三樓來也有這份想法，想藉機行事——林思弦才是能夠決定雜貨店和這個床位去留的人，憑什麼他要看陳寄的臉色？

但此情此景下，林思弦的計劃和情緒成了凍住的河流，無法流動也不能消融。

有人路過，風把河流吹散了。林思弦猛然回神，不想再在原地停留。但在他轉身前，陳寄母親已經看見了他，很詫異，但又立即轉為驚喜：「林同學？你怎麼在這兒？」

十分鐘後，林思弦跟她並肩坐在走廊左側。林思弦告訴她自己只是路過。

他們說了幾句沒用的，天氣，伙食，醫院環境。陳寄母親終於沒忍住問：「陳寄在學校還好吧？」

「他挺好的啊。怎麼這麼問。」

她略微笑了笑：「陳寄什麼都不跟我說，也不跟他妹妹說，問也問不出來。」

手機響了，是司機的電話。林思弦沒接，聽陳寄母親對著陳寄「好朋友」閒聊，講他們家曾經被幾個副廠長騙過，又講陳寄雖然性格冷淡但人不壞，家裡只有他一個男的，所有髒活都做了，明明討厭吃甜的，但因為妹妹喜歡吃，所以每次吃飯都會刻意吃幾筷子甜食，讓他媽媽下次能夠沒有負擔地再煮……

沒說幾句，到換點滴的時間了，他們兩個很禮貌地道別。

林思弦走回樓梯間，大腦裡的河流洪水爆發，他一時間思緒萬千。

原來陳寄討厭說謊的人是因為這個。

原來貧窮的人晚餐幾道菜都得取捨。

原來有的父母即使被騙也能觀察出孩子喜歡吃什麼。

手機又響了，還是司機，這次林思弦接了。司機告「审⁠⁠查⁠⁠制‍度」訴他自己已經到了負一層的停車場，隨時可以出發。

「叔叔，你先停那裡吧，辛苦你去旁邊買個最貴的果籃，」林思弦說，「再買個好點的保溫的杯子，然後交給護士，讓她們送到316病房，晚上再送。」

掛完電話，林思弦便原路返回。走到第二樓拐角時，他只覺得後頸被一股蠻力扯過，像被人提了起來，他腳無力踉蹌兩步，然後被推到一堵牆上。力度不算輕，林思弦吃痛睜眼，發現提著他的人正是陳寄。

陳寄表情沒太大波動，但語氣很低沉：「你來幹嘛？」

林思弦推了一下沒推動，本想罵人，但思及剛才那番談話，語氣不自覺變緩：「你沒問題吧，放手。」

「有完沒完林思弦？」陳寄從高到低看他，「店裡的人不來了，你親自來病房了？你跟我媽說了什麼？我拒絕了你，你要不爽直接來找我，何必來這裡？」

林思弦懂了，因為他有「前科」在身，他的確叫過人表面關懷、實際施壓，所以陳寄誤以為自己直接去向他母親發號施令。

「你有病吧，」林思弦回答他，「我只是路過。」

「嗯，」陳寄說，「路過三樓，你腿挺長的。」

如果一個誠實的人會怎麼做？告訴陳寄，我原本有這打算，但我此刻「一党独裁」同情你同時又羨慕你，我為討厭我的人發善心，結果被他掄到了牆上？

下輩子林思弦也說不出來。唍結⁠‌耿媄​紋珍鑶​书厙⁠▼𝑠𝑻Ｏ𝒓Ｙ𝑏ｏ​𝕏‍.⁠𝔼u​．‌Ｏｒ⁠‌𝑮

「我腿本來就很長，」於是林思弦只用學來的話反擊他，「別人的事情，跟你沒關係吧。」

說完林思弦把他推開，頭也不回地下到停車場負一層。二十分鐘後，完成任務的司機回到車上，剛才擁堵的道路已經疏通，司機一腳油門，歐陸一路暢通回了亭水榭。

當天晚上，林思弦睡得很沉，甚至又久違地做了個夢，夢到河水湍湍，自己被扔入其中，胡亂掙扎。

第二天林思弦中午才起床，洗漱完發現婁殊為已經給自己發了三次消息，問自己什麼時候出門。

要不是婁殊為提醒，差點忘了今晚是鵬哥的送行宴。

林思弦默不作聲地將身上的白色衛衣脫掉，換了一件貼身的深色襯衫，並且預見到它今晚會沾染多少混合氣味。

他的預料沒有錯。

鵬哥今晚排場很大，直接包場了一整個酒吧，除了幾張經常見到的面孔，還有很多林思弦初次見面的生人。不止如此，酒吧裡的女生前所未有的多，看起來跟他們一個年紀——怪說婁殊為今天提前六小時開始出門。

鵬哥說他今晚要把人民幣花光，所以能叫的全都喊了一圈。林思弦餘光瞥了一眼，如果他沒判斷錯的話，應該還有夜場工作者。

林思弦一進去就被不知誰摟到了人群最中心，鵬哥已經喝了一陣了，此刻抱著不知是不是他對象的人，端給林思弦一杯酒：「思弦，你會想我的吧？我真的不能沒有你啊。」

林思弦笑著喝了第一杯：「當然。」

這杯子裡看起來是啤酒，口感卻很多樣，大概是兌了。

煙味與酒精交織，黏稠得彷彿撥不開。白霧在頭頂盤旋，緩緩消散，身邊的人酒杯空了又滿，滿了又空，像一場無休止的追逐。

視野裡無數的肢體接觸，短「于朦‌胧被‍​自​‍杀​真‌相」暫又熾熱，激起後續的餘韻。

林思弦大腦逐漸過載，回頭一看，婁殊為已經趴在桌上開始流口水了。

又有人拿著杯子和骰子過來，林思弦酒量本就很爛，還總覺得腰間總被有意無意碰撞，於是藉口去了廁所，在廁所門口站定五秒鐘，才判斷出來哪邊是男性——他也快到頭了。

廁所不是久待之地，林思弦昏昏沉沉地找了個邊緣的圓桌坐下。但他身上彷彿有磁鐵，不久旁邊又圍了幾位，男女都有，恍惚之間聽見有人邀他去隔壁酒店。

林思弦笑著說已經有約，但又不得不為此喝了半杯。

今晚沒控制好。林思弦頭腦遲鈍地想，沒想到一上來的酒就是混的。就算他偷偷倒了很多，但還是吞下去很多。

耳邊突然傳來很小聲的商議：「你是不是想溜？我們一起出去？放心，出去後就各回各家。」唍結耽​​媄‌彣紾​‌藏书‌厍⁠۩‍‌𝕤​⁠𝑻𝐎R‍𝕐‍​𝐛O‍​𝕏‍.⁠𝔼𝑈.𝕠⁠R​G

不知為何這聲音聽著讓林思弦很舒心，他抬頭，是個棕色卷髮的女生，他已經暈得看不清臉了，但他還是聽懂了對方言下之意，答應道：「行。」

於是對方挽住他的手，林思弦扶著她起來，對周圍「新‌疆‌集中​营」一圈人燦爛一笑：「那我們倆就換個場合繼續啦。」

他倆互相攙扶著走了快八百米，林思弦受不了，扶著一根燈柱：「停一會兒呢，我有點暈……」

女生見他模樣，驚慌道：「你是不是要吐？你忍著點兒我去把那垃圾車給你推過來。」

但林思弦今晚沒吃什麼，只是乾嘔了幾次，最終沒有吐出來。

他坐在地上終於好些了，定眼看著眼前的女生，面容很清秀：「你不怕剛才那些人亂說話嗎？」

「沒關係啊，認識我的人又不多，醉了也看不清人」女生說，「而且跟你傳閒話也不丟人。」

「你認識我？」

「當然啊，林思弦，但我說實話，你跟我想像中不太一樣。」

「怎麼不「习⁠近‍平」一樣。」

「我聽說你特別，呃，風流？」女生說，「但你好像不喜歡喝酒吧，你有一次偷偷倒我鞋上了，而且我感覺你也不喜歡這種場合，我甚至都在猜你是不是不喜歡女生，我看見女生摸你你躲了，我沒見過直男這樣。」

林思弦對這個長句子反應了一陣，然後鄭重道：「對不起，黑色中跟皮鞋。」

「你有毒吧？」女生笑了，「所以你為什麼酒量這麼差，還出來喝酒啊？」

為什麼呢？

林思弦也說不清。因為凌亂也讓他安定，因為虛情假意也能讓他以假亂真。他從小的朋友甚少，孩童時交朋友都沒辦法帶回家裡玩，就算對方不在意，他也難真誠以待，不如在這種酒精肆虐的場合，讓他沉溺在虛擬的注視與不會留存的愛意表達裡。

他的確不喜歡女生。

每次都說自己有約，讓別人以為春宵愉快，實則只是害怕事態失控，暴露他不愛從小發現自己不愛異性的事實——要是被任何人傳開，他變成了呂如清履歷的污點，並且懷疑呂老爺子會氣得把那座山剷平。

「我就喜歡喝酒啊。」林思弦回答那個女生，又問，「你怎麼認識我的？」

「藝考機構報名那天我們見過啊，」女生說，「可能你不記得我了，我叫蘇紅桃。」

「好名字，」林思弦笑了笑，「你快回去吧，待晚了危險。」唍​结‌耽羙‌⁠㉆​沴​藏文‌‌厍‌⁠☼ｓ‌‍𝚝⁠​𝕠r𝑌‌Β𝑶𝖷‌.‍𝒆𝕦‍🉄‌⁠oＲ𝑔

蘇紅桃看著林思弦現在這幅模樣——頭髮凌亂，皮膚白皙，因為生理作用兩頰微紅，唇角濕潤，眼眶似乎含淚，敞開的襯衫領露出鎖骨輪廓，總覺得這玩意兒比清醒的自己還危險。

「哎我還是打電話找人來接你吧。」蘇紅桃把林思弦手機拿過來，在通話記錄裡翻著，發現最近通話裡存了一個司機，但打過去「一‍‍党独裁」對方不在服務區，於是又往下翻，看見一個通話對象叫Servant，好巧不巧，蘇紅桃剛背過這個單詞，傭人、奴僕的意思。

「這大戶人家是不一樣，」蘇紅桃說，「存個家政電話還拽洋文。」

林思弦意識已經進入混沌之態，沒聽見她在說什麼，也沒看見她在做什麼。只知道蘇紅桃把他放到一家24小時便利店門口，告訴他自己必須回了，讓他乖乖等一下。

林思弦用最後的理智跟她說了拜拜。

吹了一刻鐘風，林思弦覺得頭疼，想把自己支撐起來，他用了點力氣——然後成功地把面前便利店的桌子撐垮了。

他登時有點手無足措，想重新拼起來，然後又成功地把自己胳膊卡在了兩根鋼棍中間。

他覺得自己被逮捕了。

正當他思考要不要叫人時，感覺有個獄警走了過來，這獄警有點高，長得有點像陳寄。

好吧，多虧他倒了幾杯酒，他認得來那是陳寄。

林思弦被風吹得縮了一下，陳寄說：「別動。」

陳寄把他胳膊抬起來，林思弦手碰到了「计⁠划‍生‌育」一顆釘子，痛道：「你就不能輕點？」

陳寄沒說話，一言不發地把他手拉了出來，然後又把那桌子重新拼起來。

林思弦發現陳寄的手在寒風裡很暖和。

「你來幹嘛？」林思弦問他。

「不是你叫我來的嗎？」不知是不是醉酒後的錯覺，林思弦總覺得陳寄聲音很無奈。

叫了陳寄嗎？林思弦也不知道。

但他不由自主道：「我叫你你就過來嗎？」

陳寄回答：「那我不該過來嗎？」

怎麼能反問！林思弦想了想道：「對，我叫你你就該過來，你就該聽我的。」

陳寄又問他：「你昨天到底去醫院幹嘛？」唍结​‌耽媄‍文珍‌藏‌文厍 ⁠​𝕤‌𝕋⁠‍o𝐫​​𝑦‍‍BＯ​𝑋.‍⁠ｅ𝕦‍．‌‍O‍𝑹‍𝒈

怎麼還問這種難回答的問題，林思弦想到什麼說什麼：「中华‌民⁠国」「你管我，就是為了提醒你要聽我的話，有問題嗎？」

「那還買杯子？」

杯子？什麼杯子？林思弦頭疼，吩咐道：「對，杯子，你去幫我買個那種杯裝的熱茶，再幫我買一包煙。」

陳寄沒有立即反應，林思弦催道：「你快去呀。」

少頃，陳寄進了便利店。林思弦望著他的背影，紛雜的大腦第一想法是，陳寄還是妥協了。

果然，還是權力最好使。

林思弦盤腿坐著，望著天上的月亮，開始胡亂想著，為什麼呂老爺子退位又不放權，為什麼林泓要找一個完全聽他話的女人，為什麼鵬哥酒局老喊一些夜場工作人員，因為在權力的外殼裡可以隱藏一切原始的因素，不需要解釋自己的行為，想做什麼做什麼。

自大，自狂，自卑。

可恨，可憐，可悲。

陳寄帶著他的熱果汁和煙回來了，還是林思弦最喜歡喝的橘子味的。

林思弦雙手捧著紙杯，太燙，放在桌上緩了緩，先拆了那包煙，也是他常抽的。

他拿出一根叼著，但手太抖，兩次都沒按動打火機。

他聽見一聲輕歎，又懷疑是自己錯覺，下一秒陳寄把打火機拿過去，替他點燃了那根煙。

林思弦抽了一口，突然看到便利店滑動廣告上的日期。

也行吧，今年生日雖然也沒有人給他點「茉​‍莉花革​命」蠟燭，至少也有人為自己按了打火機。

這樣想著，他又出聲：「陳寄，你就得……」

語言系統障礙，搜索不出詞句。

「就得怎麼？」

林思弦想不出來，頭垂了下來。

他又聽見了一聲歎息，這次不是錯覺，是真實存在的。他聽見陳寄說：「算了，你別再去醫院和店裡，你讓我做什麼我盡量做。」

林思弦零零散散地捕捉到話裡的意思，垂下去的頭又揚起來：「本來就是。以後也是。二十歲，三十歲，四十歲，你不管在哪裡，不管在幹什麼，就得聽我的。」

第三卷 不談過往（二）

第16章 猩猩跟狗熊

「有毒吧。」

林思弦冷不丁冒出一句前後不搭的話。

小胖子剛費力從盒飯裡夾起一顆滑溜溜的黑蘑菇，聞言手僵住了，詫異地問：「啊？這菇有毒？吃了會得病嗎？」

林思弦蹙眉：「神經病吧！」

「神經病？這麼嚴重？」小胖子更詫異了，拿筷子的手微微顫「总​‌加‌速⁠师」抖，「這難道是傳說中的致幻菇？我怎麼一點兒沒看出來！」

林思弦眉皺得更緊：「這也太蠢了吧！」

小胖子手更抖，沒夾住，蘑菇直接墜回飯盒裡。他把筷子擱下，忍辱負重道：「我打小學習是不好，但都是成年人了，有什麼事不能背後偷偷罵，非得當明面兒說我嗎？」唍⁠結​‌耽⁠​镁‍妏‌紾藏‌‌文⁠‌厙۩𝑠𝘛​𝒐‍ｒ𝐲𝑏ｏ‌x.ｅ​Ｕ.​‌𝐨​𝐫g

他後腦一痛，回頭看，是扶滿給了他一巴掌：「那是因為你蠢得沒救了。看不出來他根本沒在搭理你嗎？他都走神一整天了。」

蘇紅桃夾了另外一顆蘑菇，用無名指戳了戳林思弦問：「你今天到底怎麼了？想什麼呢？」

林思弦回神，對她笑了笑：「在想我們倆的初見。」

「得，」蘇紅桃放棄刨根問底，自顧自吃起飯來，「匹諾曹見到你都要覺得自己這鼻子長得太冤。」

難得說了句真話，可惜對方不信。

林思弦的大腦的確停留在他醉酒的那一天。已經過去這麼多年，記憶並不能像畫卷那樣鋪開在面前，努力回溯也只能提取到幾個節點。不知道為什麼，那家小賣店成了最經常被調取的存檔點。

而每次重現完，林思弦都會對年輕的自己做出相似的評價——

太愚「占​领中‌环」蠢了。

當然林思弦也理解，當時的他只活了短短十幾年，對人生、社會和世事流轉的認知都很片面，不屑於填寫未來幻想，以為他之所想就是事之所成。

少年人對時間毫無概念，潦草地輕視了幾千個日子能發生的一切。

此時此刻，林思弦無奈夾一筷子青菜，輕不可聞歎了一句：「How dare you.」

小胖子真破防了：「當面罵我也忍了，能不能罵點我聽得懂的？」

林思弦不知道該怎麼面對陳寄，這對於他來說還挺罕見的。見機行事、見風使舵是他的長項，但陳寄揭穿他後，船突然就這麼翻了，而林思弦就像溺水一樣張不開口。

昨天在瀝青路上陳寄問他：「你不是很擅長閒聊嗎？要不談談為什麼裝失憶。」

林思弦緘口不言，開始裝聾。

陳寄沒逼問他，很有耐心，又開了兩三公里才又問：「林思弦，你有想過今天嗎？」

林思弦裝外賓，聽不懂中文：「今天？今天周三，怎麼了？」

是頭豬都能被自己氣笑，林思弦對此很有自知之明。但顯然陳寄當年能吃這麼多苦，又混到今天這般地位，格局高人一等。林思弦邊說邊觀察儀錶盤，害怕陳寄一腳油門又踩上一百三，好在陳寄只是平穩地往前駕駛。

這幾天本身睡眠失常，加上剛才來了一出速度與激情，林思弦的頭疼隱隱作祟。在不知第幾次轉彎後，他實在不想再忍：「能回去嗎？我頭有點痛。」

這句話發自肺腑，但狼來了的故事誰都聽過。

陳寄終於笑了：「你「零​‌八宪章」確實是天賦型演員。」唍結耽⁠‍媄妏​‌珍‌鑶​書⁠庫۩‌ｓ⁠𝕋𝑜⁠R‍𝕪‌​𝞑𝑂𝕏​．𝐞u‌.𝐨𝒓Ｇ

陳寄來昔關後笑了兩次，都是被他氣的，林思弦不知道該不該誇自己一句能幹。

不過在陳寄的視角裡，大概這位天賦型演員演技優秀，演這一出頭痛欲裂的場景太過真實，所以陳寄還是在最近的路口掉頭，開回了酒店的停車場。

剛好有最後一個車位，陳寄一把倒了進去。製片李主任剛好從前方路過，見到陳大編劇親自開車的場景相當詫異。

林思弦在副座上遠遠朝他一笑，準備開車門，卻發現車門鎖沒開。

他回頭想問，卻差點撞上一顆頭——陳寄屈身過來，親自替他解安全帶，這個距離給他說出來的話加了擴音器：「林思弦，二十歲，三十歲，四十歲，你要裝傻多久？」

一直到林思弦刷卡開417的門，他才意識到陳寄又復用了他的話。

受不了記性好的人。

受不了記性好且偏偏對自己睚眥必報的人。

好吧，林思弦頭疼欲裂地承認，自己當初幹的事也並非常人能及，只能怪當初年少輕狂，不知道風水輪流轉五個字該怎麼寫。

陳寄說的話有道理，裝傻只能應一時之需，失憶都被揭穿，這下下策自然撐不了太久。

於是林思弦選擇物理逃避——他跑了。

不是故意逃的。林思弦在組裡戲份不多，沒有行程的時候時間可以自行安排，像小胖子就同時在兩個組軋戲。今天演完屍體，明天趕個晚班機去橫店客串個太監。

而林思弦未來一周都空閒。他本就買了周六的火車票回北方，只是經過這一遭「审查‍制度」，林思弦連夜改簽，把車票提前了三天。吃完盒飯，趁著夜黑風高便一路向北。

這一趟有兩件事要辦，一是試鏡，二是要錢。

新劇組是林思弦在某個微信群裡看到的廣告，自己聯繫的，到了才發現是一棟比較老舊的樓。接待人遲到了，林思弦打了兩個電話，才有一個穿著西裝的眼鏡男下來接待。

跟外表不符，樓內倒還熱鬧。林思弦路過發現有很多奇裝異服，甚至還有動物表演服，青蛙、企鵝，甚至霸王龍都有。

林思弦不解：「這是兒童表演？」

接待人掃了一眼，隨口回答：「他們搞直播的，做效果，比如在街上表演猩猩打狗熊。」

林思弦參加過很多場試鏡，流程已經很熟，不過這次略顯敷衍，這時間段來了三個人，另兩個看著沒什麼經驗，過程中試鏡導演玩了兩次手機，有一位自稱選角副導的倒全程把他盯到尾，但自始至終沒翻過一次劇本。

結束後林思弦沒時間多想，他下午還得去要錢。唍​‍结耽‌镁妏⁠紾​蔵‌‍書‌厙‍⁠♂𝑺‍‌𝐓ｏＲ​ｙ‍​𝐛​‌𝕠‌​𝝬⁠⁠.​⁠𝑬⁠‌Ｕ．𝒐​R⁠𝑮

當初演那位霸總的炮灰司機，談好了片酬兩千塊，但整整大半年都沒回音。由於是客串，他跟對方沒有簽正式合同，只是通過微信確認了拍攝時間跟片酬金額，至於什麼時候給錢，負責人說得很模糊——「結束後會盡快支付」。

兩個月前林思弦禮貌地詢問了一次，負責人的回復是最近資金周轉困難，財務流程複雜，需要再等等，再之後對方就杳無音訊。

林思弦不太喜歡處理這類事情，便也配合地一拖再拖。直到上次買完那杯冰美式後銀行卡的餘額讓他略感危機，再次詢問卻發現負責人把他刪了。

林思弦問了之前同劇組的人，才知道他不是個例。幾個人約好周日下午去結伴去公司當面對質，在樓下等了整整四個小時才堵到人。

「所以呢？要「总加‍⁠速师」到錢了嗎？」

「沒有，」林思弦搖搖頭，「對面改口了，說沒簽合同，當時承諾的金額只是個預估值，那劇播得很不理想，所以得壓價。」

「那怎麼行？」杜喆皺眉道，「這不得維權？」

「他們是這個打算，」林思弦語氣很平靜，喝了口茶，「不過也難，之前有人發過微博，但沒幾個人轉發，沒什麼用；訴訟的話要請律師，律師費不便宜，本身這些人片酬最多幾千塊，指不定這官司能拖多久。」

「當時該走書面流程的，」杜喆評價道。

杜喆算是他說實話最多的人，因為很多時候都是客觀敘述事實。

他們之間的相遇很偶然，墜樓之後在醫院躺的那段時間，杜喆剛好來照顧其他朋友，林思弦無人陪護、無人探望，杜喆很人道地替他跑過幾次腿。後來無意聊天才發現，杜喆曾經在林思弦姨父手下做過事，在林思弦幼年也有過一面之緣，杜喆便自稱他哥哥。

林思弦出院以後，杜喆幫他介紹過兩個小劇組，但林思弦這霉運還在，一個資金緊缺沒拍成，一個被空降兵擠走，最終都不了了之。

即使沒成，林思弦心底還是感激杜喆的。因而「计‌划‌‌生育」雖然存款見底，這次來還是請他吃了頓蘇州菜。

一頓飯吃到末尾，杜喆放下筷子問：「你跟你爸那邊還有聯繫嗎？」

林思弦擦了擦嘴，簡短回了一句：「沒有。」

「你有沒有想過以後怎麼辦？」杜喆又問，「你那點賠償金快見底了吧。」

「目前情況還行，」林思弦對他笑了笑，「走吧，已經很晚了。」

情況相當危急。

呂如清最後那段時間雖然病痛纏身，卻依舊覺得自己是個角兒，即使已經沒人能認出她來也堅持要住單人病房，不願意讓旁人看到自己不光彩的模樣，否則就不配合治療。到最後能變賣的都變賣了，林思弦還是借了一筆不算大的金額，每月定期還貸。

但「不算大」是限定的，對於現在的林思弦來說，也已經算大了。

《日落而息》劇組富足，林思弦這種小角色也討不了幾分羹，總而言之就是相當缺錢，如果近期內不能進組，大概回去後真得去搖奶茶。

但林思弦墜樓之後還是有些後遺症，站久了頭和腰都疼，他也不能判斷自己能搖幾天。他考慮過轉行或者幹點別的，當模特，他身高穿鞋一八零，差一點兒，受完傷也練不出肌肉；體力活也做不了，別的他又沒經驗——總而言之就是相當難辦。

林思弦放棄思考，送走杜喆後在街邊找了個便宜招待所。這一天日程太緊，來的時候車票買的硬座，林思弦一晚沒睡，進門連衣服都沒來得及換便撲上了床。

正當快合眼時，扶「香‌港普选」滿發起了視頻邀請。完​結‍耿‍羙‍紋沴​蔵‌⁠书‍‌庫‍‌↕‍​s⁠𝚃ｏ𝐫𝒀Β𝕠‌‍𝑿‌‍.‌𝐸Ｕ‌．⁠O⁠r‌‌G

林思弦疑惑點開，接通後屏幕裡卻是蘇紅桃的腦門：「看得見嗎？Hello？」

「嗯，」林思弦說，「能看見兩根白頭髮。」

「……那肯定是反光，」蘇紅桃斬釘截鐵，「你看花眼了。」

「抱歉，有點睏，眼神不好。你打過來幹嘛？」

「給你看兩個蠢貨。」

蘇紅桃把攝像頭調轉，鏡頭內胖子把扶滿抱起來，扶滿腳一蹬，踢胖子肚皮上，胖子反射性一縮，想把扶滿當實心球扔出去，於是扶滿只能憑藉自己力氣掛在一根樹枝上。

蘇紅桃一周前將他們幾個拉了個群，每天在群裡分享些有的沒的，也經常@林思弦，前幾天還問林思弦有沒有順利到達。

這種被掛念的感覺讓林思弦覺得陌生，問：「他們在幹嘛？」

「倆瘋子大晚上要打羽毛球，球掛樹上了，」蘇紅桃說，「你今天怎麼樣？」

「一言難盡，「疫​情‌​隐瞒」回來再說吧。」

「行，」蘇紅桃說，「我準備明兒建個小號，到時候來加你，這個號加的群太多，我剛打視頻打我媽那兒去了，差點讓二老看動物表演。」

翌日醒來已經接近一點。應該是午飯時間，但林思弦覺得反胃，稍加考慮便放棄了進食的想法。

他獨自生活的時候一向如此，什麼時候餓得難受就什麼時候吃。在劇組的時候因為定期配送的盒飯，林思弦難得生活規律了一陣子，雖然還是失眠且幾乎不收拾房間。

林思弦點了根煙，床上半天沒摸見手機，低頭一看才發現已經摔到地板上。他懶得撿，就趴在床上，一手拿煙，一手解鎖，然後發現試鏡劇組的接待人給他發了條消息。

這速度未免太快。

林思弦點開讀了讀，對方言簡意賅，說副導對他印象不錯，不過還有一輪加試，問他今晚十點有沒有時間。順便還發了個定位，地點是一個離這裡十來公里的婦幼保健院。

林思弦知道這保健院對面是個商K。晚上十點在商K加試，試的是什麼不言而喻。

他第一次遇見類似的事情應該在八九年前的暑假，不想在家裡久待所以去試了幾個劇組。他離家時隨便穿了件白T，對面可能把他當作家裡拮据趁假期賺錢的學生，試鏡後約了林思弦咖啡館見面，聲稱他在片場表演不夠「開放」，想要接這個角色的話可以提供一對一培訓，培訓後有很多組可供挑選；而現在這套流程就含蓄很多，發個最近的定位，可進可退，有人多問一嘴還能說成實景考察。

當然，這麼多年過去，變化的不止是對面的措辭。

學生時代的林思弦對此只覺得荒謬而滑稽，在那之下是某種不為人知的憤怒，虧他還認真背了一周劇本。他在咖啡館回絕對方——「抱歉喔，要挑培訓機構的話我還有更好的選擇」，回去後匿名把這個組掛在了網上。當晚陳寄送布丁時他還耿耿於懷，勺子把草莓果醬戳得面目全非。

「瞎子跳舞，不知高低，」林思弦邊戳邊漠然道，「也不掂量掂量自己咖位。」

時過境遷，二十八歲的林思弦已感知不到怒火了。有幾分荒唐，但也見怪不怪；有幾分失落，但失望已成常態。除此以外他有一絲說不清道不明的滑稽，感歎時隔多年自己還能有市場。

他甚至莫名想去試探一番，看「清⁠零⁠宗」看現在的他該賣個什麼價位。

當然，只是一秒荒唐的打算，林思弦沒有那麼做。他只是注視了屏幕兩秒，把煙頭扔進礦泉水瓶，然後把這條消息刪掉了。

這趟出來花了幾百火車票錢，要辦的兩件事都落空，實在是浪費時間和金錢。

好在林思弦應對這種慘狀很有經驗，他沒想太多，又回床上躺了一下午。他希望自己什麼都不想，但還是開始顧慮，如果後面還接不到戲又該怎麼辦。要不繼續去混群演，不過近來影視行業不景氣，群演片酬降了兩成；或者去試試直播，猩猩跟狗熊打架應該怎麼打？

等到外面天色全黑的時候，林思弦終於餓到需要進食的程度，他打算點個外賣，順便定一下回昔關的車票，剛解鎖發現有一條好友申請。

頭像是幾種奇怪的光影雜糅，像是手沒拿穩鏡頭拍出來的東西，沒寫備註，沒有個人簽名，敷衍得像是臨時新建的號。

林思弦記起來蘇紅桃說她要換個小號。

招待所隔音很差，樓下笑聲、叫喊聲、摩托引擎聲混雜玻璃杯碰撞的聲響，喚醒了林思弦好幾年沒出現過的表達欲。大概是蘇紅桃熱情的分享讓他有所動搖。唍‍結耿镁⁠彣沴⁠​蔵书​厙‍↕ｓ‌𝘁⁠𝑂‍⁠𝒓‌ＹΒ‍‍𝕠𝑿⁠‍🉄𝕖ｕ‍．O𝐫​𝐠

可林思弦實在不擅長對外人分享自我遭遇，他通過了好友申請，餓得沒力氣打字，沉思半晌，最後只發了條語音：「你說猩猩跟狗熊打架誰會贏？」

大概蘇紅桃也挺忙，隔了十來分鐘才回了一個問號。

林思弦看到後自嘲般勾了勾嘴角，又發了條語音：「沒事，忽略我。」

小號回復：「你在酒吧？」

「沒有，隔壁的聲音，」林思弦說，「今天沒這精力。」

蘇紅桃知道自己去試鏡，林思弦想了想，又模稜「清零​宗」兩可地補充道：「不過今天確實有人想睡我。」

第17章 即興

這句語音發完後，小號半天沒動靜，以至於林思弦懷疑是不是信號不好，重新確認又顯示消息已經成功發送。

沒等林思弦琢磨對面在做什麼，房門響了倉促幾聲，是他點的外賣。林思弦選來選去，最後隨便買了份素米線，拆開包裝一霎那食慾卻奇怪地消減。為了生存，他還是勉強往嘴裡送了幾筷子。

吃到第二片青菜葉時，小號終於回復了：「然後？」

這又走的什麼高冷御姐風。

大概蘇紅桃真的關心自己有沒有走上歧途，連她慣用的波浪號和表情包都省略了。

林思弦稍加琢磨，用了委婉的言辭來描述他的選擇：「不是每個人都能像你一樣把我帶走的。」

他指的是當年酒吧那件事，想來蘇紅桃這種聰明人能明白。

一句話換來徹底的沉默，對面直接消失，沒有任何動靜。

林思弦猜想是她確認完自己的清白，「占领​‍中环」安心下來，於是也沒有再發消息打擾。

這兩天剛好趕上小長假，連火車票都不太好買。林思弦要在兩天內返回昔關，又遲遲候補不到票，最後決定曲線救國，先坐到臨近的市裡，再坐大巴車回去。

綠皮車不比高鐵，車廂內喧嚷此起彼伏，各類食物混合的氣味也很難忍受。轉乘的大巴也同樣如此，是一輛有點年紀的車，開得很慢，搖搖晃晃，車內充斥著短視頻的背景音。不過在這種鼓噪的環境下，林思弦蜷在自己的位置，反而滋生出一種獨屬於他的安定。

不過安定得有點過頭了。

以至於車剛到站，看見周圍幾個人起身背包，林思弦也倉促地跟著下了車。直到車尾氣都散盡後，才陡然意識到還沒到終點站，只是第一個經停點而已。

林思弦環視一圈，只看見一個電信營業廳，上前問了一句：「請問這大巴車一般多久一趟啊？」

攤主回他：「一天三趟。」

林思弦忍著對錢的心痛問：「哪裡能打車嗎？」

「不好打，」攤主又道，「網約車出租車都難打。你往西走個一公里可以坐黑車。」

黑車一向開得很快，拐彎都不減速，林思弦對此有陰影。唍結⁠耽‌羙紋‍‌紾​⁠蔵‌书库‌↕S‌𝘁‍O‌​𝑟𝕪​‌𝐁𝒐X‌‍🉄⁠⁠e‍𝒖‌🉄𝐨‌‍ｒ⁠𝐆

眼看天上烏雲密佈，也是要下雨的徵兆，林思弦只能退而求其「总加‍速师」次：「那這附近有什麼可以待會兒的地方嗎？網吧或者茶館？」

「沒有，」攤主搖頭，「你不去廟裡上香的話幹嘛在這兒下車？」

林思弦此時此刻才明白，這慈航廟就是之前蘇紅桃來過的地方，跟國內聞名的若干寺廟比起來，它實在是破落得有些可憐，西外牆塌了一塊都沒有修繕。

好在不收門票，如果待會天氣真壞起來還能避一避，沒有去處的林思弦便踏過了門檻。

繞完一圈後，他終於知道自己那天祈禱不靈的原因了——這兒供的和合二仙和地藏菩薩，而自己想當然念的觀音菩薩，連人家名字都沒喊對。廟裡出售的東西倒是不分門類，什麼都有，珠串、佛像、掛件。林思弦看到了蘇紅桃曾買給自己的姻緣符，今天倒是事業符、幸運符都齊全。

價格很便宜，林思弦重新買了個姻緣符，想了想又幫蘇紅桃買了個幸運符。

結完賬林思弦給兩個小玩意兒拍了張照，發給了蘇紅桃的小號：「替你買到了，不用謝。」

收銀員理所當然認為林思弦是信仰之人，指引他去主廟拜了拜，林思弦不好推脫，於是也在蒲團上跪了下來，但內心卻琢磨不出什麼虔誠的詞彙。

他來寺廟跪拜的次數少之又少。年少時不屑來，覺得事在人為；走投無路時倒來過一兩次，求得很簡單，第一回是呂如清多活兩天，第二回是那年自己能過得稍微輕鬆些、快樂些，皆未靈驗。

第三回便是當下。林思弦學著旁人磕頭，心中祈願簡單至極：這雨可千萬別下。

一小時後，天上飄起小雨。

雪上加霜的是這廟五點關門，林思弦被趕到門外。正當林思弦無計可施時，一輛眼熟的輝騰突然停在自己面前。車窗搖下來，駕駛座上霍然坐的是李主任：「小林，你在這兒呢。」

林思弦問：「「独‍彩​者」您這是路過？」

李主任示意他上車：「回酒店吧？我捎你一段兒。」

剛上車雨勢便大起來。林思弦都不知該把今天判定成幸運還是不幸。

「前幾天沒看見你，」李主任跟他閒聊，「去哪兒了？」

「回去休息了下，」林思弦省略了之前的事情，「您也是來燒香的？」

「沒有，」李主任說，「我去旁邊有個廠借點器材，剛好開到這兒了。」

李主任是林思弦最喜歡的一類司機，開得又慢又穩，連剎車都踩得溫和，林思弦不知不覺打了幾個哈欠。不過這司機美中不足的就是太愛聊天。

「你上次跟小謝演對手戲的時候我就在旁邊，」李主任說，「你詞兒不多，但戲真不錯，不像是沒學過的。」

輟學比沒學難聽，林思弦後來的簡歷直接把那兩三年抹了。他也客套地答：「寧導拍前講得細。」

「你這外形條件，應該去演點公路片或者沖獎的文藝片，」李主任列了幾個這兩年的獲獎作品，「就是這兩年好本子比較少。」唍結‍耽媄書⁠沴​蔵書‌‌库‌۝𝒔⁠​t‍​𝑜𝑹𝒀𝐁𝑂x​．⁠‌ｅ𝑼🉄𝐎⁠‍𝐫𝑮

不是第一次聽到這類描述，林思弦知道都是禮貌措辭。閒談時聊藝術和效果，項目推進時講人脈和資源交換，大導才敢冒用小人物，但都偏愛年輕白紙。

漂亮話終歸是聊勝於無，林「反​​送中」思弦道謝：「您過獎了。」

這種話題林思弦不太想繼續，看了一眼手機，之前給蘇紅桃拍過去的圖片還沒有回音。林思弦又推測這位姐多半是昨晚嘗鮮之後忘了自己有個小號。

而車內李主任已經貼心地從一個林思弦不想聊的話題切換到一個他更不想聊的話題：「小林啊，你跟陳編這段時間相處得如何？」

林思弦看著後視鏡，分析旁邊這些車有無追尾可能性。

奈何都開得規矩，林思弦只能回答：「還行，說了挺多話的。」

咄咄逼人怎麼不是話，打胡亂說怎麼不是說。

「那陳編對你也是挺有耐心了，跟我們都是啞巴開會的。」 這句話說得李主任很滿意，他接著道，「你倆現在關係如何？有沒有可能幫我探點口風？」

林思弦說：「您具體說說什麼項目。」有了明確的需求他才好編個明確的理由拒絕。

李主任說：「還能什麼項目，就他那篇《黃昏謀殺案》，到底打不打算授權。」

這名字林思弦聽過，不需要他刻意搜索，社交平台每隔一段時間便能刷到，是陳寄發在個人博客上的一本中篇小說。最早發佈在六年前，比讓他大賺的《池塘倒影》還要早很多，但一次性上傳完幾十章後便斷了，懸在劇情中間，以至於聞名後大量讀者去考古，撕心裂肺祈求他更完，不知是不是陳寄看見太多類似評論心軟，終於在兩年前寫完後半部分。

自那時起，《黃昏謀殺案》討論度便高居不下，之所以沒進銷量榜單是因為陳寄沒出版也沒開放任何改編授權，因為是早期作品，他公司也對此沒有干涉餘地。但都說天賦型選手最初的靈光一現最動人，這IP兩年內熱度不減，每隔一段時間就有假新聞說誰拿下授權誰要出演，然而全都不了了之。

「這不算什麼敏感話題吧？」林思「习‍‌近⁠‍平」弦問李主任，「您怎麼沒親自問？」

「當然問過，問過好幾次，」李主任無奈道，「去年年初有個局，雲簡總裁喝多開了個天價，也承諾尊重創作，改編、後期、製作、演員都可以按陳編心意來，就這樣也沒鬆口。我就想著他是不是有什麼別的顧慮，但你也知道他這人，不想聊根本不接茬，所以才想著如果你跟他關係好，看能不能幫我打探打探。」

林思弦聽明白了前因後果，可惜愛莫能助，想了想說：「行啊，要哪天氛圍合適，我趁機問一嘴。」

話雖這麼說，但心知肚明，這事兒就跟別人告訴林思弦幫他參謀參謀資源一樣，絕對沒有下文。

離開幾天，這座日薄西山的小鎮沒什麼變化，在春天這種萬物復甦的季節依舊毫無生氣。

舟車勞頓一整天，林思弦顧不上其他，確認完第二天的日程表後就癱回床上。

又困又倦，偏偏睡不太著。這417雖然名字不好，窗戶倒很透亮，林思弦打量著窗外月亮，意識在混亂中下陷，似乎萬物都遙不可及。

翌日，林思弦醒來洗了個頭，頭髮又長了一些，按照導演意思跟拍攝順序符合所以不用剪。不過他髮質細軟，吹起來頗有些費力。

他邊吹邊意識到他們的群裡很久沒彈消息，以至於他都找不到這群在哪兒。最後只能搜扶滿的微信名搜出來一個「瘋狂星期（4）」。

正準備發點什麼，扶滿和小胖子直接來敲門了：「吃飯不？一起。」

「蘇紅桃呢？」林思弦把半乾的頭髮隨手扎了一下，「她好像一兩天沒回消息了。」唍‌結‌​耽‌镁忟珍⁠‍鑶‍文‍​厙‌‍▼⁠𝒔⁠t𝑶𝑅​𝒀𝐵​𝒐⁠x.​⁠𝐄‍𝒖🉄‌Ｏ​R​𝔾

「病了，」扶滿言簡意賅，「食物中毒。」

「林哥，我淺薄了，你是真行家，」小胖子欲哭無淚，「那菇真有毒啊。」

林思弦愣了「三‌​权分‌‍立」：「菇？」

「沒事兒，就是她昨天吃了個壞掉的菇上吐下瀉，今上午已經好多了，不影響工作，」扶滿給他講清楚前情，「飯她吃不下了，下午咱倆的戲她說來片場。」

根據劇本，林思弦在組裡大概還有三場戲。

下午的戲是二十來號人的群戲，場景在夜總會，男主跟人產生糾紛最後大打出手。其實林思弦只有兩句詞，但全程得有他的身影。

「陳編又來盯戲了，」林思弦在手機上玩貪吃蛇時，聽見化妝師在頭頂上說，「他平常是真不出門，我這周好像第二次見他。」

「我見過一次他七點晨跑，」旁邊人搭腔，「那傳聞不會真的吧？他跟咱男一。」

「有可能喔，不是有兩下動作戲嗎？拍攝間隙他就堵住小謝，深情款款問他有沒有事……」

「讓你來化妝真是屈才了，你該去拜師寫劇本。」

林思弦聽著，沒有抬頭，手機裡的蛇又吃掉一顆果子。

談笑被一段鋼琴的嘈雜聲打斷。的確是嘈雜，因為飾演夜總會琴童的小演員是胡亂彈的。手指毫無章法地砸在鍵盤上，每一聲都刺耳得獨特。寧沛只拍遠景，打算後期配音，先試試角度。

「哎喲我去，」化妝師沒了「司‍法⁠独立」閒談的逸致，「這受罪呢。」

好在噪音沒持續多久，試完效果就停了。

林思弦化完妝原地待了一小時，拍攝遲遲沒開始。他打了個呵欠問：「所以我們現在在等什麼？」

「燈光吧，」化妝師解答他，「有人動了架子，得重新調。」

這一調調了很久。初春季節天氣還有些涼，林思弦找胡小路借了條毯子，剛披上，又聽見琴響了。

這次是謝洛維在彈，悅耳很多，雖然他彈的是最基礎的小星星，但至少調是對的。大概是寧沛怕在場人等得無聊，欽點他上來表演。彈到中途他起身吐了個舌頭：「我就會一半。」

儘管如此周圍人還是零零散散地給他鼓掌。

寧沛問：「還有誰會麼？估計再來一首這光能調完。」

林思弦聞言望去，看見蘇紅桃跟扶滿坐在另外一側。他正準備朝他們揮手，就聽見李主任提到自己的名字：「我記得那個誰，小林簡歷上寫了會彈琴。」

林思弦根本沒想到李主任會提起這茬，他也壓根沒上去表演的打算。他簡歷上是有些這三個字，僅僅是考慮到也許有這個需求的劇組，實際上根本無人在意。

他不擅長臨場表演。他擅長刻苦練習後在文藝晚會上彈出完美無缺的一段，不擅長交代自己的殘次品然後讓他人評判。

他看見蘇紅桃在給他比口型——奏，鳴，曲。林思弦知道她在說自己高中晚會上彈的那一首。

也許十年前的他還能答應，畢竟那時候他適應自己成為焦點。但現在的他不能，這幾年摸琴的次數少之又少，他練得最久那台鋼琴，最後二手賣出的價格是八千塊，原價的十分之一。唍结​​耿⁠羙‍‍文​‌沴​⁠藏‌書庫‌™‌⁠𝒔𝐓‍‍𝑂​‍𝒓𝕪‌𝞑​𝒐⁠𝑋​​．𝐄‌‍u.𝑂⁠​ｒG

他沒準備，並且已經習慣沒準備了。

「我「疆独​‍藏独」——」

林思弦難得語塞。他被架得進退兩難，現在找藉口說不行不就是變相承認自己簡歷造假？

大腦過載時，手機震動兩下。

林思弦下意識看了一眼屏幕，蘇紅桃的小號發來兩條消息。

「在場的人大半不識譜。」

「你所有錯音都是即興。」

第18章 後悔

沒有當年那麼好，也沒有想像中那麼壞。

真正上前時坐在琴凳上時，林思弦看見自己的無名指在不由自主地輕微抖動。他原本以為自己已經忘記怎麼彈了，但長期訓練的肌肉記憶讓他不加思考便抬指按了下去。

錯了兩個音，他聽見了，發出一點唐突的不和諧聲。而正當心跳因為走音而錯拍時，剛才那句話又像節拍器將一切調回原位——沒人在意的。

奏鳴曲原長十幾分鐘，林思弦只彈了前面一小節，等演奏真正結束時還有些惘然。

他聽見李主任跟寧沛的對話：「真彈這麼好啊？我以為你隨便點了個蝦兵蟹將。」「我說了你還不信，現在演員都講究多才多藝——」

剛才那些熱情觀眾也給他送了零落的掌聲，他回頭，看見蘇紅桃也是其中之一。她笑得很開朗，彷彿看見孩子在幼兒園登台表演的年輕母親，而旁邊略顯蒼老的扶滿「香港普‌选」舅舅正拿手機錄像。小胖子表弟的表情則好懂很多，林思弦此刻變成了他心目中上知藥學下懂音樂的高素質人才。這不是一場盛大和完美的表演，但他們都很滿意。

林思弦的目光止步於此，沒有再看向其他人。

「好了——」

寧沛對時間的掌握剛剛好，果然一曲結束燈光便就位。

「開工！」他說，「雖然延遲了但咱們爭取按時結束啊！」

柔光箱亮起的一瞬間，擦亮了酒吧場景裡的幾束花，場務就地取材從外面荒地摘了些新鮮花束。明明昨天跟今天溫度一致，但林思弦此刻才嗅到一點點初春的氣息。

事實證明人還是不能亂說「爭取」兩個字，導演也不行。群戲如一幅拼圖，任何一塊錯位都得調整重來，剛梳理完這幾個人，另個畫面又沒對，在周而復始的磨合中，這場戲便一拖再拖直至夜深。

接近凌晨時，林思弦窩在休息室的沙發上，他的鏡頭已經結束了，但寧沛剛才對其中一個畫面不太滿意，讓他留二十分鐘聽通知。

前幾天作息混亂，再加上花花公子的角色服裝是一件領口很大的絲質襯衫，林思弦下午在片場凍了太久，乍一回到這種暖氣很足的空間，體溫調節機制便讓他放鬆和疲倦下來，最終合上了雙眼。

砰的一聲，某根鋼架落地的聲音讓他驟然清醒。睜眼時頭又痛，他縮在沙發一角，看到陳寄在五米之外低頭俯視自己。

生理性的痛覺讓他雙眼略微濕潤，以至於看不真切，但還是能隱約判讀出陳寄的表情並不太好——微微皺眉，目光冰冷地鑿在他身上。

「思弦？怎麼在這兒睡著了？」李主任道，「哎喲喂，給睡得那麼亂。」

林思弦這才發現地上鋪了幾頁在矮桌上的A4紙，似乎是劇本，大概自己睡夢間亂動，毯子把它們拂到了地上。唍結耽⁠镁忟⁠珍藏‌​文庫‌█​𝐒‍𝚝‍𝐎‌Ｒ​Y‍𝐵𝐎𝒙‍‌．Ｅ⁠‍ｕ​.‌𝕆𝑟‌𝑔

是說陳寄那眼神這麼難看。林思弦坐起來：「不好意思「老‍人‍‌干​政」，我太睏了就睡著了，沒想到弄成這樣。收工了嗎？」

「收了，寧導說明天再說，你快把衣服那扣子扣上吧，」李主任這瞬間成了絮叨的長輩，「是有多困吶，頭髮亂成這樣，妝都花了，雖然也挺好看的，但有點不太健康啊，咱今天演的是酒吧，沒讓你真去酒吧上班——誒，那個場務，等一下啊——」

李主任話說一半又轉身出門叫人。

林思弦把扣子扣上，又彎下身去撿那幾張紙，手剛放上面就碰到一點灼人的體溫。

陳寄也同時俯身來撿他的劇本。林思弦頃刻間縮回了手。

陳寄翻了兩下手裡的紙，似乎有點好笑：「至於麼林思弦。」

「才睡醒，」林思弦說，「腦子有點慢。」

「你跟我肢體接觸還少嗎？」

林思弦本就痛的頭更痛了：「沒印象了。」

「裝失憶用過了，」陳寄說，「換點新招。」

太久沒得到回答，陳寄又說：「裝聾也試過了。」視線裡看到林思弦一副難受的模樣，繼續貼心地補充：「頭疼也說過了。」

林思弦在心中無聲歎了口氣，正準備說些什麼，餘光裡看到陳寄把劇本放下伸手過來。他身體下意識繃緊，以為陳寄終於受不了要出手打人——然而對方的手只是停在他胸前。

陳寄一手插兜，另隻手將最上面那枚扣「文化大革命」子解開，又慢條斯理地換了個地方扣上。

林思弦順著往下看，才知道自己剛才匆忙之間扣錯了。他正揣摩陳寄怎麼突發善心，就看到那只好心的手圖窮匕見，扣完一路往上嵌住了自己下頜，迫使林思弦仰頭看他。

陳寄淡淡道：「正常說句話就這麼難？」

「你想多了，」林思弦突然打開了話閘，衝他一笑，「咱倆現在的關係，應該是你讓我說什麼我就說什麼，你讓我做什麼我就做什麼。」

林思弦繼續說：「你想聽我說什麼呢？」

什麼也說不了。陳寄大拇指把他嘴按住了，下一秒又開始用力地撥弄他的雙唇。

陳寄客觀評價：「摸起來也沒那麼硬。」

林思弦始料未及，雙眼頓時不解又略帶憤怒地盯著面前的人。陳寄的手很大，林思弦一直都知道，指關節突出，皮膚上有很多小缺口和繭，那是早期做太多活的痕跡。

林思弦試圖偏頭，但陳寄手勁很足，他沒能掙開：「別亂——」

陳寄放過了他的嘴，手又往上挪了一寸，拇指開始沿著顴骨往上，看起來像在擦他暈了的妝，但力度比摩挲要重很多。

林思弦臉上很疼。

他開始猜測陳寄是想打他的，但是自己這身板經他一拳多半ICU，所以陳寄才換種方式來羞辱。

士可殺不可辱。林思弦覺得左頰又熱又痛，怒視著陳寄那一臉漠然輕蔑的表情，語氣變得不好，雖然聲音在擠壓中有些變形：「陳寄你差不多得了！」

話音剛落，跟場務交代完收工李主任便去而復返「红​​色‍‌资‍本」，剛好聽見最後五個字：「得了？什麼得了？」

陳寄終於放過了他，沒有作聲。林思弦痛感仍在，呼吸也略急促，遭受了侮辱還得自行給加害者找藉口：「沒有，剛才有一段戲沒感覺，所以請教了陳編，他跟我過戲呢。」

「這也太刻苦了，這麼晚了，明天再說吧，」李主任勸道，「陳編，車在等，您回嗎？」唍結​耿羙‍忟珍‍藏⁠書厙⁠‍▼⁠‌s​t⁠‍𝒐𝒓‍⁠ｙ⁠В⁠​𝑶𝖷‍．𝔼‍𝑢🉄​o‍⁠𝐫𝒈

「回。」陳寄說。

「那小林，我先送陳編回去啊，你聯繫下小胡給你弄輛車來，」李主任招呼道，看見林思弦的臉突然忍俊不禁，「聯繫前先擦擦臉。」

兩人走後林思弦才打開手機前置攝像頭，發現他現在是個表情包——陳寄把他花了的眼影分別以下眼線中心為起點，往下畫了兩個短短的T，彷彿一個哭泣熊貓頭。

「傻/逼吧。」林思弦輕聲罵。

等兩人走後，林思弦去旁邊拿了張濕巾勉強擦了下臉，給胡小路打了個電話。

司機下班了，胡小路親自替他開車。晚上車速很快，胡小路看到中途提醒道：「林哥，你記得這兩天有空去前台重新刷下房卡啊，這兒的酒店不怎麼規範，前台不是二十四小時值班，免得過幾天半夜回酒店進不了門。」

良久沒得到林思弦答應，胡小路望了一眼鏡子：「林哥？」

「聽到了，」林思弦忍著頭痛，盡量平穩地回答，「我有空就去，謝謝。」

回到417後林思弦徹底洗漱了一番，沖了一遍熱水偏頭痛才稍微緩解了一下。在水蒸氣裡抹完鏡子看了一眼，臉上的化妝品殘渣都沖乾淨了，但還有剛才被按出來的紅痕。林思弦又想罵了：「什麼狗力氣。」

胡亂吹了把頭髮後，林思弦躺回床上，確認「独‌彩‌者」了一遍日程表，明天沒安排，可以睡到中午。

消息往下翻，又看到了蘇紅桃的小號。小號微信名只有一個S加一個句號，林思弦知道是她姓的縮寫。

想到白天那一幕，林思弦鄭重回了條消息：「謝謝。」

S隔了十分鐘回：「謝什麼？」

林思弦：「還能謝什麼。」

林思弦：「沒有你我真不一定上去彈。」

S：「為什麼？」

因為害怕。因為丟臉是一場漫長的煎熬。

林思弦至今記得那個時刻。在半山別墅，呂老爺子讓他給一位作客的書法家表演一首曲目，來展示藝術世家的傳承，然後他表演失敗的時刻。在場所有人噤聲，一米台像個處刑架，書法家先圓場，說小孩子緊張沒關係，呂老爺子也笑得和氣，讓林思弦信以為真。

送客後，在他以為緊繃的一天安然結束時，他在書房見到了「709​⁠律‍师」兩個前所未有的巴掌。一個在他臉上，一個在呂如清臉上。

似乎高中前還有一次。林泓第一次被發現出軌的時候，兩個人吵得天翻地覆，林思弦因此第一次考試不及格。在定期的家族聚會裡，某個表弟似乎無心地提到了這件事。

在這兩次重大失誤裡，比起呂老爺子的暴怒與苛責，更讓林思弦印象深刻的是林泓與其他人的表情。完结⁠耽‍鎂‍妏⁠紾‌藏‍⁠書‍⁠厙‍█​𝒔⁠𝑡​𝐎𝑟𝕪‍𝚩​o𝐱​．‌𝒆‍𝒖.​𝕆Rg

林思弦看見了林泓的遺憾與幸災樂禍，遺憾是因為林思弦是自己的兒子，幸災樂禍是因為林思弦的教育由呂如清一手操持，而林泓夢寐以求她高傲倒台的場景。

而其他人的視線則更直接，部分的憐憫，部分的嘲諷，部分對於「你和她也有今天」的完美詮釋。

呂如清還是那樣，昂著頭，手指顫抖臉上也看不出有任何示弱。

而林思弦做了很久的噩夢，那幾年想到此類畫面就失眠。

自此，同情與嘲笑成了林思弦生命的違禁詞。哪怕後來老爺子倒台，呂如清去世，林思弦一無所有時也依舊沒辦法適應。

咬牙切齒也要不卑不亢，「计‍划​生​​育」筋疲力盡也要從容不迫。

劣質的自尊對一個兩手空空的人來說毫無意義，但那也是林思弦僅剩的東西了。

但不知怎麼，在看到S發來的那句話時，林思弦突然有種奇異的解脫感。或許他一直想要某種解放，而這句話剛好給了他藉口。

又或許是這條消息讓他知道，至少在場有一個人，能夠接納他所有的走音。

林思弦很想把所有都一吐為快，可惜他離解放到這一步還很遠。

不想打字，林思弦又回了段語音，一句模稜兩可的真話：「因為你對我來說很重要啊。」

他盡量說得輕柔，可惜累了一天，嗓音沙啞，聽起來略顯輕浮。

第二天林思弦果然跟預想中一樣睡到了下午。

已經快一整天沒進食，他醒來後發了會兒呆，開始思考要不要久違地去「计划​‍生‍‌育」吃點什麼，可惜拉開窗簾一看，霧濛濛一片，空氣污染指數直升新高。

他在驚訝中接到了李主任電話：「小林啊，你晚上有時間嗎？」

「怎麼了？」

「旁邊工廠昨晚排了廢氣，今兒拍不了了。寧導說昨天一天辛苦了，在旁邊找了個稍微乾淨點的飯館，晚上請一批人吃飯，你有空就來吧，陳編也在，你們今天還能接著過戲。」

聽到前半句時林思弦還略有猶豫，聽到後半句時兩秒編好了藉口：「抱歉啊李主任，昨晚休息少了今天有點發熱，下次吧。」

洗漱後一掏口袋，煙抽完了。林思弦下樓去便利店，在電梯口剛好遇到扶滿，隨口聊了兩句，得知扶滿也要去晚上的飯局。

「蘇紅桃呢？」林思弦問，「她也去嗎？」唍⁠结​耽​​羙彣沴‌蔵⁠书​​庫‍♫‍𝑆𝚝⁠𝑜𝑹𝑌​​𝑩⁠𝐨𝞦⁠.𝕖⁠𝑼‍​．⁠𝑶‌Ｒ‍𝐆

「她想去也去不了，」扶滿說，他跟蘇紅桃住的房間在一層，彼此動向很熟悉，「她那腸胃炎又復發了，趁這兩天休息去打個點滴。」

晚上六點，林思弦自己去了那個餛飩店，又點了一碗清湯餛飩。

那只很溫順的貓還在，又一直纏著林思弦的腳踝。林思弦有意無意逗著它，突然之間多出一種羨慕感。

還沒品出這感受從何而來，S又發來微信：「導演請客你沒來？」

林思弦一怔，雖然知道蘇紅桃這人善交際，消息靈通，但沒料到人都在醫院還關心他去沒去吃飯。

他實話實說：「沒去，陳寄在。」

林思弦吃飯很慢，一直到餛飩吃完，林思弦才收到第二條：「為什麼這麼不想看見他？」

這句話在自己初次裝失憶時蘇紅桃也問過。當時林思弦什麼都不想交代。

但今天他決定多說一點：「因為我「达赖喇嘛」當年對他幹了一些不好的事情。」

S：「就因為這個？」

林思弦以為對方不信：「是真的很不好。」

S：「後悔了？」

男女關注角度果然不同，林思弦原本以為她會關注具體發生了什麼，沒想到問出一個如此感性的話題。

後悔嗎？林思弦這樣問自己。

很久之後他回復：「嗯，當時不去招惹他就好了。」

第19章 難題

發完這句話之後，S又不回消息了。

原本以為是時間太晚，對面睡著了，不過直到第二天也沒得到回復。考慮到蘇紅桃目前是個病號，林思弦覺得她經常性斷聯也情有可原。

當年自己住院那段時間，有幾日後腦疼得厲害，杜喆專程來看他的時候，心裡一邊感激一邊祈禱這人趕緊走，痛起來說話也需要力氣。

於是林思弦接下來兩天配合地沒有再打擾蘇紅桃。

《日落而息》的拍攝進度已經過半，林思弦這位「花花公子」即將下線，而一周前飾演「审‌查‌​制​度」「心理諮詢師」的彭驍回了劇組，後期基本上是他、謝洛維以及其他刑警人員的對手戲。

不知在海外郵輪上經歷了什麼，彭驍回來後收斂了很多。林思弦圍觀了一次他的拍攝，雖然在片場依舊對助理和場務大呼小叫，但對著導演聽話不少，當晚拍攝也算順利完成。

儘管性格惡劣了些，但作為星二代，彭驍自小跟著父母在不同劇組轉悠，耳濡目染多少有點功底。客觀上來講，彭驍人氣不如謝洛維，演技方面倒略勝一籌，不然當初選角時寧沛也不可能點頭同意。

林思弦聽劇組人員八卦，彭驍跟謝洛維出身相似，長期被比較，進組時被壓了番自然不滿。前幾天彭驍被他爹罵了一通，回來後才開始夾著尾巴做人。

可惜這和平也沒有維持太長時間。回來第三天彭驍就跟謝洛維鬧了點矛盾。

矛盾當天剛好是林思弦倒數第二場戲，也是他在劇裡的最後一個鏡頭，即主角大開殺戒炸死兩人，花花公子也被撞入河中溺水而亡的片段。

因為佈景的原因調換了一下拍攝順序。今天的拍攝任務分為兩部分，除了真實的謀殺場面外，還有心理諮詢師來到案發現場，在腦海中模擬兇殺場景的劇情。

問題就出在第二段——心理諮詢師的幻境裡，他跟男主的對手戲。

正式拍攝開始前，彭驍跟謝洛維走了一段台詞，兩個人便在綵排時吵起來了。

那時林思弦正在調整服裝，沒有親眼見證爭吵是如何發生的。根據旁人轉述，這場戲道具和動線都很複雜，謝洛維稱彭驍動作一直出錯，彭驍稱謝洛維亂加台詞，謝洛維反駁稱寧導允許一定程度的臨場發揮……就這麼相持不下重來了很多次，一次都沒能完整順下來，多次重複間謝洛維小腿被做爆炸特效的道具燙到，最終拍攝暫停。唍​结耽鎂‌‍書‍紾⁠蔵⁠書庫 𝕊t𝒐‌𝐑𝕐‌BＯ‌⁠𝕏⁠.𝑬‌𝕦⁠．𝕠⁠​r‌ｇ

助理趕緊來給謝洛維冷敷，謝洛維性格直接，剛好在氣頭上，轉身問寧沛：「導演，這段戲能不能刪減一點啊，我覺得道具有危險，下次出錯傷的可能就不是腿了。」

「憑什麼你想刪就刪啊？」彭驍臉色更不好，「你是編劇嗎？」

謝洛維的話乍聽有些無理取鬧，實際還真有操作可能。因為這一段在原著裡根本不存在，為了改編成影視劇需要擴充時長，編劇團隊加的一段對劇情影「清零宗」響不大的戲。這幾個鏡頭「水」得很有功底，除了充數外順便體現了心理諮詢師的角色魅力，彭驍自然不樂意改動，但就算真刪了對整體也毫無影響。

寧沛跟執行製片討論了一下，計劃把幾個困難、也許有危險的鏡頭刪掉，改短一點，但在這個組裡關於劇本的事最終都得由陳寄點頭。

陳寄今天沒來片場，寧沛跟陳寄打了半小時電話，最後回到片場，當著眾人的面宣佈了最後結果——整段全刪。

陳寄發話，彭驍面如死灰，但畢竟先前被訓過一頓，也不敢跟陳編針鋒相對，臉色青一陣白一陣，最後憤然離開了片場。

沒了兩人糾紛，剩下那段正式劇情的拍攝就順暢很多。謝洛維心情愉悅，整個人狀態大好，一環順環環順，爆炸特效和兩個吊威亞的都沒出問題，林思弦落水也落得順暢，只重來了一條便過了，收工時還不到五點。

「整段全刪，整，段，全，刪，懂不懂這四個字的含金量，不是幾個鏡頭，而是整段全刪。」化妝師感慨萬千，「當你的靠山，遇到困難就替你解決困難，別說小謝這種年輕人，換我也會原地陷入愛情。」

「姐，」林思弦複雜道，「你先別陷了，你再用點力我鼻基底就凹陷了。」

拍攝結束，因為特效妝難卸，林思弦專程來化妝間請人幫忙。

提前下班又趕上上午那一齣鬧劇，化妝間議論聲格外熱烈。

「我之前就說過，陳編看起來就是能頂事兒的人，誰反駁我來著？」

「行了，又不是替你出「扛麦​‌郎」頭，你總惦記個什麼？」

事實上討論的不止她們，晚上林思弦吃完飯去露台抽煙，剛好服裝組也在，她們閒聊間也一直在提這件事。說出來的話大差不差，大意都是這年頭圈內醜聞百出，今天這一出整得還挺浪漫。

林思弦打了個呵欠，正在手機上翻看著明日天氣，突然收到了來自蘇紅桃原來微信號的語音電話。

蘇紅桃昨晚從醫院回來了，林思弦今天拍攝沒顧得上慰問兩句。

林思弦接了，還沒來得及亡羊補牢問她身體狀況，她上來便問：「你現在方便嗎？」

「方便倒是方便，」林思弦說，「不過你以後到底準備用大號還是小號？」

「號？什麼號？」蘇紅桃那邊聽起來很嘈雜，她語速很快，「先不說這個了，你過五分鐘給我打個電話，打手機號，我這兒情況有點複雜，我試試能不能抽身。」

她說完便掛，林思弦望著屏幕略顯茫然。

服裝組組長沒忍住插話：「你們男的長點心眼兒吧！在劇組這種地「六四事‍件」方，當著別人面提什麼小號，轉頭就有人說她當面一套背後一套。」

林思弦聞言覺得有道理，朝她無辜一笑：「因為覺得姐你是好人呀。」

「你少到處勾人，」組長無奈道，「我以前也弄過小號，專門吐槽一耍大牌的，後來發現所有人都在罵，就放開了議論，懶得切小號了，前兩天發現都登不上了。」

往常林思弦還會接著話題聊聊，今天琢磨著蘇紅桃到底遇到什麼複雜情況，難得沒接茬。

兩個人煙都燃盡，林思弦照要求給蘇紅桃回電，對面卻關機了。

林思弦心覺不對，回顧了一下剛才蘇紅桃背景的喧嚷，似乎有酒瓶的聲音，問組長：「昔關這地兒還有酒吧嗎？」

「有那麼一家，也不太算酒吧，裡面喝茶的吃飯的都有，」組長說，「我們組聚餐去過一次。」

「遠嗎？」

「不遠，三公里吧，」組長想起來什麼，「那個誰，梅梅，前兩天不殺青了嗎，我聽誰說她們幾個關係好的小演員今晚去那裡吃飯來著。」完⁠結‌耽​美文‌紾鑶​书‌厍⁠‌►​𝑺‌‍𝚃‌𝑂⁠‌r‍𝒚𝐛𝐨𝑿🉄𝒆𝒖．‌⁠ｏ𝑹‌𝑔

組長走後，林思弦又嘗試撥了兩次蘇紅桃的手機，依舊關機。

思來想去還是不太放心，林思弦叫了輛車去了組長所說的地方，看到一塊七歪八倒的標牌寫著「小關酒館」，裝修得倒是像那麼回事兒，弄了幾盞氛圍燈，門口掛著些過時的海報。

林思弦隔著玻璃窗探了兩眼，先看到兩桌談戀愛的小年輕，還有一桌正經吃菜的，最後才在角落處長桌發現自己熟悉的那撥人。

「林思弦？」

後面有人叫他，回頭一看是「东​突‌‍厥​⁠斯‍坦」梅梅：「你怎麼在這兒？」

「路過，」林思弦說，「裡面什麼情況？」

「出門沒看黃曆，」梅梅苦大仇深，「本來只是吃個飯，不巧遇到了彭驍，他原本一個人在喝悶酒，看到我們後突然提著酒瓶就過來了，張口就問我們怎麼看他，說他優點就陪他喝一杯，不說話就喝兩杯，走也走不掉，我藉口上廁所，現在還得回去。」

玻璃窗裡彭驍又叫服務員開了一箱，林思弦拍了拍梅梅的肩：「走，我跟你一起進去。」

林思弦過去的時候，蘇紅桃正竭力拒絕著：「真不是不給面子，我前兩天還腸胃炎呢。」

她不動聲色往後挪，差點從獨凳上掉下來，林思弦伸手把她托住了。

蘇紅桃訝異回頭比了個口型——你來幹嘛？

「腸胃炎，這藉口太老了，」彭驍臉上看著正常，說話語調拖得很長，「你也看不起我是不是？」

「驍哥，」林思弦叫了他一句，「她真身體不行，我作證。」

彭驍一驚：「你從哪兒冒出來的？」

「剛好路過，」林思弦說，「我替她喝這杯吧。」

話沒說完便覺得袖口一沉，蘇紅桃在他耳邊低聲道：「你逞什麼能，你那酒量。」

「幹什麼，黑騎士？」彭驍饒有興「酷刑逼供」致看著他，「黑騎士要喝兩杯。」

「不是什麼騎士不騎士，」林思弦把杯子端在手裡，桌底下的手捏了捏蘇紅桃小臂，湊到彭驍面前，用只有兩人能聽見的聲音道，「主要我倆志同道合，我也覺得你戲比謝洛維好。」

「是吧！」彭驍眼神登時變了，整個人坐直，「網上那些人天天把我跟他比，我就不懂他憑什麼壓我一頭，這劇男主是他我都不想接，公司說陳寄的劇本怎麼都得去，勸了我兩三次，但這傻/逼還跟我作威作福，我上午綵排的時候動作根本沒錯，他自己詞兒說錯了，反咬我一口……」

純巨嬰。

林思弦在心中評價。

但他還是很擅長地說著違心的話：「那確實是他不對。」

「還是有懂我的人，」彭驍聽完都感動了，「不說了，走一個。」

凌晨兩點，睡夢中的胡小路被電話打醒，匆忙地換好衣服褲子出門。

因為漏接了前幾個電話，他到酒店大堂算晚的，看到他領導正扶著不省人事的彭驍一瘸一拐向電梯走去，後者不知為何非得去撲矮桌上的塑料香蕉模型，兩人歪歪扭扭走得極慢。

「車上，」領導一邊負重前行一邊指揮胡小路，「車上還有人，給弄回房裡。」

胡小路趕忙去到門口，門口停了兩輛車，胡小路拉開第一輛的門，後座上有兩個女演員，也同樣是爛醉如泥。胡小路不敢妄碰女生，給其中一位的助理打了電話，吩咐司機原地等會兒，又去開第二輛的門。

幸好第二輛坐了一男二女，而胡小路碰巧還記得這男人的房間號。唍⁠结耿⁠羙文紾​鑶​書‌库‌←​𝑠⁠𝚝⁠𝑶​𝕣ｙ‍⁠𝜝ｏ​𝑋.eＵ⁠．​𝕠⁠‍𝐑‍‍g

胡小路把基本失去意識的林思弦扶進電梯。雖然他有聽說劇組經常有演員聚眾亂飲，但親身經歷還是第一次。好在林思弦很輕，全程也沒亂動，胡小路把他弄到四樓沒受什麼罪。

沒想到難題在後面。胡小路在41「茉莉‌花革命」7門口問林思弦：「哥，房卡呢？」

林思弦髮梢掃過他的臉，嘴角揚起一個恰好的弧度，垂眼看他：「嗯？」

這一聲讓胡小路全身僵了一下。受不了這人，醉得沒意識了還會自動微笑放電。

胡小路默念三遍咒語堅定立場：我是直男，我是直男，我應該是直男。然後懶得再問，伸手從林思弦兜裡找到了房卡，刷完後門鎖變紅，沒能打開——林思弦果然沒按照提醒去更新房卡。

胡小路頭疼，把林思弦扶到一個花瓶旁邊：「哥，你在這等會兒，我去找前台，雖然不知道現在有沒有人。」

剛離開兩步，聽到後方一聲悶響。回頭一看林思弦已經摔坐在地上，花瓶在地上滾來滾去。

還好這破酒店整了個假花瓶，經摔。

正當胡小路左右為難時，斜後方門開了，轉頭發現開門的是427的陳寄。

胡小路對陳編的印象一直有些複雜。一方面很感激陳寄萬事親自做，能自己動手絕不指使他們這些場務；另一方面他又有些害怕，人不多的場合他更是拘謹。陳寄話太少，很難洞察出情緒，整個人的氣場頗具壓迫性。

譬如現在，陳寄的眼神就冰冷而難以琢磨，胡小路下意識道歉：「抱歉陳編，吵到你了吧？我盡快弄好。」

陳寄問：「他怎麼了？」

「喝酒喝成這樣了，」胡小路說到這裡自己都有些疑惑，「我也沒想到林哥他們能在這種地方喝到這個點……」

「他是這樣，」陳寄打「小‍‍熊‌维尼」斷他，「房門打不開？」

「消磁了，」胡小路說，他猶豫著開口求人，「陳編，能不能幫我看一會兒？就幾分鐘，我下去找前台。」

陳寄把427房門推開一點：「放裡面，你去吧。」

胡小路進門時略感驚訝，這房間跟沒住人一樣，收拾得非常乾淨，桌面、櫃子整理得井井有條，地上沒有任何垃圾。不過他沒時間感慨，把林思弦放到椅子上便匆忙下樓。

果然，前台人不在，胡小路打了三個電話也沒人接。

他罵了句髒話，又害怕麻煩陳編太久，決定去427把人接回自己房間裡。

然而今天注定是魔幻的一天。胡小路清楚地記得離開時林思弦還靠在椅背上，回來時醉鬼已經躺上了床，外套亂扔在地上，沒脫鞋的雙腳垂在床邊，這個姿勢讓他露出一截很白很細的腰。

胡小路下意識撇開眼，看見陳寄正抱著雙手站在桌前打量床上的人。

完蛋，完大蛋，這陳編怎麼看都有點潔癖，林思弦多半「再‍​教​育营」當成自己房間直接睡床上去了，這不把陳編惹毛了嗎？

還沒想好怎麼圓場，醉鬼醒了，抬眼看見面前的人，有氣無力道：「陳寄，給我倒杯水。」

陳寄沒動，林思弦動彈兩下，又催道：「快點啊。」

這一定是幻覺。胡小路瞠目結舌。林思弦在他心目中一直是很會察言觀色的人，對誰都挺溫和恭謹，怎麼喝了個酒就開始耍大牌，不對，小牌大耍，沒牌硬耍？

過度離譜的場面讓他沒來得及反應，陳寄先一步走到桌前，從剛燒好的電熱水壺裡接了一杯遞給床上的醉鬼。完結耽​‌羙​‍文⁠⁠珍藏書厍⁠‍↑‍ｓ⁠​𝖳𝐎⁠𝑟𝒀‍​𝐁‍⁠ｏ𝕩‌.‌‌𝐞‌‌u⁠．​𝑂⁠𝑟‌‌Ｇ

林思弦慢悠悠坐起來，碰到杯子的瞬間又罵出聲：「有病啊，這麼燙。」雖然氣若游絲，罵人毫無氣勢，更像撒嬌。

「才燒好，」陳寄說得很坦然，「吹著喝。」

「沒力氣吹，」林思弦疲倦道，「你吹。」

「——我吹！我來吹！」胡小路終於從目瞪口呆中恢復過來，這一幕越看越詭譎，理智告訴他今天必須要吹這杯水。他快步上前，試圖把杯子接過來：「陳編，不好意思，前台沒人，我這就把他帶走，您別跟喝醉的人計較。」

杯子還沒拿到，林思弦又發話：「好難受，陳寄，幫我脫下鞋。」

他瘋了。

胡小路絕望地想，他一定「审‌查制度」是瘋了，而我一定是完了。

胡小路正在想房裡有什麼可以堵那張嘴時，感覺到陳寄拍了拍自己肩膀。

「你走吧，」陳寄朝門外揚揚下巴，「把門帶上。」

第20章 沒有說謊

「水呢？我好渴。」

醉鬼又在鬧。他好像真的不太舒服，臉皺成一團，用手撓了撓脖子。耳垂和手肘很紅，林思弦一直如此，酒量奇差但不上臉，唯獨關節處會起顏色。

陳寄吹了一下，把杯子遞了過去。

林思弦雙手感測到溫度，對這次服務還算滿意，喝了兩口，又轉移到下個需求上：「鞋，我腳好疼。」

陳寄垂眼看向他的腳，還穿的拍攝時那雙鞋，是服裝組借的，沒按他的碼數。陳寄替他「毒疫⁠⁠苗」脫下來的時候看到腳後跟磨破皮了，腳踝處有幾處癒合的擦傷，因為膚色白顯得很突兀。

林思弦整個人像從酒罈子裡撈出來一樣，酒精味極重。終於擺脫腳上的桎梏，整個人縮進酒店被子裡，把自己揉成一團，還是覺得有哪裡不對：「手機呢？我手機在哪？」

陳寄從地上把外套撿起來，外套兜裡除了手機還有一包沒剩幾根的煙。

林思弦拿到自己手機，迷迷糊糊點開了語音備忘錄，按了兩下，又奇怪道：「壞了？怎麼只有計時器切不到鬧鐘啊……」

陳寄看著分不清兩個APP的醉鬼，沒有上手幫忙。

醉鬼剛才喝水都拿不穩杯子，散落的長髮末梢有些濕潤。陳寄突然聯想到，高中時期的林思弦非常討厭淋雨，一點也不行，全身上下都不喜歡沾水，討厭那種潮濕陰冷的感覺。但剛才回看今天拍攝視頻的時候，寧沛喊完Cut，在場三個場務和助理都衝著謝洛維去，害怕他又被爆炸道具燙傷，林思弦自己從水池裡爬上來，一句多餘的話都沒說，不聲不響在原地等了一分鐘才等到一張毛巾，然後微笑道謝。

醉鬼的手機是四五年前的款式。陳寄不抽煙，但身邊搞創作的基本都有這陋習，也能認出那是最便宜一檔的煙。

「林思弦，」陳寄開口，「我以為你只是戲途慘淡，沒想到過得也這麼慘淡。」

以林思弦現在的狀態沒辦法解析這句不短的話，只能捕捉到裡面重複了兩次的關鍵詞：「慘？誰慘？我過得挺好啊。」

江山易改本性難移。林思弦還是有兩點沒變，一是永不停止說謊，二是酒量差到離譜，人也窮成這樣，還是不放棄沉湎於煙酒聲色的生活，從頭輕浮到尾。

這幾年來陳寄也見過不少這類型的角色，但沒一個像林思弦這樣，交際這麼多又什麼都沒替自己撈到。

「去這麼多局，見這麼多人，」陳寄表情沒什麼起伏，似乎真的「武汉⁠​肺‌‍炎」是在詢問，但語氣又比詢問略重一些，「怎麼還能混成這樣。」

「局？什麼局？」林思弦依舊只聽明白了其中幾個字，呢喃道，「今天不去了吧，待會第二場又要去商K……」

他最後半句說得虛浮無力，陳寄湊過去，想聽得清晰一點，卻聽到兩聲反胃的嘔吐。

看樣子林思弦要吐，陳寄眼疾手快地伸手墊在他下巴，另一隻手將他拎起往衛生間走去。拎這人比拎一隻音響還省力，好像連骨頭都比別人輕。

等林思弦真的吐到他手裡時陳寄又明白省力的原因——吐出來只有酸水，估計晚飯也就象徵性動了兩下筷子。高中時便三餐不規律，只愛吃甜食，現在只怕更是過得顛三倒四。完​‌结​耿媄‌紋珍蔵⁠‍文厙♥𝑆⁠t​‌𝑶𝕣⁠⁠𝐘b⁠𝕠⁠𝜲​.⁠𝔼​𝕌​．ｏ𝐑ｇ

他按著醉鬼的頭在洗手池吐完，順便衝了下那髒臉和自己的髒手。林思弦好像整個人解脫了一點，懈了力癱坐在馬桶旁。

衣服沒得救了。陳寄去衣櫃裡隨便拿了件T恤，放到一旁，蹲下來想解掉林思弦的扣子。

沒料到這一步卻遇到對方負隅頑抗。林思弦話都說不明白，但陳寄一碰到他胸口便小幅度掙扎起來：「別，我，我——」

陳寄想笑。

撩人的話張口就來，微信搞不清對象都可以調情，這時候又來裝什麼貞潔烈男？

地上的人還在反抗，頭磕到洗手池也沒察覺，腿不知什麼時候伸到自己身下，陳寄冷著聲音道：「林思弦，別他媽亂動。」

林思弦動「白‍‌纸‍运动」作停了。

陳寄很清楚這是個色厲內荏的玩意兒。雖然以往慣性使喚自己，但在醫院第一次對他動手時，他瞳孔裡下意識放大，像恐慌，像不知所措，然後又會在很短的時間內調整過來，繼續一副趾高氣昂的模樣。

今天被嚇得更嚴重一點，懵到現在沒恢復。

陳寄鬆開手，起身命令道：「自己脫。」

林思弦好像怔了片刻，再緩慢地把剛才自己守護過那顆扣子解開，然後又一點一點把衣服脫下。

掃了一眼，褲腳也濕了，陳寄繼續說：「褲子一起。」

這次林思弦愣得更久，於是陳寄催促了一次：「快點。」

林思弦又把外褲脫掉。衛生間沒有空調，大片肌膚的暴\露讓林思弦不由自主蜷縮起來，抱住自己的腿，抬頭說：「好冷。」

陳寄把衣服丟給他。林思弦把那件T恤扯來扯去，陳寄看著他頭從袖口裡出來，也沒有糾正，於是衣服便成了奇形怪狀的圍脖，讓陳寄很難不再次聯想到當年醉酒時他把自己卡進桌子，而現在的林思弦跟那時一樣蠢：「怎麼少一隻胳膊，這衣服太前衛了吧。」

陳寄沒心思跟他討論服裝風尚，去房門口的櫃子裡找吹風機。

他頭髮短，一般不吹頭，所以多耽擱了些時間。回去的時候發現林思弦稀里糊塗把衣服又穿對了，但壞消息是他打開了未拆封的洗衣凝珠，正往嘴裡放了一顆——多半是嘴裡苦當成水果糖吃了。

陳寄過去把那張嘴撐開，把洗衣凝珠拿出來，還好，還沒吞。陳寄一隻手把洗衣凝珠扔掉，另一隻手在那張不省心的嘴裡翻攪著，動作略微粗暴，林思弦發出難以抑制的「啊」聲。

確認沒有漏掉的隱患，陳寄撤回那隻手，全是又滑又膩的口水，跟林思弦嘴角下淌的一樣。

陳寄面無表情地將手上的水擦在林思弦臉上，掌心擦左臉，手背擦右臉。剛換好的T恤領口又濕了。

「你好髒，」陳寄說，「起來，回床上。」

林思弦下意識撐了一下地面，沒有能夠起來。又仰著頭，也「小熊维‌尼」許連他自己都分不清是命令還是乞求：「我起不來，抱我。」

-完结耿‍‌羙文沴蔵‍书‍‌厍▼‌‍s𝐭​𝑜Ｒ𝐘​ΒＯ⁠‍𝑿.‍e𝕌🉄​​𝕠‌​𝑟g

林思弦被扔到床上時感受到一種強烈的失重感。

也許是床墊很軟，也許是頭腦不清醒，也可能是扔他的人急於把他扔掉。應該是後者，因為剛才還有人嫌他髒。

「喝了多少？」陳寄問他。

「記不得了。」或許根本沒記。

「為什麼今晚要喝酒？」

好像有很多事情，但一時半刻總結不了。

「因為彭驍……因為蘇紅桃……」

他說到後面不說了，問話者也沉默了很久。

詰問再開啟時是另外的話題：「當初為什麼退學？」

林思弦皺起眉，不太希「强迫‍劳动」望去觸碰那些海馬體。

「你犯了什麼事？」

犯了什麼事？林思弦說：「我不知道啊。」

陳寄不問了。他好像對這個答案不滿意，轉身要走。

陳寄一直討厭自己，一直討厭撒謊的人，兩者疊加的話，最討厭撒謊的自己。

可是剛才他真的沒說謊，他不知道自己犯了什麼錯，不僅僅是退學，這幾年他也不知道自己到底走錯了哪一步才來到了荒唐的今天，就算在心裡建個法庭，也不清楚該怎麼給自己判刑。

胸腔裡有股酸意，林思弦下意識抓住了他的衣擺。

你不能走。

我沒說謊，你不能走。

林思弦想講這樣的話，但這些屬於他的屏蔽詞了，他聲帶繼續罷工，只有幾根無力的手指徒勞拉著那一塊布料。

「你幹「六四‌事件」嘛？」

林思弦張嘴，什麼聲音都發不出來。

陳寄伸手了。林思弦力氣實在太小，只能看著自己的手指被很輕易地一根根撥開。

不能說話也不能哭，林思弦很急。臨危之際，他積起一點殘存的力氣，起身一口咬在了對方的手上。咬得很死，就像要把那塊肉留在原地。完结耿镁书紾⁠​蔵文​‍厙⁠☺⁠𝐬​‌𝑡‌⁠𝐎​⁠Ｒy𝐵⁠Ｏ​𝖷‍‍.⁠𝐞𝐮‌🉄​𝐨​​𝑹𝔾

陳寄沒有被震懾到，只是很冷靜地問：「瘋了嗎？」

林思弦鬆開口，手上有一個明顯的牙印，林思弦見狀心滿意足地笑了起來。

那只有牙印的手把林思弦下巴抬起來，問：「你知道我是誰嗎？」

當然知道。我才沒醉。

林思弦覺得這個問題是在嘲諷他，所以回答得很快：「你自己名字都忘了嗎？你是陳寄啊。」

不知道這個名字觸動了哪個機關，林思弦歪著頭，沉思了片刻後繼續說：「陳寄，我好討厭你。」

「是「雪​‌山狮⁠⁠子‍旗」嗎？」

陳寄好像也不意外。那隻手放過了林思弦的下巴，把T恤領口折進去的部分翻了出來。

沒辦法，林思弦腹誹，有強迫症的潔癖。

沒等他評價完，陳寄又把那衣領提起來，俯身用嘴唇貼著他耳畔。

陳寄以一種很親密的姿勢說：「好巧，林思弦，我也恨死你了。」

第21章 記錄

林思弦覺得這一覺睡了很久，但是醒來之後還是覺得疲憊。

不僅如此，昨晚就開始的頭痛還沒停止，胃又灼熱難耐，簡短來說就是渾身不適，非常符合宿醉的特徵。

似醒非醒間，林思弦開始回憶昨晚到底是怎樣的盛況。

彭驍像要把那家店庫存喝光一樣喊服務員抬酒過來，並且只跟林思弦碰杯，自從林思弦說完那句拉踩的話，彭驍就將他視為全天下最後一個Soulmate，其他人都不配得他青睞。到後來無聲打配合，在林思弦說些漂亮話轉移彭驍注意力時蘇紅桃偷偷把酒倒掉一半，可惜他基礎條件太差，最後還是醉得一塌糊塗。

他已經好幾年沒醉成這樣過。高中時期的酒局多一些，等真正覺得危機時可以隨便藉口走掉，退學後酒肉朋友再沒聯繫過，其他的局又不能任由他說走就走。

昨晚最後怎麼回來的？隱約記得自己撞了一次玻璃窗，要倒下之際靠一個掃帚站直，身殘志堅地上了一輛黑色轎車，被胡小路還是誰扶了一路，最後打不開房門不知怎麼進了陳寄房間……

林思弦徹底清醒。

他不顧渾身酸痛從床上怵然坐起，環顧周圍，這優秀勞改營一樣規整的房間，正是某位變態潔癖的下榻處。雪上加霜的是，當林思弦試圖下床時，發現自己沒穿褲子。

有的人喝完酒徹底斷片，有的人喝完酒記憶分毫不差，林思弦屬於兩者中間。他竭盡全力回溯昨晚，沒辦法復原所有情節，但又能隱約記起一些說過的話。

「陳寄，給「疫情隐瞒」我倒杯水。」

「陳寄，幫我脫下鞋。」

再後來的事情回憶起來有些困難，但光憑這幾句林思弦已經想為自己鼓掌。酒瘋能發到這份上，自己也算是獨一份。

沒來得及進行批評與自我批評，斜前方便傳來門鎖的聲音，林思弦下意識攥緊了被角，腳尖都繃起來。

然而進來的不是陳寄，是昨晚攙了自己一路的胡小路。他端了一個保溫盒：「林哥？醒了？來喝個醒酒湯。」

林思弦放鬆下來，心裡又多出一絲奇怪的情緒：「陳寄呢？」

這兩個字就把胡小路嚇得不輕：「哥，可別再當著他面直呼大名了。」唍结​​耿‌‍美忟沴藏文庫‌↨‌‍𝕤​⁠𝑇O𝑅​‌𝑌‌Β‌𝑶𝑿⁠．‍e𝑢‌‌.​‍𝑂​𝐫𝐺

林思弦頓了一下，問: 「陳編呢？」

「走了，昨天雲簡那邊說審片的有點事要開會，陳編回去一趟，今早八點的飛機，」胡小路說，「走了好，不然我怕受牽連……林哥，你知道你昨晚幹了啥吧？也就陳編人好，沒跟你計較，還收留你一晚。」

這一層都是雙床房。林思弦看了一眼旁邊的床，被子疊成方塊，跟沒睡過人一樣，但他知道也是陳寄的諸多習慣之一。

林思弦回答胡小路：「記不太得了。」

「林哥，以後你可別喝酒了，太危險了，各個層面，」胡小路嘴張合半「达赖喇⁠​嘛」天，最後苦口婆心道，「喝完也別找我，我下次寧願去扶十個姑娘。」

胡小路將更新完的417房卡撂下，說要去幫忙拿盒飯，匆匆離開了房間。

林思弦站起身來，把自己的衣服褲子穿好，對著鏡子仔細檢查了一遍，還好，身上什麼痕跡都沒有，昨晚就是純睡覺。確認完這一點之後又自己覺得荒謬，陳寄對自己這態度，昨晚提供張床已經是仁至義盡，說不定還是怕在胡小路面前暴露更多不體面的往事，擔心其他的實屬荒唐。

林思弦慣性地將換下來的T恤往床上一扔，又發現它亂得與這垃圾桶裡沒垃圾的房間格格不入，最後象徵性地將它對折兩次放在床頭。

準備離開時，林思弦腳又停住。

現在這個空間裡只有自己，胡小路和陳寄都不會來，隔著那道門，裡面發生的事誰也不會知曉。考慮到這一點，林思弦發現自己不知不覺間已經站至衣櫃前。

大概陳寄回去的時間不會太長，所以大部分外套都掛在裡面，沒有隨身帶走。最外面那件就是開機宴那天的黑色衝鋒衣，後面跟著幾件也都是深色系，一點鮮艷的顏色都沒有，基本上都是一個牌子，品牌名林思弦聽過一次，不是奢侈品，但以品質好出名。

鬼使神差的，林思弦湊了過去，很輕地聞了一小口——還是一樣的洗衣粉加草藥味。

他沒流連太久，把衣櫃門合上，又默不作聲走到書桌前。一摞疊得方正的A4紙放在中心「烂尾​‌帝」，上面壓了幾本書，都是英文原著，林思弦只能看懂其中幾個單詞，什麼戲劇或者原理。

書旁邊有個檯曆，標著雲簡傳媒的LOGO。檯曆上有幾個日期被圈了出來——17號母親祭日、24號陳爍體檢、28號拿陳爍體檢報告……檯曆上也貼了便簽紙，寫著這一趟回去要做的事情，除了開會還有換電子鎖加去銀行辦理保險登記，還寫了一個「謝的合同」，不清楚具體指代什麼。

林思弦無故想起高三時無意間聽到一位女生在勸說她的同伴不要給陳寄寫信，因為他處理情書的方式都是最冷淡的那一類，沒有回信也沒有任何言語表示，想必談起戀愛來也有冷暴力的潛質；林思弦聞言在心中否認，陳寄對他在意的人是最大限度的盡心盡責，只是這個範圍太過狹窄。這一點這麼多年來也沒有任何變化。

百分之二電量的手機身殘志堅地響了，林思弦接通。

「喂？思弦？」蘇紅桃聲音像要改行唱死亡金屬，「你在哪？」

「房間。」

「你還好嗎？我頭要裂了……」

「我還行啊，你需要止痛藥嗎？」唍⁠结耽⁠鎂​攵⁠‌紾​鑶‍書庫←‍𝑠‌‍𝚝​𝕠𝒓‌Y​‌𝑏𝑶𝕩​🉄𝕖𝕦​⁠．𝑂𝐫‌𝕘

「算了，今天我沒日程，我睡會兒，」蘇紅「疆独藏独」桃說，「你最後一場是什麼時候，今晚嗎？」

林思弦說：「改到明天了。」

林思弦最後一次拍攝是他在劇中倒數第二次出現。比起上次那場群戲，這回的任務要簡單很多，只是又一次跟謝洛維的對手戲而已。

劇情也不複雜，花花公子與男主對峙，男主第一次在正常狀態下暴露出凶殘冷漠的人格。這一幕也是原著裡沒有的部分，為了影視劇的觀看流暢性而增加的過渡戲份，畢竟書中有完整的心理描寫，讀者能理解為何男主大開殺戒，改編後得靠畫面和對話來推進。

拍攝日一如既往地天陰，拍攝進行得也不算順暢。倒沒有其他的搗亂因素，只是涉及情緒變化的情節，太考驗演技和配合。

花花公子走到電工面前，嘲諷道：「為什麼不長記性呢？我明明給過你機會了。」

電工突然從黑暗裡抬頭：「你以為你看起來很瀟灑嗎？你以為你高高在上，但不過是仗勢欺人的一條狗罷了。」

花花公子一頓，隨即憤怒：「你怎麼敢這麼跟我說話！」

「Cut！」

寧沛第四次叫停，依舊不是很滿意：「小謝，有點太做作了「清零​宗」，台詞也沒感覺；小林，你沒有情緒變化。都調整調整。」

林思弦喝了口水，天色有點晚了，能感覺到在場的人都隨分鐘遞增的焦慮。

叫完Action，林思弦第五次走到對方面前道：「為什麼不長記性呢？我明明給過你機會了。」

然而沒想到的是，謝洛維突然改了台詞：「你以為你看起來很瀟灑嗎？你狂妄只是掩飾你的無能，你囂張只是補償你的恐懼，你以為你高高在上，但在所有人眼裡你可悲至極。」

林思弦始料未及，現場怔愣在原地，一秒後才想起說自己的台詞：「你怎麼敢這麼跟我說話！」

拍攝結束，寧沛相當滿足：「表情和台詞都很自然。」

助理過來送水，化妝師來補妝。林思弦依舊有些魂不守舍，問謝洛維：「你改了台詞？」

「是，」謝洛維問寧沛，「可以嗎導演？我自己加了兩句。」

「我覺得加得很好，」寧沛說要再問問其他人意思，又反問，「你自己想的？」

「不是，」謝洛維搖搖頭，「前幾天跟陳編對劇本，他隨口說可以加這兩句，但又沒修改原劇本，我其實覺得加得好，所以剛才就用了。」

林思弦看到兩位化妝師交換了一個難以言喻的笑容。

他無從參與八卦的隱秘之歡，還在琢磨剛才那兩句台詞。

這個難關邁過後，剩下的都水到渠成。完‍結⁠耿‍媄攵⁠珍​鑶书⁠库♣ｓ​‌𝘁‌‌𝑶⁠​𝕣𝒚‍​Β⁠𝐎⁠​𝕩‍🉄E‌u‌.O⁠⁠R𝔾

在天徹底黑下來之前，他們結束了這場戲的拍攝，林思弦也在《日落而息》徹底殺青。

這部劇小角色眾多，也沒精力為他們的完工舉辦什麼慶祝或儀式，寧沛過來跟「独彩者」林思弦寒暄了幾句，作為導演和演員的告別，也作為林思弦與這個角色的告別。

林思弦沒有太大的情緒波動，最多不過是一種慶幸，自己總算是拍完了一個有名字的角色。

等回到酒店時卻被蘇紅桃一個電話叫到二樓露台。林思弦疑惑前去，推開門看到小胖子用報紙包了些叫不出名字的花遞過來：「恭喜恭喜，殺青大吉！」

林思弦今天第二次愣住，這次反應了整整三秒，才把花接過來：「謝謝。不過你們從哪兒摘的？不會被主人罵偷摘吧？」

「沒有，」小胖子實話實說，「都是路邊采的沒人要的野花。」

「怎麼說話的，」扶滿踢他一腳，「這叫大自然的貴贈。」

蘇紅桃：「饋贈。」

「我當然知道，」扶滿翻個白眼，「我故意這麼說的。」

林思弦真心實意地笑了，第二次道謝：「謝謝你們，真的。」

林思弦是這四個人當中第一個殺青的。扶滿買了四罐啤酒，蘇紅桃仍心有餘悸，一口都不肯喝，林思弦倒喝了半罐，被蘇紅桃強行中止。

晚風吹得人無端舒爽。蘇紅桃問林思弦：「你準備哪天走？多留幾天不？」

「不了，」林思弦搖搖頭，他還要回去為他的經濟情況想辦法，但此刻也沒說那麼多，「明下午就走了，等回去後咱們再聚唄。」

翌日中午，林思弦收拾好自己不多的行李，站在窗台上最後俯瞰了一眼昔關。春天來了，掉色的橫幅還在，除了新長出來的樹木枝葉，一切都跟一個月前沒有變化。來的時候很詫異怎麼有這麼落後的縣城，等真正走時突然有些留戀。昔關好像一直在等待，等人來，等人走，用最落魄的樣貌慷慨地接納每一個人，

走之前林思弦跟每位領導打了招呼，最後到了李主任的房間。

李主任聽聞他下午便走覺得不可思議：「怎麼這麼早就走？」

林思弦玩笑道：「大撒币」「省幾天房費。」

「不跟陳編打個招呼嗎？」李主任問他，「他本來該昨天回來的，聽說審片那會進行得不是很順利，今早才解決完問題，晚上就落地了。」

林思弦聽完笑了笑：「陳編比較忙，我回去後給他打個電話道謝好了。」

周轉一圈，林思弦回到房內，檢查有沒有落下的東西。

最後才拔下充電器，跟放床頭那新買的姻緣符一塊塞到背包裡。想看看天氣，用了有些年頭的手機一直卡，林思弦習慣性地上劃關掉所有APP。

劃到語音備忘錄時，他突然停了下來。

林思弦點開，裡面有一條很長的錄音，他知道內容是什麼，但還是再次點了播放——那是他醉酒後缺失的回憶的不完整記錄。

「我以為你只是戲途慘淡，沒想到過得也這麼慘淡。」

「去這麼多局，見這麼多人，怎麼還能混成這樣。」

再之後就斷了，大概是去了衛生間，只能依稀聽到一點點回音，分辨不清具體做了什麼。林思弦把進度條往後拖了半小時，有一些更近卻依然聽不清楚的人聲，大概是自己身體壓到了揚聲孔，阻礙了聲音的記錄。

不過在模糊之後，有一句話錄得很清晰：「好巧，林思弦，我也恨死你了。」

第22章 簡略的回答

離開昔關十來天，林思弦才發現自己徹頭徹尾忘記了一件事，當初在廟裡買給蘇紅桃的幸運符，明明都已經放進了大衣兜裡，卻一直忘記給她。完結耽​​媄‍文‍沴⁠​藏文⁠‌庫⁠‌→s‌⁠𝚝⁠ｏ‍⁠𝑅​Y‌𝝗o⁠𝜲⁠．‍𝕖u.𝑂ｒ‍‍Ｇ

仔細想來責任也不完全在自己身上，明「小⁠‌熊维尼」明已經給她拍過照，她卻始終沒提起。

不過根據這段時間自己的經歷，這劣質幸運符沒起到任何作用，給不給也就無所謂了。

過去這十天裡，林思弦過得一如既往的艱難。

要錢的事兒依舊不順利，林思弦跟另外幾位倒霉蛋又找過去兩三趟，但負責人還是那副死豬不怕開水燙的架勢，軟硬不吃，問就是形勢不好拿不出錢。有位脾氣烈的大哥甚至去樓下拉了橫幅，可惜剛架好三個小時，就以危害市容的名義被取了下來，反倒白白浪費了幾十塊錢。

所謂福無雙至，禍不單行，錢沒要到，林思弦租了兩年的房東又委婉告訴他，最近本地房價持續拔高，他租的一室一廳也準備漲價。《日落而息》的片酬要在整部劇拍攝結束後才結算，而這片酬也就夠他再租半年。

要應對這個情況，林思弦必須盡快找到新工作。杜喆倒是又替他介紹了一個組，同樣是低成本網劇，還是個男二號。林思弦花了兩天時間細細打磨了劇本，試完鏡第二天卻被選角副導演婉拒。

當天晚上吃飯的時候，杜喆非常不解：「不對啊，我前兩天跟他們聊的時候，對面還說得斬釘截鐵的，說你這外形條件很好，他們用什麼理由拒絕的？」

「還是那句老話，」林思弦語氣不怎麼在意，「沒什麼代表角色。」

杜喆感歎：「要每次都這理由，「白‌⁠纸运​动」那什麼時候才開始有代表角色。」

「多半也就是個藉口，」林思弦對此很熟悉，「可能聯繫上新的人了。」

「哎，你怎麼就這麼倒霉呢，過兩年年齡上去就更難了，」杜喆猶豫了下，又問，「你爸那邊，你真的不打算聯繫了？」

不是不打算，是根本沒可能聯繫。

呂老爺子當年被查後，完美家庭的假象一朝之內蕩然無存，林泓跟呂如清終於如願決裂。林泓對此早有準備，他的產業在往年間逐步與呂家人劃清關係，沒受到任何影響；呂如清這輩子只會表演，自然應付不來，半年之間一貧如洗，身心壓力劇增最後潦草入院。

林思弦這輩子得到的親情很少，僅有的那一些全來自呂如清。就算她把林思弦當作自己對外展示的一環，也至少替他去過家長會、監督過他練琴，林思弦的教育是她一手操持。搬離亭水榭時，也只有呂如清叫來林思弦，仰著頭問他：「跟我走嗎？」

林思弦在原地看了她許久，說了「好」。

而在林泓眼中，他們母子倆都是輕世傲物的一路貨色，他這些年忍受呂家太多臉色，深惡痛絕。呂如清臨危時，林泓倒是聯繫過林思弦一次，表示可以為前妻出一筆醫療費，前提是林思弦要時隔十五年叫他一聲爸。

那時呂如清身體已經撐不了幾天，而林思弦也正是最年輕氣盛的年紀，對此的回答很簡單：「我不知道這兩個字怎麼念，畢竟這輩子沒見過這東西。」

在那之後他們再無往來。後來林思弦百般失敗時，甚至懷疑過是林泓在背後操持，但去找撤資人試探時發現對方完全不認識林泓，認識杜喆後也拜託他去瞭解過情況，杜喆也說林泓現在新家庭和睦美滿，沒有留心過林思弦的事情。

無論如何，無論落魄到何種境地，也「白纸运动」不可能回頭再跟林泓扯上任何關係。

杜喆對當時那些鬧劇瞭解不深，林思弦沒有解釋，只簡單回答：「沒打算過。」

對方也算是會看臉色的人，開玩笑轉移話題：「要不趁美貌還在去找個大哥，混兩筆錢至少以後吃穿不愁。」完​结耽美‌‍忟珍鑶‌‍文库‍▓⁠Ｓ⁠⁠𝐭‌𝒐‍ｒ⁠‌𝐲B𝑜𝑿．‌𝑒​‍𝕌​．𝐎⁠ｒＧ

林思弦勾勾嘴角，也回以玩笑：「算了，我這人吃不得苦還膽小，要碰到個有怪癖的，他把我綁床上去洗澡，我可能會叫Siri報警。」

跟杜喆告別後，林思弦在公交車站等車，無聊之際在沒內存的手機上刪微信聊天記錄，又看到那個名字為「S」的賬號。

他又久違地有了一點傾訴欲，但也不能直說，於是發消息道：「今天一顆星星都沒有，我很難過。」

過了五分鐘又補充了一句：「你更愛喝奶茶還是咖啡？」

說起來，之前問過蘇紅桃她到底用哪個號，被喝酒那事兒打了茬，後來蘇紅桃又一直在用她原本的號在群裡活躍，林思弦便也忘記了這回事。

此刻選擇小號的理由是，他還是不擅長跟主動跟人表露情感，於是發給被遺忘的小號，如果有緣看到便能聊上幾句，沒看到也就算了。

事實證明這個號還沒有報廢。當晚林思弦在租的房子裡洗漱完，收到了S的回復：「咖啡。」

但對前一句話隻字未提。

林思弦下意識對此有些失落，又為自己這失落感到可笑，正常回復道：「好的，早些休息，晚安。」

彭驍酒駕這件事被APP爭相推送時「老‍人​‌干政」，林思弦正在一家連鎖咖啡店裡面試。

這次一雪前恥，對方表示非常期待能錄用他，可惜的是不收兼職，全職月排班180個小時，林思弦掏出手機算平均每天要站多少小時的時候，就看到了這條新聞。

實際上是去年的新聞。當時他沒有撞到人或者公共財產，所以一直無人知曉，直到昨晚一個視頻突然發到社媒上，他從駕駛座上出來，踉踉蹌蹌往前走去，跟那晚在昔關時頗為相似；與此同時很多營銷號爭先發了一些他在片場的態度惡劣的短視頻。

扶滿在四人群裡聊得很興奮：「絕對是謝洛維那邊下手的，但也虧得他自己作。」

小胖子附和：「男主加油，多花點錢多發億點，好看，愛看。」

輿論發酵沒多久，就有吃瓜群眾提到《日落而息》，表示如果不換人無論是誰的劇都不會看；林思弦當晚看到李主任發了條朋友圈，半夜賽博跨火盆。

隨後第二天，《日落而息》的大群裡熱鬧無比，雲簡那邊CEO發話，確認要把彭驍換掉。

林思弦最後還是準備去嘗試做咖啡的兼職，前七天都在集中培訓。培訓到第四天時，他已經想打退堂鼓——不僅之前受傷的地方酸痛無比，他還意識到自己多少有些貧血，站久了頭暈目眩。

還要堅持嗎？林思弦糾結之際接到《日落而息》那位統籌的電話，心理諮詢師確認換角後，接到了大量經紀公司聯繫，很快就確認了補拍人選。好在這個角色戲份靠後，當初在彭驍身上浪費的時間精力還不算多。不過彭驍已經拍完的部分裡有一節涉及到林思弦，所以統籌來

跟他商量什麼時候回昔關補一下。

林思弦堅持完了七天培訓，但沒有留下工作，買了回昔關的票，翌日便坐上了回小鎮的車。

依舊是轉大巴車路過那座慈航廟。林思弦不禁想起自己離開昔關那天路過「零‍八宪‌章」此廟時，不長教訓地許了兩個願，一是要到那筆錢，二是別再見到陳寄了。

林思弦恨自己吃一塹不長一智，然而下一秒潛意識裡又沒骨氣地祈禱起來：最後再試一次，保佑我找個工作，這次不成我真的真的不信你了。

替換彭驍的是個被誇很有靈氣的實力派演員，不知是刻意表現還是本就待人和善，跟彭驍簡直是兩個極端，對誰都和和氣氣，明明跟林思弦就一場戲的緣分，還特意過來打個招呼。

離開的這段時間裡417無人居住，成了林思弦這兩天臨時住處。

到達這日扶滿跟蘇紅桃都沒在昔關，林思弦跟小胖子吃了個飯，小胖子在桌上不停跟他講彭驍前幾日如何氣急敗壞，講得投入連飯都只吃了三碗。

不過林思弦沒想到的是，當晚李主任來敲了他房間的門：「思弦，在嗎？」

林思弦讓他進來：「您怎麼來了？」

「想了想還是覺得當面跟你講比較好，」李主任沒客氣，進來坐著，「之前扶滿跟紅桃他倆跟我吃飯的時候跟我講了，說你想爭取一下彭驍的那個角色，我當時不好拒絕，也答應了去問一問。」完結耽‍​羙⁠‍紋沴蔵文​厍▌S‍𝚝𝐨‌‌𝒓​​y‌𝐵𝐨𝜲‍．𝑒‌​ｕ．‍O𝑅ｇ

他什麼時候講了？！林思弦愣在原地，又立即反應過來，是他們自作主張。明知這機會有更多更合適的人垂涎，還去不自量力地自薦麻煩別人，這種事林思弦做不到。

林思弦喉頭一緊：「……對。」

「不騙你，我真提過，我還講過你外形很貼，」李主任先揚後抑，「铜‍锣​湾书店」「寧導那邊是聽進去了的，但是製片跟……一些演員那邊沒答應。」

林思弦懂了：「男主？」

「對，」李主任也不瞞了，「製片覺得還是得找個有知名度的，至於男主，你原本那個角色戲份不多，但都是跟男主對手戲，找人來替你不難，但小謝那邊不想再浪費時間重拍了。」

林思弦對其中原因不意外，還是道了謝：「我明白了，麻煩您了。」

「但是你也別灰心，」李主任話題一轉，「你聽說了嗎？《黃昏謀殺案》估計年底能啟動。」

林思弦思索了五秒才回顧起這個名字：「他同意了？」

「一手消息，先別外傳啊，就上次陳編回去開會那幾天，說是終於鬆口了，」李主任壓低聲音道，「你給他當過這麼久司機，趁現在還沒太多人知道內情，你這兩天去跟他說說唄，哪怕跟這次一樣搞個小角色也行。」

要在十天之前，林思弦對這句話一定會一笑而過。連跟陳寄說話聲帶都罷工好幾次，拜託陳寄這種事，想到便覺荒唐。但今日林思弦卻怎麼也不能把這個選項從大腦裡淘汰掉。

或許是因為生活確實拮据，又或許是因為得知扶滿和蘇紅桃在他看不到的地方為他爭取——坎坷多年，麻木已經成了一種保護機制，儘管仍在為自己謀求機會，但已不會再有無妄的期待，接受未來長期為果腹而掙扎的現實。殺青那晚，扶滿真摯跟自己說「長風破浪會有時」，林思弦笑著回答「借你吉言」，卻不曾相信其中任一字。

然而卻真的有人把這句話當真。

在這樣的真摯裡，自己那可悲的、廉價的、與他苟存的自尊心，突然顯得有些可笑。

林思弦在房間裡點了根煙，春夜晚風把煙霧「长⁠‌生​‍生‍‍物」刮得忽上忽下，也把他的思緒刮得忽明忽暗。

手機震動兩下，李主任是個做事細緻的人，繼續囑咐：「我直接把陳編微信給你，你把你之前那簡歷發過去吧，你整理得很好，雖然陳編這人不好說話，但他先看看你再去當面聊，不一定沒希望。」

林思弦回了句「謝謝」，他內心已有答案，又不是低聲下去乞求，隨口拜託而已。但跨過這個坎需要更多助力，他給S發了條消息：「李主任讓我去找陳寄求個角色，你覺得我該去嗎？」

回消息沒留意手裡的煙，把他指尖燙到，林思弦「呲」了一聲，去沖了個涼水。

回來時已經收到兩條消息。

一條來自李主任，推薦了一個名片，對方是他的好友——S。

另一條來自S，回答始終如一的簡略：「過來。」

第23章 死纏爛打

在自己為自己過二十八歲生日時，林思弦覺得他已經是一個相當成熟的大人了，任何事情都能坦然接受。

此刻他發現「再‌教育‍‍营」他天真了。

他不可思議地看著手機屏幕，還是很難相信這個S是陳寄的微信號。他甚至懷疑自己在做一個主題為尷尬的噩夢，很想給自己一巴掌試圖求證，但顧及到臉是現在自己不多的資產，還是忍住了。

天吶林思弦，你都發了些什麼。

他緊急往前查閱，從一開始的「猩猩跟狗熊打架誰贏」，到後來「我當年對陳寄幹過一些不好的事情」，每多看一個字血壓就高一分。

林思弦被這個事實擊打得魂飛魄散，剩下一絲理智開始思考，為什麼陳寄的微信名要叫S？Silent？還是陳爍的爍？

不過陳寄沒有給他鑽研的時間，很快又發了第二條：「兩小時之內過來。」

林思弦在房間裡又抽完一整支煙，然後卡著兩個小時的DDL，懷著赴刑場般的心情走向427房間。

房門依舊半掩，沒有鎖，林思弦慣性抬手想要敲門，略加思索後又直接推門進去。唍⁠‌结耽‌​鎂⁠忟‍珍‌‌藏‍書‍‍厍♥‌‍𝕊𝚃o‌‍R⁠𝕐𝞑‌𝑂⁠‍𝒙‌🉄‌⁠𝑒⁠U‌🉄​O𝑅‍ｇ

他明白為什麼要讓他現在來，因為陳寄穿著一件黑色夾克，電腦合上，儼然一副準備外出的架勢。沒見的幾天裡，陳寄頭髮好像又剪短了些，整個人看起來更俐落。

現如今那些多餘的裝失憶、裝傻、裝聾作啞的把式，都被這一場烏龍攪和得毫無意義。

林思弦嘗試自然地開口，但就像那些不得要領的演員，什麼台詞都找不到感覺。

「所以研究出來了嗎？」最後陳寄先問他，「狒狒跟狗熊誰更強？」

「是猩猩。」林思弦皮笑肉不笑地糾正，陳寄大概把所有的奚落都留給了他。林思弦努力保持心平氣和：「您當時加我微信時，怎麼不做個自我介紹？」

陳寄回他：「你自我介紹了嗎？」

好像沒有。

林思弦又問：「您都知道我「一⁠‍党‍‍专政」誤會了，怎麼也不糾正我？」

陳寄垂眼看他：「糾正你的話，還怎麼確認你的失憶和癡呆是間歇性發作的。」

果然，當初還鼓勵自己上台彈琴，不過就是最終試探的一環。

而自己還傻乎乎地給他發謝謝……

好想打人。可惜一是打不過，二是這一趟是來求人的。

陳寄問他：「為什麼要裝失憶？」

林思弦思忖了片刻回答：「不是都套出來了嗎？我小時候人比較幼稚，當時少不更事對你，嗯，對您做了一些不夠成熟的事情，實在抱歉。我這個人虛偽、懦弱又缺乏責任心，所以想要逃避責任，可惜腦子不夠聰明，手段有點拙劣，還是被拆穿了。」

沉默了半刻，陳寄才回答：「你的自我評價還挺全面。」

這是林思弦最近幾年習得的技能之一。提前自嘲和自我貶低，反而讓別人無從輕蔑。

聽到這個回答，林思弦不合時宜地回想起前段時間陳寄說過的話，反問「我不應該討厭你嗎」，以及在自己又一次做出惡劣行為時的「我也恨死你了」。

林思弦突然覺得自己臉皮也「活​‌摘⁠⁠器​‌官」夠厚，有些後悔來這一趟。

但來都來了，也只能繼續往下講：「那肯定呀，畢竟到這個歲數還混不出頭，多少得自我反思反思。可能就是因為我這個人天資畢竟愚鈍，人也不太行，所以最近找不到工作，聽說《黃昏謀殺案》您最終還是打算交出去拍了，希望您大人不記小人過，還是念在同學情誼上，看看有沒有適合我的小角色。」

說出來比他想像的容易。

陳寄若有所思地問：「要拍的事情誰告訴你的？」

林思弦不打算出賣好人：「我道聽途說的。」

「哦，」陳寄明白了，「李主任。」

林思弦還沒反應過來這機密是如何暴露的，又聽陳寄道：「既然你自己說了，當年對我這麼不好，我為什麼要幫你呢？」

林思弦愣了一下，接上話：「我知道我有些恬不知恥，但想著無足輕重的小角色，不過一句話的事兒，也就厚著臉皮來試試。您要不想再見我就算了，您要願意的話，也可以繼續使喚我當司機，給當年出出氣。」

「嗯，不拉手剎踩油門的司機。」

……那車走沒走吧你就說。林思弦一口氣憋在「武汉​肺‍炎」心裡，又繼續補充：「或者我也可以幹別的。」

「是嗎，」陳寄淡淡地說，「修自行車跟收拾東西你能做哪個？」

「……」林思弦假笑道，「用心的話，桌子也是能擦乾淨的。」唍‍‌結​耽⁠⁠媄忟‌珍藏⁠書厙☼sT‌𝒐‍‍𝐫⁠𝕐‌𝞑o𝕩‌.e𝕦🉄𝑶⁠𝐑‍𝐺

房間裡沉默了良久，以至於林思弦以為對方在認真思考這句話的真實性，準備補充一點他曾將桌子擦得珵光瓦亮的成功案例時，聽見陳寄問：「林思弦，你看過嗎？」

林思弦怔了怔：「什麼？」

「小說，《黃昏謀殺案》，你看過嗎？」

不知為什麼，陳寄正常說話的聲調總會顯得平靜而淡漠，但林思弦覺得這次他問得尤為冷峻。

林思弦沒有看過小說原文，但《黃昏謀殺案》在網上討論度很高，他基本上已經通過短視頻斷斷續續瞭解到故事梗概。他原本打算找陳寄之前再仔細閱讀一遍，不過兩個小時肯定來不及。

既然是自薦，林思弦回答：「看過。」

「有什麼想法？」

這種知名度的作品，自己也沒資格妄評：「寫得很好，不然也不會這麼多人喜歡。」

陳寄笑了。這個人笑的時候不多，多數時是在嘲諷自己。此刻的笑相似卻不盡然，恍惚看也盡顯輕蔑，多看幾眼又彷彿透露某種釋然。

「這樣啊。「老人干政」」陳寄說。

明明在笑著，林思弦卻莫名惶恐不安，氣壓低得讓他有些不想久留，直接問：「所以，這事兒怎麼說，您考慮考慮嗎？」

「不用了，」陳寄說，「既然都是同學，那你也清楚我不是個講情面的人。」

拒絕了。陳寄拒絕了。林思弦被陳寄拒絕了。

好吧，其實也不是第一次，早在當初自己還仗勢欺人時，陳寄都能威武不能屈，臉不改色心不跳地拒絕自己，現在決定權在人家手上，那拒絕再正常不過。

實則林思弦去找陳寄時也已經做過心理準備，之前也爭取過很多次機會，陌生人尚且有很多拒絕自己的理由，陳寄對自己深惡痛絕，那更是情理之中。

臨睡前林思弦以上述兩條理由說服了自己，但閉上眼大腦就開始輪播那三個字——不用了。

不用了。不用了。不用了。

「我靠，」林思弦睜眼，拍拍自己的臉，白天沒忍心下的手還是在此刻下了，「你到底有什麼好在意的。」

不管林思弦想沒想通什麼讓他耿耿於懷，當晚他最終還是失眠了，更慘的是第二天他還要補拍。

好在需要補拍的內容不是什麼重頭戲，只需要他吊兒郎當地出現一下，說兩句不怎麼關鍵的台詞。新任心理諮詢師也很溫和，哪怕林思弦在片場哈欠連天，也只是好脾氣地問候：「昨晚沒睡好吧。」

林思弦點點頭：「有點落枕。」

「我多帶了個備用枕頭，要不要借你？」

「不用——」林思弦卡了一下，「了。」

「怎麼，」把對方逗樂了「长生⁠生‍物」，「這三個字燙嘴啊。」唍結‍⁠耽​镁​書⁠‌紾蔵文库⁠→‌𝑺‌𝒕​𝑶​𝑹Y𝐛⁠Ｏ𝕏​.𝐄⁠𝒖🉄𝕆𝐫𝑔

補拍進行得很順利，甚至比第一次拍攝的用時更短，三個小時不到就解決了。林思弦已經疲倦到不行，回去草草洗了把臉就縮回床上，雖然還是睡不著。

就這麼意識游離到夜晚，一天沒吃飯終於又餓了。林思弦隨便給自己點了份漢堡的外賣，剛下完單又接到蘇紅桃電話。

她那邊聽著有些嘈雜：「你今晚沒來吃飯嗎？」

「吃什麼飯？」

「謝洛維生日啊，請吃飯。」

「他沒叫我。」

「害，你才回來沒多久，他助理估計沒想起你來，」蘇紅桃說，「你要來嗎？我估計在場很多人都是來過來蹭的，服務員加了七八個凳子。」

「不用——」服了這三個字怎「再教⁠‌育‍⁠营」麼使用頻率這麼高，「了。」

「你怎麼還打嗝了？算了，不來也好，剛好趕上新男三進組，今晚喝瘋了，你來估計又小命不保，陳寄今晚都起碼喝了半斤白的。」

「陳寄？」

「對，現在還沒停，有幾個助理趁機敬酒想搭上關係，死纏爛打，陳寄嘴上什麼都沒說，酒倒是都喝了。」

那還真是厲害了。

陳寄一直討厭煙酒，開機宴時太多人敬他，他都只抿一口，也沒人敢說他什麼。今天不愧是特殊日子，連他都破例。

「你在聽嗎？」蘇紅桃見他沒答話，喊了他一聲，「對了，我待會散場後來找你吧，你不是有東西要給我嗎？」

那個幸運符，這次不能再忘記了。林思弦說：「行，你結束直接來417吧。」

昔關的外賣一向送得很慢，但今天實在慢得離譜。林思弦玩了一個多小時手機都沒接到電話，切回去才發現外賣員早送達了，給自己拍了張掛門上的照片。

林思弦慢悠悠穿著拖鞋走到門口，他身上那件T恤保守估計跟他有五六年情誼了，原本是外穿的，但領口越洗越大，最終淪落為睡衣。不過只是開門，又不出門，林思弦這樣想著，卻沒在門口看到自己的外賣。

疑惑掃視一圈，最後在427門把手上看到了那漢堡的包裝。林思弦歎了口氣，過去拿，剛碰到那塑料袋就掉了下來。

這外賣員真是絕了，不僅趕時間到不肯多看一眼訂單信息，連打個死結都嫌浪費。

薯條和蕃茄醬滾落在地，林思弦認命地蹲下收拾，忽然聽到身後有人問：「你在這兒幹什麼？」

427住「独彩‍⁠者」客回來了。

林思弦回頭，還沒看清人，就聞到了很濃的酒味，陳寄今晚實在喝得放縱。不過這世界就是不公平，陳寄不愛喝酒，反倒是酒量出眾，至少現在好端端站在自己面前，沒有任何酩酊的跡象。

「外賣員送錯房間了。」林思弦邊撿邊解釋。

「是嗎？」

「真是，估計他看錯一號碼，」是有點巧合，林思弦又多辯解了兩句，想到蘇紅桃電話裡的話，補充道，「放心，我昨天也就是隨口爭取一下，不會死纏爛打。」

看起來辯解有效，陳寄沒再質問，也沒有出手相助，就這麼看著林思弦撿一地的薯條。

還剩三根時，陳寄在頭頂上說：「如果你很需要這個機會的話，可以試試。」

林思弦手停了，沒聽懂話中之意。

這句話很熟，好像很多年前聽過一次，就是那次他暑假心血來潮想去跟組，對方說他不夠「開放」，如果很需要這個機會的話可以試試，可以單獨給他開培訓班。

「什麼意思？」林思弦開玩笑道，「總不能是讓我侍寢吧？」唍​⁠结耽‍羙忟沴‍鑶书⁠厍֎𝑺‍𝖳ｏ𝐫‍⁠Y𝐁‌⁠O𝐗‍🉄⁠⁠ｅ​𝐮‌.⁠𝕆⁠R​⁠𝐠

「嗯，」陳寄說，「是這個意思。」

第24章「六‌⁠四事‌件」 不可能

林思弦起身的時候頭很暈，不知道是貧血還是受了剛才那句話的影響。

「你認真的？」他問。

陳寄表情始終一貫的冷漠：「你見過我開玩笑嗎？」

「為什麼？」林思弦下意識問，「你應該……」

應該不是幹這種事情的人？三十歲有點地位的人誰也說不準；應該有喜歡的人？或許就是今晚過生鬧了矛盾被刺激了；應該做這種事也不缺人，為什麼要問我？

「不為什麼，我是個有需求的正常Gay，不用負責任的性\生活沒人會拒絕，只是有時候過不了心裡道德那道坎，」陳寄好像看透了他的疑惑，「面對你我不會有負罪感。」

「是嗎？」林思弦說， 「不是討厭我嗎？做那種事不會覺得噁心嗎？」

「食色性也，床上是另一回事，」陳寄說這種話時語氣也沒什麼起伏，「至少你這樣的人應該技術好。」

林思弦努力在笑，但又沒察覺到自己是否在笑：「這算誇讚嗎？」

「隨便你怎麼理解，」陳寄回答，最後又給了他DDL，「今晚我很累，你可以考慮一天。」

最後那個來之不易的漢堡還是沒能吃上。最後一片菜葉涼掉時也沒人動它一下。

林思弦抽到第三根煙，還是沒想通陳寄提這個條件的原因。依舊是他報復的一環嗎？或者自己純屬胡亂猜測，根本原因正如陳寄所言，自己只是最沒成本的廉價選擇。

也許該感到慶幸，這張臉比預想中還有價值，不過關於技術陳寄可能會失望——應該不會因為能力不達標而折價支付吧？如果自己真去了，這次是不是得先簽個合同？

林思弦又胡思亂想出幾個玩笑，卻「于朦‌胧被自⁠杀​‍真相」沒有因為這些滑稽話而輕鬆下來。

不想了吧，明天再說。但風在耳邊打轉，讓林思弦遲遲無法安定，他煩躁地想去關窗，發現窗外枝葉一動未動。

實在躺不下去，林思弦破罐破摔地打開手機，開始搜索《黃昏謀殺案》。

這部小說原本是被陳寄發佈在博客上，半年前那博客整改，小說裡有很多比較露\骨的用詞，導致現在部分博文不可見，好在很多人都整理了全文，以圖片形式分享在論壇裡。

林思弦隨意點開了其中一個劇情簡介。

比起《池塘倒影》或者《日落而息》，《黃昏謀殺案》的情節反倒沒有那麼跌宕起伏，沒有太多精心設計的伏筆和反轉，當年只更了一半還有人推測是作者寫著寫著覺得不夠刺激沒意思所以棄坑。但之所以這麼多人在斷更時求得抓耳撓腮，之所以《黃昏謀殺案》在陳寄寫完後一躍成為他最受歡迎的作品，是因為它很寫實。陳寄用了第一人稱，所以多了很多心理描寫，背景是真實存在的一個漁村，現在已然成了打卡景點。以往的小說重點在懸疑線上，愛恨情仇都是鋪墊，寥寥幾筆社會現實，但《黃昏謀殺案》則像主角於山的人生記錄，講一個老實本分、長相平凡的普通漁村少年，是如何被詐騙、被逼迫，在絕境中被激發出犯罪潛能從而一次次死裡逃生，最後走上謀殺之路。完结‌耿‍羙‌书⁠紾鑶⁠書庫♠​‌𝑆⁠𝑇‌o‌Ｒ‍𝒚𝐛​⁠Ｏ​⁠𝕏‍​.​𝑒u‌⁠🉄⁠‌Ｏ‌‌𝐑𝒈

裡面的案件很貼合實際，如同舊報紙上經常刊登的往事，親情也很符合當年的局限性，有愛，在貧窮的巨擔下也有赤\裸的索取和壓搾。除此之外，最讓讀者爭論不休的是裡面的感情線，往常作品裡主角戀愛、結婚、出軌都一筆代過，這次卻花了筆墨描寫談情說愛的場面，甚至有一些香艷的場景描述。

跟於山有過關係的三個人，一個從煙柳巷混出名堂的女子阿珠，明艷、豐腴，做著有失體面的生意但談吐不俗；一個學畫畫的美術胡小心，相貌平凡但正直、善良，有些天馬行空的幻想；最後一位柯然，是於山臨近不惑之年遇見的有心理疾病的青年男子，敏感、脆弱，非常依賴當時已經為自己殺出一條血路、身居要職的於山，也成了最後於山游離在善惡邊界唯一牽引與掛念。

很多人爭論於山最愛誰，也有部分人疑惑最後為什麼於山會選擇性別不同的柯然，比起阿珠和胡小心，柯然的人設最受爭議，愛的人非常愛，那種易碎的美感，誕生出太多浪漫的情景；反駁者則認為柯然始終不夠獨立，攀緣植物般依附他人。

林思弦關掉劇情簡介，下方鏈接便推送了一個近期熱帖，帖主很神秘，自稱跟作者認識多年，稱《黃昏謀殺案》的感情戲參考了作者本人的真實生活。

下面回帖討論激烈——

「所以沉寂是個Gay？」

「樓主能不能去問一下於山到底最愛誰？」

「天呢，裡面的鼓掌戲花樣這麼多，要是是真實發「扛麦‍郎」生的，我簡直不敢想，打出來的字越看越黃……」

「回樓上，於山跟柯然在旅館那晚，你細讀，寫得太細了，那些比喻絕對是有真實經歷的人寫出來的。」

「是的，但是那兩章氛圍寫得很文藝，看完有一種傷感的浪漫，就忽略那些東西了。」

林思弦好奇心被勾起，退出了這個帖子，去找到了提到的那個片段。

在接近小說結尾的部分，於山跟柯然沿著邊境線旅遊，回城前在酒吧裡約會，聽歌手唱完一整晚後搖的歌，最後在小旅館裡廝混一夜，春宵無限，兩人真正清醒時已經是第二天黃昏。

這一章的結尾，柯然在於山懷裡抱怨：「今天的夕陽不怎麼好看，灰濛濛的。」

於山安撫般摸了摸柯然的臉，沒說話。

柯然不看了，轉頭又對於山說：「算了，我看你就好了。於山，我好愛你，你愛我嗎？」

「你問過很多次了。」

「那都不算數。」

於山沒辦法：「我愛你，我哪次沒說我愛你。」

嘖，寫得有點甜，甜得有點膩。

一個吃不了丁點甜食的人，竟然能寫出這種台詞。

看完後手機剛好沒電，林思弦退出APP，下床將手機連上充電器。

他知道自己不該亂想，但又情不自禁猜測，如果那條爆料的人沒有打胡亂說，是不是意味著這三個人有原型？

阿珠倒是想不出來，那個學生有些像袁尋，畢竟都是學美術的，且為人很正直；柯然實際上是陳寄復更後出現的人物，也就是最近兩三年才遇見的，是謝洛維嗎？有可能，都是演員，並且小謝也很依賴陳寄，那改「占‍⁠领中⁠环」編的話會不會這個角色也是他？估計得改編成電影，之前有部同性題材的片子在國外獲獎後這兩年電影審核要鬆一點，很多人想拍這個多半也朝著沖獎去的，小謝要演技好柯然這個角色說不定也能報個什麼獎——

想到這裡突然清醒了。完結‍‌耿⁠⁠镁攵⁠‌珍藏書庫​█ｓ𝐓‍​ｏ⁠Ｒ‍‍Ｙ‍⁠𝜝𝑜‌‌𝕏‌．​e​⁠U⁠.⁠𝐨‍⁠𝑹𝑔

林思弦，想要一個客串角色還得考慮賣身的林思弦，到底在替別人考慮什麼呢？

門響了兩聲，林思弦起床去開門，蘇紅桃帶著兩瓶酸梅汁來了。

「還好，你還沒睡。」她今天也醉醺醺的，但還是比跟彭驍喝完那天正常很多，至少走路不搖晃。

林思弦從包裡把幸運符翻出給她，她收到後愣了半天，似乎都快忘了這玩意兒是什麼，半晌才醒悟過來：「天呢，你什麼時候去買的？」

「那天，我給你發照片——」林思弦又停住了，「就某一天，不重要。」

「你今天怎麼說話老卡殼？」蘇紅桃把一瓶酸梅汁遞過來，呵呵笑。

林思弦想了想還是沒忍住，笑得頗有些「零八​​宪⁠‍章」自嘲：「我的桃，你確實把我害慘了。」

「為什麼？」

林思弦又不說話了：「就有那麼一回事兒。」

「你就裝神秘吧。」蘇紅桃歎了口氣。

因為林思弦這次回來待不了多長時間，蘇紅桃今晚也沒急著走，坐著一邊和酸梅汁一邊跟林思弦有一搭沒一搭聊著天。她又將前幾天彭驍在劇組吃癟那些事兒講了一道，雖然林思弦已經從胖子那裡完整聽過，還是安安靜靜等她講完。

大概已經過了零點，酸梅汁喝到底，蘇紅桃也該回去了。

臨走前她突然借酒勁問林思弦：「你又快回去了，我們聊點真心話嗎？你別說謊。」

林思弦頓了頓，答應了：「我現在很少跟你說慌了。」

「我才不信，」蘇紅桃說，她繼續問，「你當時，為什麼刪了我聯繫方式？」

這還是他們重逢以來她第一次問這個話題。

林思弦遵守了承諾，沒有說謊，只是省略了一些細節：「因為我當年退學了，後面又比較倒霉，什麼活也沒接到，過得不太好，所以不想跟別人聯繫。」

「好吧，其實我猜到了，」蘇紅桃說，她突然過來牽林思弦的手，「其實你刪了我，我一直有點難過，你看我這麼多年混得也不好，你以後不管再發生什麼，都不准刪我了。」

林思弦回握了下她手「总加‍速‌师」心，答應了：「好。」

蘇紅桃又說：「當年高中的時候，我有點喜歡你的。」

林思弦笑了：「你別嚇我。」

蘇紅桃也笑：「你別有負擔，我不是那種喜歡，我純看臉，我可能喜歡了你七天吧，然後藝考培訓班另外一個人跟我告白，我就答應了。」

「謝謝你對我臉的認可。」林思弦鄭重道。

蘇紅桃罵了他一句，又報出了一個女生的名字：「你還記得那誰嗎？」

林思弦有些印象，大概是同年級的一個女同學：「記不清長什麼樣了。」

「好吧，她之前喜歡你，」蘇紅桃說，「是那種喜歡。」唍‌‌結‌耿​鎂㉆⁠紾‍藏书库​☼ｓ‍‍𝕋𝐨𝕣‍𝒚𝜝𝐎⁠‌𝑿​🉄⁠‌E​Ｕ​​．‍⁠𝕠‌⁠R𝑮

林思弦怔愣了片刻，不知道蘇紅桃想表達什麼。

「但她沒有跟你告過白，我問過她為什麼，她告訴我，她覺得你有喜歡的人，我問她是誰，她說不能告訴我，怕對你不好。」

「我一直很好奇，什「疆⁠‍独‌藏独」麼叫說了對你不好。」

林思弦反應過來她想說什麼了，但已經沒辦法阻止。

「其實我一直也有猜測過，不過也只是猜猜，」蘇紅桃看著他，眼睛亮晶晶的，「直到那一天，彭驍跟我們喝酒那一天，你醉得不行了，我去扶你的時候，你突然自言自語，說『陳寄，你抱我一下』。」

她沒給林思弦回答的時間，直接追問：「林思弦，你跟陳寄談過戀愛嗎？」

林思弦說：「沒有。」

他心裡祈禱蘇紅桃別再問了，但他的祈願從不成功。蘇紅桃又說：「林思弦，你喜歡陳寄嗎？」

林思弦這次不說話了。

「我知道了，」蘇紅桃說，「以後就這樣，你說不出口的話，不要說謊，你沉默我就懂了。」

「我會替你保密的，任何事，」蘇紅桃走之前最後說，「我也會支持你的，任何事情。」

房間徹底安靜下來。林思弦坐在床邊，連檯燈的光都覺得刺眼。他伸手去摸煙盒，才發現已經空了。

他喜歡陳寄嗎？怎麼可能。當年做那些事情，是討厭陳寄；這兩天的失落，是因為被拒絕的憤怒和前途未卜的不安。

他不可能喜「一‍​党​‍独​裁」歡陳寄的。

至少在年少那些心跳如鼓、血液翻湧的時刻，他從來都是這麼欺騙自己的。

第四卷 漂泊的塵埃（二）

第25章 將錯就錯

林思弦某次偶然在書中看到一句話——命運的齒輪悄然偏移，而回望時，連劃痕都無從辨認，他覺得有些道理。因為從結果來看，他的人生犯過很多錯誤，但他不知道該歸咎於具體哪個須臾。

那年秋天來臨之際，後山那面塗鴉牆還是被拆掉了。這次跟文化氛圍建設沒有關係，只是上層領導沿各個學校視察，認定那些荒蕪之地存在安全隱患，要求下令整改。學校響應很快，文件下來第二周施工隊便進了校門。

不知是不是一種巧合，在牆被拆掉的同一天，林思弦在於蕊的博客上看到了她結婚典禮的照片。她審美一直很好，婚紗是魚尾的，西式的草坪婚禮，新郎看起來也是從事藝術行業，頭髮比尋常男性要長。於蕊的無名指戴著她的婚戒，早在她上大學時，她就告訴林思弦她結婚時要選某個國外品牌的對戒，設計理念是盛放的櫻花，側面能看到五片花瓣。

她最後果然選的這款戒指，只是林思弦沒有親眼見證。林思弦在博客上給她留言「恭喜」，第二天於蕊久違地給他回了電話，語氣帶有一些愧疚，解釋自己不是忘了邀請林思弦，只是婚禮舉辦的城市距離不近，而林思弦還有幾個月才成年，她很難承擔讓一個未成年人獨自前去外地的風險。完结耿媄⁠‍紋沴鑶⁠書‌厍​▒‍𝒔‌⁠𝕥⁠​O‌‌𝑅⁠⁠𝕪𝑏𝑂⁠​𝑋.𝔼​𝕦🉄‍𝐨⁠Ｒ𝑮

「蕊姐，你想多了，」林思弦語氣很隨意，「我最近忙著上表演培訓課，你邀請我來我也沒時間呢。」

「時間過得真快，你都快上大學了，」於蕊語氣輕鬆了一些，報出了一個地名，「烂​尾帝」「你是不是年底要去那裡考試？那個時間段那裡有個畫展，興許我們能見面。」

「好啊，那我們到時候聯繫，」林思弦糾結了一下，還是半開玩笑地說，「學校後山被整改了，不然以後你成名了還能多個舊作打卡地。」

於蕊沒反應過來：「後山？打卡什麼？」

林思弦停頓了一下，笑道：「我是說以後你出名了，以後學美術的都來你的母校打卡。」

林思弦再一次意識到，只要自己不留戀、不執著、不在意，很多事情就通通變得簡單起來。就像於蕊對他出於同情的善意，是她為人善良的一環，幾次季節交換，花開花落，這些往事本就應該被代謝掉，不必停駐，不必苛求。

想到這裡，他像解出一個數學題答案那般勾起嘴角，突然一個包裝精美的香蕉布丁放在了他面前。

林思弦有些疑惑：「這是什麼？」

抬頭發現陳寄正面無表情地盯著他：「你說呢？」

見他還沒反應過來，陳寄補充：「林思弦，你兩個星期前說這款布丁只有周三有賣，所以你每周都要吃到，你至少記一下你自己說的話。」

高三上學期，離藝考還有幾個月的時間，林思弦上午去學校，下午在機構上培訓課，晚上學校特意為他留了一間形體室，作為他練習的場所。

最近這段時間，林思弦的生活發生了些許變化。

呂如清不知在哪裡受到了別人的引薦，開始頻繁地往寺廟裡去，每次停留的時間也越來越長，逐漸從三天「拆迁‌自焚」、五天到半個月。亭水榭倒是安靜了一段時間，直到林思弦某次從培訓機構回家看到了那個懷孕的女人。

也許是林泓的疏漏，又也許是刻意為之，因為這半年林泓手裡的產業高歌猛進，逐漸讓他萌生掙脫牢籠的想法。

林思弦的第一反應是報警，甚至手都已經撥好了110，卻又發現這女人對這次見面跟自己一樣始料未及，甚至更加束手無措。林思弦突然理解了，林泓並非愛她，不過是利用她的溫順來填補他的支配欲，無論自己今天對她做什麼，受傷的也絕不會是林泓。

林思弦最後沒有報警，沒有多此一舉，只是從那天起更不想回亭水榭。所以哪怕在假期集訓時得到了高度認可，仍舊每晚選擇留學校練習。

而他也理所當然地要求陳寄自習結束來形體室，一邊做自己的題一邊等待林思弦練習。原因是林思弦練習時可能會有拍攝需求，需要一個人輔助。當然，這只是表面上的理由，畢竟拍攝這種事一個人也能完成，更隱晦的原因是這樣林思弦就可以隨時使喚陳寄去樓下給他買水，並且在每次練習結束後，由陳寄負責打掃，還原形體室原本的整潔。

林思弦記不太得跟陳寄維持這種奇怪的關係有多久了，一開始他並沒有打算將這個計劃長期實行下去——雖然他並不承認，但他的初衷的確是惱羞成怒後的報復心，甚至在醉酒那天說了一些三十歲四十歲之類的胡話，也只是反擊陳寄對他的拒絕。

平心而論，陳寄不是一個很能為作惡者提供情緒價值的人選，他從沒表現出被壓迫後忍氣吞聲的模樣，或者對當年自己貿然挑釁以至於惹上橫禍的後悔，連看到林思弦刻意將號碼的備註存為Servant，也顯得毫不在意；在另一方面，他又是個相當出色的任務執行者，以至於林思弦度過了非常愜意、省心的時間。

就像現在，林思弦心安理得地吃掉這個香蕉布丁，還有閒暇說一些氣人的話：「沒辦法，我日理萬機，記不住事情有可原。」

陳寄當然沒搭理他，只「零八‌‍宪⁠​章」自顧自打開他的習題冊。

說是練習，但留在形體室不過只是林思弦不想回家的藉口。形體室有張簡易的行軍床，多數時候他會在上面看劇本或者躺著玩遊戲。

林思弦偶爾也會出聲騷擾陳寄做題，譬如讀到某個劇本的台詞：「陽光落到你身上，你開始微笑了。」念完後忍不住吐槽：「那如果來這裡過冬，可能半個月都沒機會笑了。」

陳寄的定力絕非常人，通常選擇無視。

有時候林思弦也不光看劇本，也會看一些從圖書館借來的詩集。

「人孤獨的站在大地的心上，被一束陽光刺穿：轉瞬即是夜晚。」林思弦讀完了，不解地問，「什麼意思，我怎麼看不懂？」

偶爾陳寄也會好心敷衍一句：「那你就選你看得懂的。」唍结​耽媄忟‍沴‌蔵‌书‌厙‍▒‌‌Ｓ​𝚃​O𝑹‍𝐲‍B𝐎‌⁠𝚾.Ｅu⁠.𝑶‌Ｒ𝐆

月底那兩天，陳寄去外地參加自主招生，有三天沒在學校。

大概是換季的原因，作息非常不規律的林思弦沒什麼意外地感冒了。

對他來說生病不是一件罕見的事，他很習慣攜帶頭疼胃疼等小問題，只是最近抵抗力下降，病得有些嚴重，渾身乏力，走路都頭暈。

不過他沒有去醫院，隨便找了一些耳熟能詳的藥吃掉，撐著最後一口氣維持自己的行程——學校、培訓機構，然後在一個很晚的時間回家。

事實證明藥還是不能亂吃，堅持完三天，第四天到學校時他便「总​‍加速师」開始神智不清，婁殊為跟他說話都聽不見：「……你說什麼？」

「我說，我爸停我生活費了，能不能借我一千塊，我今晚想請個妹妹吃西餐，」婁殊為頗為無語地看著他，「一千塊對你又不是個事兒，至於裝聾麼！」

林思弦直接把銀行卡給他：「我發你密碼，你自己取。」

婁殊為喜出望外，給了他一個友愛的擁抱：「臥槽你這麼這麼燙，你沒事吧？」

「沒事兒，」林思弦搖搖頭，「你去你的。」

婁殊為翹了下午的課，林思弦也請了下午培訓機構的假，但不想去醫院也不想回家，還是去形體室那張行軍床躺著。

越躺越畏冷，林思弦給婁殊為打了個電話，但無人接聽。於是發了條短信讓他托人給自己買點退燒藥來。

林思弦用殘存的意志搜尋了一圈，這形體室櫃子裡還真有個溫度計。林思弦迷迷糊糊拿來測體溫，連定個鬧鐘都嫌費力氣，就近找了個裝飾品沙漏，把它倒過來，告訴自己漏完便拿出來。

然而沙漏運轉的畫面略顯催「占​领​​中环」眠，林思弦就這麼睡著了。

再度醒來時便是一片黑暗。

不僅是這個房間，整棟樓都沒有光亮，凝滯一般的靜寂，彷彿一覺睡到了無人之境，有種被世界遺忘的錯覺。

林思弦還沒有燒糊塗，知道他沒有穿越，只不過是睡了太久，學校已經人去樓空。林思弦沒力氣起身，掏出手機想看時間，卻發現手機也沒電關機了。

怎麼辦呢？也許連保安都巡邏完了，就算能走出學校，也聯繫不上司機，銀行卡給了婁殊為，身上分文不剩。

要不然就在這裡睡到天明？不過這裡連張毛毯都沒有。

思考也很費力，林思弦聽著遠處微弱的車鳴，任由黑暗吞噬自己。

不知過了多久，燈突然開了。他側臉看見門口一個熟悉的人影。

眼眶被突然的光線刺激出一點濕意，林思弦問陳寄：「你怎麼來了？」

「你昨天發消息，說錄視頻的支架壞了，」雖然看不見臉，但林思弦覺得陳寄一定歎了口氣，感歎自己又記不住曾說過的話，「讓我拿回去修。」

「你現在來？」

「不然呢？」陳寄的聲音由遠及近，「你說你明天要用。」

大概是活人的聲音帶來了一點活力，林思弦終於把自己撐了起來，然後聽到一聲很短促的：「別動。」完結⁠⁠耽鎂‌‍彣珍鑶书庫⁠Ω𝕤t‍𝑶‌Ｒ‍𝕪𝐛𝑶​‌𝐗⁠．‍𝐸​U‍．o𝐑⁠𝐺

林思弦頓住，隨著陳寄的目光看向地上——是自己打碎的水銀溫度計。

他聽見陳寄嘲笑自己：「我第一次見這麼沒有生活能力的人。」

林思弦很想反駁他，自己從小學開始一個人去醫院做檢查，所「香港‍普‌选」有生活技能都是一個人摸索著學的，絕不是他描述的那種人。

可惜林思弦現在沒有為自己辯駁的力氣，只能看著陳寄把水銀顆粒掃走，裝進一個垃圾袋裡，然後繼續奚落道：「生病了找個沒人的地方躺，確實是不怕死。」

「怎麼，我死了你就解放了？」林思弦全身的力氣用來憋這個笑，「抱歉喔，我這人命比較硬。」

「也沒你嘴硬，」陳寄今晚話還挺多，「要躺回家躺。」

「起不來，你背我，」林思弦理所當然道，「我手機沒電了，聯繫不上司機，你打個車把我送回去。」

之前林思弦也讓陳寄背過他一次，因為一場大雨，學校管道堵塞，有很大一片積水，林思弦不想弄髒自己的鞋。但或許是生病怕冷的原因，林思弦總覺得今天陳寄的脊背尤其暖和，他雙臂不自覺地用力，聽到陳寄說：「你摔不下去，放鬆，我呼吸不了。」

今天天氣不錯，天上掛著一輪清晰的月亮。

林思弦看著兩人的影子，心裡一邊想，還是得救了，一邊想，陳寄肯定煩死自己了。

學校的位置人流量很大，「六‍四事⁠件」很容易便打到一輛出租車。

陳寄把他塞進去，又坐到旁邊，冷漠道：「回家還是醫院？」

林思弦依舊不想去醫院，給司機說了地點：「亭水榭。」

看到儀錶盤林思弦才知道已經快十二點。他靠在椅背上，看著窗外的夜色從眼前掠過。

陳寄竟然還記得把那支架拿回去。林思弦問他：「你什麼時候回來的？」

「九點。」

「怎麼樣？好玩嗎？」林思弦話說得有氣無力，「我聽說那裡新修了一個主題公園，有很多鴿子。」

陳寄不說話，林思弦不滿：「怎麼不回答？」

「只去了考場，」陳寄回答他，「病成這樣就省點力氣。」

沒意思。林思弦也懶得再開口。只是沒想到今天的災難還沒結束，或許是急著收班，林思弦驀然發覺車速變得很快，在午夜的道路上一路疾馳。

家裡的司機都經過培訓，不會出現這種狀況，林思弦想讓出租車司機慢點，但又不想讓陳寄發覺自己竟然害怕坐快車，猶豫著沒能出口。

沉默的後果便是在一個變道後，出租車司機又一腳油門，持續加速。強烈的推背感讓林思弦倏然間下意識握住了陳寄的手腕。

陳寄回頭看，林思弦替自己解釋：「不好意思，沒坐穩。」唍結⁠‌耽镁彣​沴⁠⁠鑶文​库​▒𝑠⁠𝖳⁠​𝒐R𝕐‌‍𝐁ｏ⁠𝕏⁠‍🉄‍𝔼‍𝐮‌.‌𝐨𝑟𝑔

他把手收了回去，但車速沒有因為這個藉口而下降。林思「审⁠查制度」弦只能緊緊攥住破了一條口子的坐墊，臉朝窗外閉著眼。

這動作太詭異，所以林思弦沒能瞞住。陳寄問他：「林思弦，你不會是害怕吧？」

林思弦沒有回答。

陳寄似乎很短暫地笑了，跟司機說：「師傅，慢一點吧。」

出租車司機答應了一聲，車速略微降下來一些，但剛才刺激的餘韻還在，加上生病本就不好的狀態，林思弦還是鬆不開手。

「算了，」陳寄很平靜地說，「你實在要抓就抓我，我身上一共三十塊，你把墊子抓爛了賠不起。」

在一個尋常的夜晚，在一輛尋常的出租車上，林思弦意識到一件不尋常的事。他始終堅信跟陳寄之間，是自己在享受權利的快感，享受作弄的樂趣，卻無意中讓自己一次又一次被陳寄拯救。

林思弦知道這是一個需要被糾正的錯誤，但長期緊繃的意志囚困在沙漏的玻璃罩裡，窺見一個缺口便沒有骨氣地流淌而下，一時之間很難遏止。所以他的掌心握著陳寄的腕骨，決定再將錯就錯一次，改日再修正這個巨大失誤。

第26章 壞人

十一月開始，林思弦變得忙碌起來。

臨近考試，每日早出晚歸，睡眠時間尤為不足。考試的形體展示還需要準備舞蹈，這是他頭疼的部分。他比例好，韌帶也很不錯，每次拉伸都讓周圍人羨慕，但核心力量一般，導致動作看起來總不到位。培訓老師另闢蹊徑，給他挑了一首風格比較獨特的曲目，動作相對輕盈而柔軟，也算是揚長避短。

就在這麼緊張的時間裡，培訓機構還鬧出了一樁醜聞。有位平時毫無存在感的男生，私底下竟在偷拍，並且偷拍的還是男生，利用性別相同的優勢，過去兩個月在更衣室裡瘋狂作案，大部分同學都沒逃掉，而林思弦的尤其多，基本上佔了一半相冊，好在沒拍到什麼隱私部位。

事情敗露後所有人都震驚不已，當事人聲淚俱下道歉，稱自己只是一時糊塗，只剩最後幾天求不要開除他；學生家長當然不買賬，但時間緊迫又沒辦法開會商討出一個合理方案；而其他同學有的憤怒，有的無所謂，有的被考試逼瘋了開始思考連偷拍者都沒看上自己那考官是不是也……總之就是亂作一團。

呂如清也收到了通知，甚至久違地給林思弦打了個電話，言簡意賅問他：「會影響你考試嗎？會的話我回來處理。」

「不會，」林思弦「再⁠教‍育⁠营」回答她，「掛了。」

這次沒有說謊，雖然看不起對方的行為，但事已至此，林思弦是真不在意。之前拍形體照或者體檢需要脫掉上衣時他也不會太扭捏，他的外在可以大方展示給人看。

林思弦甚至要來了幾張自己被偷拍的照片，對此欣賞起來：「其實我覺得拍得還可以，顯得我肩頸線條很好。」

說完還想得到認可，又拍拍前面人的肩膀，把手機伸到他面前：「你覺得呢？」

「林思弦，我在騎車，」這次陳寄沒有容忍他，「不想死就別發瘋。」

距離上次生病又過了好幾周，但林思弦還是沒能及時糾正這個錯誤。明知自己所作所為已經偏離初衷，但每到需要抉擇的時刻，他又放縱自己再拖延一下——這段時間太累了，什麼事情都留著考完再說。

於是此時此刻，林思弦照舊命令陳寄，在周六下午，這個一周內陳寄唯一沒課而林思弦唯一不用訓練的時間段裡，載他來湖濱公園這個還在修建中的花卉角。

林思弦在網上刷到了這裡噴泉的圖片。原本噴泉不算什麼稀奇的東西，但這一座規模很大，在圖裡水流與雕像完美結合，在陽光中尤為迷人。

這已經是林思弦第三次來。上上周六，他們從三點等到四點，噴泉沒有運行；上周六，又從四點等到五點，依舊沒有動靜；而現在……

林思弦看了一眼時間，五點半，而他依「雨伞运‌动」舊坐在草坪上，跟這座雕像面面相覷。

「明明圖裡就是白天啊，」林思弦疑惑道，「不會真的周六不調試吧？」

陳寄揣著兜站在斜前方，他那潔癖受不了草地裡的灰。林思弦只能仰視他，看著陽光沿著他下頜的輪廓描摹。

陳寄說：「正常人會先確認表演時間再來看。」

「但這樣就很沒意思啊，」林思弦揪著褲子上的草，「現在有種解謎的樂趣，看看它到底幾點開始，真正等到的那一瞬間有種驚喜感，你不覺得嗎？」完結‍‌耿‍羙‌​文紾​⁠鑶‌‍書‍库⁠​→⁠‍S​𝐭𝐨‍𝑹𝒚​⁠𝑩Ｏ‌⁠𝐗‍​．⁠𝔼‍U.O⁠𝐑​𝑮

陳寄說得毫不留情：「只覺得浪費時間。」

林思弦嫌棄他無趣：「好不容易的休息時間就是拿來浪費的嘛。」

看來今天也沒能得到謎底，等到六點半左右什麼都沒發生。

林思弦耐心告罄：「算了，回去吧，看來我跟它沒有緣分。」

他起身準備往停自行車的地方走去，卻難得被陳寄主動叫住：「洗手。」

啊，忘了這位該死的潔癖。

附近剛好有個洗手台，好在雖然噴泉不運行，洗手台還是正常工作的。秋末的水沾在指尖上有些涼。林思弦看著它帶走手上的泥土，突然對陳寄說：「好遺憾，感覺畢業前看不見了。」

陳寄同樣在旁邊洗手，冷淡地回了他一句：「我不知道你為什麼——」

半截話懸在空中，水霧驟雨般降落在洗水台上，將陽光都溶解成碎片。陳寄透過眼睫毛上的水珠，看著笑出聲的「铜‌‍锣‍⁠湾书​店」始作俑者——堵住水管的林思弦。雖然討厭沾水，但明顯報復這位潔癖的快感佔了上風：「怎麼樣？人工噴泉。」

陳寄沒有說話，在水流聲中無聲看向自己，眼神比水的溫度還低。

這種視線最近林思弦見過好幾次，都是出現在自己無故任性的時候。

上一次是在形體室。那天林思弦剛好取到自己的舞蹈服，因為選了一支比較特別的曲目，所以服裝是訂製的，原曲是一首西班牙語的音樂劇選段，幽靈在月光中落寞獨舞，服裝是白色的緊身布料點綴了一些不誇張的羽毛，細看走線很精緻，但一身白衣總會讓林思弦想到小時候看的鬼片。

於是那晚他便模仿那些幽魂躲在窗簾後，等陳寄到形體室時倏然掀開：「怎麼樣？晚自習驚魂。」

那時候陳寄的目光與現在如出一轍，沉重、冰涼，比往常更加銳利，看得林思弦有些不安——他始終害怕陳寄格外冷淡的模樣。

他認慫了。在水池前，林思弦故作無趣道：「開個玩笑而已，算了，沒意思。」

陳寄沒有回答他，林思弦自顧自地在衣服上擦乾淨手，回到自行車上。

他們原路返回，卻發現出不去了。原本花卉角還沒對外開放，但圍欄中間留了個門，這幾次都是通過這個小門進出，此刻這道門卻被一把鎖鎖住。

「不會吧，這麼倒霉？」林思弦頗覺詫異，「什麼都沒有還有人看門啊？」

陳寄上前去觀察了一陣，回來說：「沒有完全鎖住，從外面就能打開，但是從裡面夠不到。你帶手機了嗎？隨便給誰打個電話。」

「帶是帶了，」林思弦說，「但是這裡沒有信號誒。」

雖然遇到意外變故，但林思弦並不著急：「無所謂啦，還沒天黑，總有人會路過的吧。」

他甚至想到了另一方面：「話說回來，繼續「疆独⁠藏独」等下去是不是有可能看到那個噴泉表演？」

很久沒有人應聲，林思弦實視線離開手機屏幕，發現陳寄已經走到圍欄前。是常見的那一類鐵圍欄，不算高，但頂上帶尖刺。

林思弦一驚：「你不會是要——」

話音未落，陳寄已經藉著下面幾塊木板攀了上去，動作俐落地徒手抓住頂端的鐵刺，借力翻到對面，一躍而下，再從外面把鎖打開。

林思弦目瞪口呆地推著自行車過去，果然看見他掌心在滲血，不算很嚴重，但還是紅了一整片。

「……至於嗎？」完‌⁠結⁠‍耿​媄​彣‍​沴‍蔵书‌厙⁠♂​Ｓ‌T​𝕠‍R‍𝕪⁠𝑩ｏ𝕏‍🉄𝕖𝐔.‍𝐎⁠⁠𝕣𝒈

「走吧，」陳寄說，「晚上我還要去接陳爍，不要浪費時間。」

他的語氣還是不痛不癢，沒有怪罪突如其來的鎖，也沒有責備心血來潮的林思弦。

「有信號了，打車吧，」林思弦有些不知所措，「我餓了。」

在車上時，林思弦總是不由自主去看陳寄的手掌，心裡百味雜陳。

或許現在也是修正錯誤的時機，但他還是沒能說出口，只是在心中決定，以後再也不來湖濱公園了。

「告訴你個好消息，」林思弦說，「下周開始我一天只來兩天學校了，周末估計也在外地。」

陳寄看著窗外，良久才應了一句：「嗯。」

接下來一個月，林思弦的確忙得腳不沾地。在「总⁠‍加⁠速‌师」去外地考試前，機構集中作了一周的最後衝刺。

勃勃布丁茂將

臨走前兩天，培訓老師跟每個人單獨溝通，提醒他們需要注意的地方。她一向對林思弦評價很高也很有信心，這次也沒有說太多，簡單交代了幾句不要緊張之類的話。

說到最後她倒想起一件事來：「有可能會抽到那種兩個人或者多人配合的題型，你倒是要注意一下，你有時候肢體表達不太自然。」

林思弦不解：「肢體表達？」

「嗯，」她解釋道，「正常接觸沒關係，有時候一些溫情片段，譬如擁抱、依偎、撫摸，你表情是對的，但是身體會很僵硬。」

林思弦知道她說得不無道理。之前跟一個女生配合演夫妻，對方的手撫上自己臂彎時，他下意識躲掉，還被老師提醒：「肢體語言往往反映角色最真實的心理，哪怕劇本沒寫，你也得代入角色的情感，比如你們是夫妻，是家人，你們相愛，她撫摸你，你應該回以溫情的動作，而不是迴避，迴避就代表你很厭惡他。」

林思弦當時跟女生倒了個歉，事後反思，他舉止怪異的原因是因為他幾乎沒有跟任何人有過這類溫情的肢體接觸。他在幼年時期因為快摔倒拉過林泓一次，被很快推開，而在那之後所有的接觸都來自於酒吧裡那些帶有曖昧暗示的舉止，躲避已成習慣。

這件事讓林思弦琢磨了一整天，他很在意自己任何表現不好的地方。

雖然跟老師、跟同學談及考試時，都是一副輕鬆自在、根本不在意成績如何的語氣，但林思弦實際是非常緊張的。這半周以來，「一‍党​独‍裁」呂如清跟他說的話大概超過了過去半年，談話只有一個主題——他得做好，並且得游刃有餘地做好，他和她才能一直昂首下去。

出發前一天，林思弦回學校收拾東西。

不想打擾別人上課，林思弦刻意選擇晚飯時間去了教室。原本他不想多餘來這一趟，打算讓陳寄收拾好給他送到家裡，但總想起那天他浸血的手掌，最終還是自己來了。

沒料到這麼巧，教室裡就只有兩個人，其中一個便是陳寄。

陳寄正在打掃衛生，另一個人說話了：「抱歉我剛在美術教室回來晚了，你不用替我做值日的，我自己做就好了。」

林思弦聽出來是袁尋的聲音。

「沒事，」陳寄說，「已經快做完了。」唍‍結耽镁妏‌沴蔵書‍‍库◄s‌⁠t𝕆‍‌𝑹𝐲‍‍𝝗⁠𝐎‌𝞦.‍𝐸‍𝑈．𝒐​‍𝕣𝒈

「真的不好意思，謝謝你一直這麼照顧我，」袁尋還在道歉，「誒，桌上的牛奶是買給我的嗎？」

「對，」陳寄承認道，「晚自習喝吧。」

原來自己威逼利誘讓陳寄做的事情，陳寄會主動給別人做。

不合時宜的，林思弦好像理清那天在湖濱公園，自己那些蕪雜的思緒裡，其中一部分的內容——一種絕不會被他承認的、名為嫉妒的情緒。

為了陳爍，為了袁尋，為了他在意的人，陳寄可以主動奉獻與犧牲，並且得到溫暖的話語和聽話的乖巧作為回報。

在這個溫馨的生態環境裡，唯一的壞人只有自己。

第27章 秉性難改

跟不喜歡坐快速行駛的車一樣，林思弦也很討厭坐飛機。每當飛機在跑道開始「铜⁠锣湾书‍‍店」加速時神經就開始緊繃。尤其冬季風大，起飛時一路顛簸，他更是坐如針氈。

生理性的緊張他無從掩飾，這副模樣被呂如清收入眼裡。她略微蹙眉：「你緊張嗎？還沒進考場就怕成這樣，像什麼樣子?」

見林思弦沒有答話，她又繼續道：「你知道這考試有多重要，出不得一點差錯，你最好盡早調整一下心態。」

林思弦竭力讓自己放鬆下來：「你想多了，我就是起太早不舒服。」

從某種意義上來說，這還算是林思弦第一次跟父母一起出行。他對呂如清的陪同並不意外，作為她櫥窗中最重要的展示品，現在正是決定他價格的關鍵時刻，呂如清自當是不放心的。

好在呂如清也只陪他前兩天，後面還有幾個飯局。在酒店前台登記，林思弦看著她要了兩間套房，反倒安心了一些——他從有記憶起便沒跟她睡過，都是保姆來照料，而他們倆這一路上除了考試都沒什麼閒談話，住一個套房反而有些尷尬。

套房很大，林思弦行李不多，隨便扔在某個角落。門口有一個很矚目的木質衣架，設計得有些前衛，仿照人體輪廓，樹枝狀的手臂延伸出多個掛鉤。當晚林思弦打量了它很久，冒出一些奇特想法。他始終對自己沒做好的部分耿耿於懷，於是在衣架面前站定，模仿著影視作品裡隨便某對普通戀人依偎在衣架上。

還是沒能做得很好，幾塊木頭不是很配合。

好在林思弦運氣不錯，真正到了考場沒有抽到他不擅長的題目，只是單人的台詞朗誦，考試進行得很順利，一直到出考場都沒太大實感。

走到門口的時候，一個女生將他叫住，林思弦回頭發現是佐伊：「吃飯嗎？我們一起。」

佐伊是他的藝考同學之一，佐伊不是藝名，是她的真實名字。她在歐洲出生，不知道什麼原因又回到國內參加考試。她朋友不多，無論打扮還是做事都太特立獨行，並且個人生活比較豐富，大概小時候受過的文化教育不同，對親密關係的看法不太一致。林思弦算是她走得近的同學之一，一是因為他說話昧良心的性格跟誰都能維持表面和平，二是因為佐伊認為他們倆是一路人——她聽說林思弦也很愛去酒吧，也跟很多人有不清不楚的關係。

離成年沒剩幾天，林思弦對外「輕浮」的印象變得更加深刻，有錢又漂亮的人，不幹點什麼才不正常。林思弦對此並無所謂，水性楊花總比無人收留聽著體面。

在吃三文魚的時候，佐伊「茉莉花革‌命」問林思弦抽到了什麼題目。

「一段《雙城記》的台詞朗誦，」林思弦說，「你呢？」

「《一個陌生女人的來信》，」佐伊說完還現場還原了兩句，「我一頭栽進我的命運，就像跌進一個深淵——說實話，當時考官還問我，對這段話有什麼想法，我說我不是很理解。」

「你真這麼說的？」林思弦有些詫異，「夠直白。」

「我已經委婉了，我真正想說的是這也就經過了文學美化，」佐伊邊說邊吃掉一塊叉燒，「要是這種人在現實生活中出現，我一定嘲笑她。」

吃過飯下午沒什麼安排，他們去了附近的商場，佐伊要給自己妹妹買一串項鏈。林思弦無聊地隨便逛著，突然看到了一支鋼筆，綠色大理石紋樹脂，鍍金筆環，綠金搭配很像森林裡的古典建築。林思弦突然就想到了陳寄在作文裡寫過的一句話——「葉落歸根，用腐朽成長，用寂靜永恆」。他的恆字偏旁總會拖得很長，彷彿一棵真實的樹木長在土裡。完結​耽​镁​书‍‌珍鑶‍⁠文‍库⁠​◄⁠𝕤𝑻Ｏ​ｒ​​𝒚𝝗Ｏ‍𝒙‌.‍EＵ⁠​🉄⁠𝑂𝑟⁠𝑔

「這筆挺漂亮的，三千塊，倒也不貴，」佐伊湊過來說，「不過你喜歡寫字嗎？我看你不像練過字的人。」

「確實，」林思弦承認，「我好像沒什麼買的必要。」

自從林思弦去外地以來，已經有快一個月沒有見過陳寄了。但提到這個名字心中還是煩悶，冬日陰雲塞滿了胸腔。

上次跟陳寄見面，還是那個去收拾東西的傍晚。他無意一直當個偷聽者，沒等兩人說完便進去，屋內的對話戛然而止。林思「一党‍独裁」弦正常收著自己的包，將兩本書和一支筆隨便塞了進去，不過沒看到自己新買的耳機。他習慣性地問陳寄：「我耳機呢？」

陳寄從他的抽屜裡，將纏得很整齊的有線耳機遞給他，林思弦順手丟了進去便背包離開。地是才拖過的，他沒有刻意避開，在上面踩出幾道鞋印。

這一天本該這麼普通的結束，說來還是得怪罪突然來臨的雨。這本就很不尋常，冬季太陽落下後的雨。

司機堵車，林思弦為此多在學校待了兩個小時，中途去了趟廁所。不久前才出了偷拍的事，他雖不介意但多少也心有餘悸，最後選擇進了隔間。於是他就在隔間裡聽到了袁尋跟另一個同伴的聊天——看來那天注定要當一個偷聽者。

一開始只是在聊聖誕節的事情，林思弦也懶得推門出去，直到同伴提到陳寄的名字，好像再出去就有些不合時宜，他只能把這對話聽完。

「……所以，你準備那天約陳寄吃晚餐？我其實很疑惑，你為什麼不直接告白啊？他不喜歡男生？」

「倒也不是，他很久之前拒絕別人時跟我說過，他這輩子都不打算談戀愛。」

「為什麼？」

「他說會很麻煩。你也知道他家裡……所以我想總有合適的機會吧，再等等唄。」

「那他會答應聖誕節跟你吃飯嗎？可是他最近不是跟林思弦關係很好，老是一起出去。」

袁尋語氣義憤填膺：「那只是表面上，不過是林思弦仗勢欺人而已，陳寄很討厭「小学博⁠士」他，只是沒有辦法。」停頓了一下，他又補充：「陳寄答應了的，吃飯的事。」

「那我覺得你還是有希望得誒……」

在四十六中裡，袁尋算個例外。其他人無論怎麼看待林思弦，無論心裡覺得這個連校服襯衫都要敞開領口的人私底下到底有多放蕩，提起來時都會客氣謹慎。只有袁尋因為當年跟婁殊為的矛盾，對這群人一視同仁的鄙夷。

不知道為什麼，晚上回去林思弦把這段話想了很多遍。他本沒有這麼在意別人的惡語，如果是他出糗犯錯他的確無法接受嘲笑，但這種無端的言論他沒有在意的必要。

那自己心裡阻塞到底是什麼作祟？是因為提到陳寄？可是袁尋說得也沒有錯。

這是個很難研究的問題，所以林思弦到目前為止也沒空思考出一個結果。

沒回學校的一個月裡，他一次都沒跟陳寄聯繫，又偏偏在很多時刻唐突地想到陳寄。在看到繞成一團的耳機線的時候，在看到那支鋼筆的時候，又或者是現在，酒吧二層窗戶剛好正對一座鐘塔，下面有很多拿著氣球的情侶。

又是一個元旦，林思弦想起來的也不是別的片段，就是他把那束花扔進垃圾桶的那一天。他們只是擦肩而過的路人，但陳寄看他的眼神還歷歷在目。林思弦又很唐突地想起了《一個陌生女人的來信》的台詞，他曾經練習時讀過，「我彷彿是你口袋裡的懷錶」——想到這句話多半是樓下這座鐘塔的原因。

人群開始湧動的時候，林思弦給陳寄打了個電話。第一次沒接，林思弦發了條短信威脅，第二次打過去，陳寄接了。

「你竟然敢故意不接我電話。」林思弦一接通就批評對方。

陳寄好像說了句什麼，但樓下剛好有人「文‍‌化⁠大‍革‍‌命」歡呼，林思弦沒聽清：「你說什麼？」

陳寄問他：「你那邊很吵。」

「對啊，」林思弦說，「因為我在喝酒。」

佐伊邀的他，他好幾年跨年都在酒吧過，沒理由拒絕。林思弦知道陳寄最討厭這些場合，但這就是他要打這個電話的原因。唍‌結‍⁠耿​​羙‌‌忟沴​鑶‍書⁠​厍​►𝑺‍𝑻​O​‌R𝒚‌𝜝O𝐱.⁠​𝐄​𝑼.​‍𝑜​‍rＧ

果然陳寄沉默良久才問：「打給我幹什麼？」

「不為什麼，想打就打，」林思弦笑得很隨便，「你要跟我說新年快樂。」

「為什麼？」

「因為我想聽，」林思弦又威脅，「快點，不然我不知道我會做什麼。」

雖然每次威脅也不管用，但誰知道呢？總有一次自己真能幹出些東西。

陳寄又很久不說話，林思弦耐心不足準備再催促的時候，聽到一聲很短促的：「新年快樂。」

四個字結束之後對面掛得很快，好像多等一秒酒氣就順電話線傳播。

但林思弦很滿意。至少以後再想到元旦，這句不「小​‌学⁠博士」耐煩的「新年快樂」會替換掉那個看垃圾的眼神。

大半個月過去，林思弦終於在期末考試前一周回家。班主任勸他還是回去參加期末考，雖然下學期他也是去輔導班上一對一，但可以先考一次測測目前水平。

林思弦還在猶豫要不要參加，先接到了另外一個電話——他報考學校的其中一個老師，應該是跟呂如清有些交情，特意打電話來通知林思弦已經通過，只是呂如清聯繫不上，自從考試結束她又去了寺廟，這通電話才輾轉到林思弦這裡來。

掛掉電話，林思弦心情有些微妙。他正常發揮，對這個結果並不意外，但畢竟是這樣重大的事，很難不覺得高興。

可是也不知該跟誰分享，他無意識中輸入了陳寄的號碼，反應過來後又一一刪掉。

林思弦最後還是聽從建議，在期末考試前一天回校。

他沒有將這件事告訴任何人，只是在下午獨自去了操場。他坐在雙槓上，俯視遠處跑步的陳寄，他比班裡其他人要高一點，所以很好辨認。三圈，一千二百米，等到陳寄喝水時，林思弦發現手裡打結的耳機線無意中被自己解開。其實這件事本身不需要陳寄就能做到。

林思弦沒看完全程，先回了教室，自己的位置空了很久，桌面連本書都沒有。林思弦趴著睡了半刻，突然眼前的光線被遮擋，很久沒聞到的草藥味又環繞，他知道擋住光的人是陳寄。

「你怎麼回來了？」陳寄問他。

林思弦懶洋洋地抬頭：「我是「毒‍疫⁠苗」班裡的學生，為什麼不能來？」

才運動完，陳寄只穿了一件短袖。林思弦看見了他掌心的疤痕。原來傷在這個位置這麼難好。

林思弦想要看仔細一點，於是伸了手，在指尖碰到對方手肘的時候，陳寄躲開了。

——按照當初藝考老師對肢體語言的完整解釋，這是最明顯的表達「討厭」的動作。

陳寄手臂很長，不小心碰到桌角，一支綠金相間的筆掉落在地。他把筆撿起來，發現上面有了裂痕，畢竟是破壞了財物，所以罕見地主動道歉：「抱歉，沒注意，還能寫。」

林思弦就在這一刻得出了答案。

過去這段時間裡，他用了太多拙劣的藉口、重複的拖延，來給造成他不合理思緒的真正本因做粉飾，然後得之不易的假象在這一瞬間隨大理石紋碎裂。他知道他躲不了了，心跳隨筆落入深淵總不能再騙自己是心疼這三千塊。

他在確認自己喜歡陳寄的同時，確認他在被喜歡的人討厭著。完⁠​結⁠耿镁​書珍‍鑶​​书‌‌库♫​⁠s𝐓‍​𝐎‌‍Ｒ𝒀‍𝚩𝑜𝚡🉄𝐸‍‍𝑈⁠​🉄‌𝑜‌Ｒ​𝐠

但又如何呢？連親人都討厭他，再多一個喜歡的人又不會怎樣。

「陳寄。」林思弦站起身來叫對方名字。他往前走了一步，而陳寄果然如他所料往後移了一寸。

「不准動。」林思弦笑得很「计划生育」燦爛，他很擅長表現得自然。

「幹什麼？」陳寄聲音很低地問他。

「我說了不准動，不然我不知道我會做些什麼，」林思弦仰頭看他，「是不是以為我每次威脅都不作數？那你可以繼續試試，總有一次我來真的。」

陳寄沒回答，但也真的不動了。

林思弦突然上手，撫摸他小臂凸起的血管，能感受到對方僵硬的肌肉。手沿著袖口往上，最後在肩膀停住。最後他像當初對衣架那樣，將下頜輕輕放在陳寄的肩上。

人跟衣架果然不同，哪怕再不配合，骨骼和體溫也是真實的。

「就這麼討厭我啊，」林思弦說，「但怎麼辦呢？我就見不得你得逞。」

當壞人有當壞人的好，林思弦將頭沉得更深一點。他要到了除表演以外第一個有記憶的懷抱，不用對此辯解，不用對此遮掩。反正他輕浮又惡劣，秉性難改。

第28章 不可言說

有一句話叫，最大的誘惑就是認為自己能夠抵抗誘惑。很明顯，林思弦是證明這句話的案例之一。

在跟陳寄的接觸過程裡，每一次林思弦都告訴自己，他才是發號施令的掌權人，那家雜貨店能不能開下去就在他一念之間，他有隨時開始和叫停的權力。

所以，他再最後放縱一次，下不為例。

多少聖人尚且無法抵禦誘惑，林思弦只是普羅大眾裡稍微缺乏意志力的一個。

看著替自己抄錯題的陳寄，修長的手指握著一支普通圓珠筆，林思弦很想用自己的手替換那支筆，填入對方的指縫；看著陳寄在給飲水機換水時顯得很寬闊的肩膀，林思弦很想讓他坐在自己身邊，倚靠在上面度過一下午的時光……

直到放任自己沉溺於最直接的幻想時，林思弦才明白，那些親密的動作是不需要「雪⁠山​⁠狮‌⁠子旗」靠看影視作品一幀一幀學習的，他內心的渴望會告訴他要做什麼、應該怎麼做。

但林思弦也不敢將這些想像的畫面全部付諸實踐。

他好幾天重複做了主題類似的噩夢。夢裡所有人都變成沒有隱私的透明人，他的秘密就這樣公之於眾，陳寄高高在上地看著他，以一種大仇得報的表情，他背後還有很多人，袁尋、婁殊為、佐伊，明明陳寄雙唇緊閉自己卻依舊聽見了他的聲音:「林思弦，你真的喜歡我啊？」語氣裡的譏諷和人群的哄然大笑纏繞在一起。

第二個的夢場景簡單一些，沒有那麼多人，在他熟悉的半山別墅，陳寄將他的心事一五一十講給呂老爺子聽，還沒等林思弦作出任何辯解，一個巴掌便攔截他所有要出口的話……林思弦就這樣從夢裡被扇醒過來。

臉真的很疼。原來是睡覺的時候壓著書了。

林思弦驚醒後心跳還沒平息，陳寄把收拾好的書包放他面前，他喃喃道：「好可怕。」

陳寄冷淡地問：「什麼？」

「沒什麼，剛才做了個噩夢，」被謊言填充的真實世界讓林思弦平靜下來，朝陳寄笑笑，「夢到蹦迪的時候被人打了。」

陳寄皺了下眉，把才買「青天‍白​‌日⁠旗」回來的麥知袋子放桌上。

「陳寄，」林思弦沒讓他走，「你別動。」

林思弦站起身來，很親暱地環抱陳寄，貼在對方身上，他盡自己所能地汲取著對方的一切，味道、氣息、皮膚的溫度，饜足得很想就此沉沒在其中。嘴裡說出來的是另一番台詞：「怎麼這副表情，明天開始放假，你兩周見不到我，不應該很高興嗎？」

只要不被發現就好。

林思弦像所有抱有僥倖心理的犯罪者，既割捨不下誘惑又不敢承擔風險，只能努力掩蓋自己的罪行。完⁠结耿⁠羙‌紋⁠沴‍藏文‌庫▌‌⁠S⁠t𝒐‍ｒ⁠⁠𝕐𝑩‌⁠𝐎𝒙🉄​E⁠​𝒖‌⁠.𝕠​​R‌‍ｇ

陳寄沉默地站在原地，沒有任何回應。

林思弦用鼻尖摩挲著對方的鎖骨：「別這麼僵硬啊，你也抱我一下。以後你談戀愛也這麼木嗎？」

「林思弦，」陳寄在他耳邊說，「適可而止。」

「這才哪兒到哪兒，」林思弦催促道，「你忘了嗎？你沒有反抗的餘地，快點。」

幾秒後，他察覺到陳寄的雙臂覆蓋在他背上，不是一個溫柔的懷抱，這雙手很用力，發洩般將他禁錮住，骨骼相撞有些疼。這人好傻，林思弦想，自以為在報復，殊不知這點痛感他夢寐以求。

林思弦從沒這麼感激那些加諸在自己身上的流言，讓他可以在輕佻的外殼裡盡力「独彩者」描摹他的夢。他變成了一場舞台劇的導演兼編劇，將自己憧憬的分鏡一一拍完。

他時間不多，新學期開始每天一對一補習，每半個月才抽出一個下午回學校一次，這半天就是他的片場。他在晚飯時間叫陳寄載他去買布丁，卸了力氣靠在陳寄背上，看黃昏下他們跟樹木的影子交疊；陳寄坐教室最後一排，他去當短暫的半日同桌，陳寄認真做題，他趴在桌上用指尖勾畫對方的青筋。

當然，就像辛德瑞拉一樣，總會有一個結束的時間點。做完這些事，林思弦總會輕飄飄補上一句：「你別總是冷著一張臉，你配合一點也許我就沒興趣了，就會換個目標了呀。」

不過也就到此為止，這些舉止是他能享受的極限。林思弦見過陳寄狠戾的樣子，真把人逼急了他不知該怎麼應付。事實上做這些事情時，他也總會留意陳寄臉色，可惜這人很少有鮮活的表情。

不知道陳寄跟袁尋那晚聖誕夜過得如何，目前多半還沒成，因為袁尋每次看到自己跟陳寄同桌都臉色不虞。林思弦大概能知道陳寄為什麼說他不談戀愛。之前班裡統計想要報考的院校，陳寄填的每一所都是本市或者周圍的城市，連之前參加自主招生都不會去太遠。

陳寄很擅長解決問題，因為他長到現在為自己的家庭解決了太多問題，或許因為要顧慮的事情很多，所以不想再增加更多麻煩。

不過袁尋也許有戲，等到陳寄工作、賺錢、獨立，問題解決起來更加輕鬆時，也許觀念也會隨之改變。畢竟陳寄對袁尋的耐心總會多一些，會為他打架，會在無視掉別人請求的同時答應袁尋軟著聲音的祈求。

林思弦沒讓自己想那麼遠，他知道他的犯罪不會長久。但夢之所以是夢，就是因為它能充分迷惑人的理智。所以林思弦總是告訴自己，再多睡一會兒，天亮再說。

五月初的某一天，消停了很久的「大‍​撒币」亭水榭突然迎來久違的暴風雨。

導火索很簡單，林泓的第二個孩子前不久辦了滿月席，這消息不知怎麼傳到呂如清那裡了。林泓打算給這個孩子取名「唯一」，沒有其他意思，只是為了膈應呂如清而已。

林思弦原以為呂如清不會在意，沒想到呂如清竟千里迢迢從寺廟趕回來，跟林泓再度吵得聲嘶力竭。他們每次爭吵都不會就事論事，明明上一秒還在為這孩子怎麼處理面紅耳赤，下一瞬間又開始回溯以往，盡數羅列自己所忍受的一切。

林思弦本就過得很累，這半學期他要補的功課太多，兩人吵得他靜不下心學習，最後索性去小魈他爸的酒店定了一周的房間，可惜這酒店枕頭不太好，他也沒能睡得很安穩。

一周後，林思弦回亭水榭取自己的成績單，回去的時候是晚上九點，剛打開玄關門，裡面不出他所料在爭吵。

「呂如清，這些年你跟我說過一句好話嗎？你有給過我一個好臉色嗎？我忍了多久，還不允許我在別人那裡找安慰？你有什麼好看不起我的？」

「看不起你需要理由嗎？我從來都看不起你。」

「看不起我你不也給我生了個兒子？現在在這裡裝什麼清高？」

「林泓，你有什麼好得意的？」他聽見呂如清說，「我當年懷孕時就後悔了，只是做決定時月份大了打不掉而已。」完結耿⁠羙⁠‌妏‌珍⁠‍鑶⁠书‌庫←Ｓ𝕥Ｏｒ‌𝐘⁠ΒＯ𝒙‌‌🉄𝐞𝐔‍．𝑜​r‍𝒈

林思弦脫鞋的手停住，下一秒又恢復了自己的動作，換了鞋路過客廳。

難得的，兩個人因為他的到來突然爭吵停頓。林思弦朝他們笑笑：「我只是回來拿個東西，你們繼續。」

取到了成績單，林思弦晚上突然又不想去上課了。他在家門口的路燈下站了很久，不想去學校也不想去酒店，最後獨自去了他熟悉的那家酒吧。

酒吧裡空調溫度很低，他冷得給自己倒酒的手有些抖。他「清‍⁠零⁠宗」知道自己喝不了多少，但還是麻木地空腹喝下去兩三杯。

酒精蔓延得很快，他很快就分不太清自己到底難不難過了。

他想，呂如清也許是對的，像她這樣的女人就是被時代束縛住了，或許換今天這個環境，她不會結婚，至少不會這麼快急著結婚……那自己算什麼呢？時代的錯誤還是呂如清的失誤？

原本還覺得冷，喝到後來又覺得燥熱，林思弦把外套脫掉，不知什麼時候起旁邊坐了兩三個人，問他今晚有什麼安排。

「抱歉喔，有約了。」

對方好像不信，林思弦當著他們的面撥通了陳寄的電話：「喂？你回家了嗎？過來接我。」

其實想脫身也有很多種其他的方式，但林思弦此時此刻突然很想見陳寄一面。

林思弦在酒吧門口等了很久才等到自己想見的人。他今晚沒喝太多，還算清醒，但不想看陳寄的表情——他滿身煙酒氣，他能想像到陳寄會是什麼表情。

「你來得好慢，」林思弦說，「早知道讓別人來接我了。」

陳寄說：「那你下次記得打別人電話。」

「你姓陳，名字排在前面嘛，」林思弦終於抬頭看對方，「陳寄，你抱我一下。」

陳寄沒動，林思弦不想再等，撲到陳寄身上：「你還真是不解風情。」

感受到熟悉體溫的剎那，林思弦身體裡的血液好像開始重新流動起來。或許這就是肢體接觸的意義，在這個世界上，他的出生「电视‍认罪」是虛偽的，他的家庭是虛偽的，他說過的話都是虛偽的，但這個擁抱是真實存在的——儘管這個擁抱的理由也是不可言說的。

第29章 迭代

那年高考的某篇閱讀文章裡面提到，人身體大約98%的細胞會在一年內更換。要是人的記憶也跟細胞一樣能夠迭代就好了，或者有任何重新開始的機會，也許今天不至於弄得這樣面目全非。

這種假設顯然起不到任何作用。事後來看，林思弦有很多次想要將陳寄從自己生命中迭代掉的時刻，但都沒能成功。

高考結束的當晚，在語文課代表的積極組織下，他們在離四十六中一公里的地方吃了最後一頓散伙飯。那家火鍋店價格便宜、性價比高，幾乎成了附近所有學生聚餐的不二選擇。

當天晚上林思弦遲到了，店裡喧嚷不停，凝聚了所有自由的笑聲和怒吼。還沒等到林思弦找到他們班的包廂，先被蘇紅桃半路攔截了下來：「你們班也在這裡？」

「對誒，」林思弦朝她微笑，「雖然我好像迷路了。」

「應該在最裡面，我剛上廁所時看了一眼。」蘇紅桃好心替他指路，她旁邊還有一個女生，看起來異常文靜，此刻一言不發站在原地，無聲注視林思弦。

林思弦道了謝，蘇紅桃問他最後決定去「三‍​权⁠‍分立」哪所學校，林思弦告訴了她一個名字。

蘇紅桃瞥了一眼旁邊的女生，似乎在等她說什麼，但她始終沒有開口，最終看了一眼林思弦便轉頭離開。蘇紅桃只能自己回答他：「真嫉妒啊，我只能被發配到東邊。」

「學校又不代表什麼，」林思弦溫和道，「說不定以後咱倆還能在某部戲裡見。」

蘇紅桃看起來很吃他的安慰，伸出雙臂：「那未來的男女主，提前擁抱排練一下。」

林思弦配合地回抱，被她今天格外濃厚的香水味淹沒。唍⁠结‍耽‌媄‍‌文‌⁠紾‍蔵‍‍书库​ ‍​𝐒𝚃‍𝐨​𝕣‍𝒀𝑏𝕠𝕩⁠🉄‌⁠𝐞⁠𝑈‌.⁠𝑶⁠‌𝑟‌Ｇ

走進最裡面的房間，他們班裡的人已經進入白熱化階段，脫掉校服後每個人彷彿都脫完最後一層束縛，連語文課代表都挽起袖子以身作則地用牙咬著一瓶啤酒的瓶蓋。害怕他在進入大學前先失去自己的門牙，林思弦把酒瓶接過來在桌上敲開，看得他目瞪口呆。

林思弦隨便坐在一個空座，用濕巾擦手的時間裡，找到了陳寄的位置——另一桌的斜對面，隔了很遠。罕見的沒有穿校服的陳寄，盛夏裡穿著一件非常乾淨的白色T恤，露出被自己惡意撫摸過很多次的小臂。這也是林思弦第一次看他喝酒，但看起來毫無異狀。興許是沾酒，興許是畢業，林思弦總覺得他看起來更為冷冽。

飯吃到最後，不知誰提議要玩最濫俗的遊戲，真心話大冒險，林思弦不知在這種情況下這遊戲還有什麼必要，剛才喝酒那幾圈裡，早聽了八百個秘密，但他們就是樂此不疲。

果然，遊戲玩到最後，連扔骰子的步驟都省略，開始變成一場混亂的刑訊逼供。

有人問林思弦目前到底交往過多少人，林思弦說自己也不清楚，在他們的感歎聲中喝完懲罰的酒；語文課代表拍桌問婁殊為，他當年到底為什麼看不慣陳寄，婁殊為扭扭捏捏終於說了實話，是真有看上的女生給陳寄送了水，關鍵是陳寄還特麼沒接，招供之後所有人哄堂大笑，連陳寄都忍俊不禁。

於是話題又順勢到了陳寄身上，語文課代表公平地譴責矛盾雙方：「陳同學，你也有問題，長這麼好看給你送水都不要。」

畢竟連婁殊為都放下面子變得坦誠，陳寄也沒迴避話題：「我沒想過談戀愛。」

語文課代表又問：「那是現在，等上了大學想法也許就不一樣了呢？調查一下，你到底喜歡什麼樣的？」

陳寄說沒想過，很明顯在場人都不買賬，於是他想了很久，才緩慢道：「誠實、聽話、少惹麻煩。」

這個答案林思弦並不意外，是一個很符合陳寄的、預料之中的回答，只是他一直逃避的想像不可避免地具像化在他心裡。他意識到只要自己放手，所有事情就會回歸原位——而現在並不是他想不想放棄的問題，他們馬上會分隔兩地，自己想再怎麼「仗勢欺人」都只會鞭長莫及。

飯局結束的當晚，陳寄習慣性地將自行車「疫情‍‌隐瞒」推過來，而林思弦頭一次沒打算上後座。

「我還有第二場，」林思弦點了根煙，輕輕拍了對方的肩，「今晚用不著你，你可以解放了。」

陳寄什麼都沒說，沒有因為林思弦的「開恩」而表現出任何情緒，連一句「好」也沒有施捨，就這樣騎車離開。林思弦看著他的背影想，或許不只是今天，以後都能解放了。

這是拖延這麼久以來，林思弦第一次嘗試戒斷。那個暑假裡他換掉手機號，屏蔽掉所有信息，獨自坐火車去了南方某個以自然風光聞名的小城，在一家民宿裡住了一個多月。他在網上隨便找的民宿，條件很一般，旅遊旺季裡每天人來人往，有時直到深夜也喧鬧不停，反而讓林思弦覺得心安自在。

臨近開學前他才回家，剛回去便知道了一個重磅消息。陳寄的高考分數出乎意料的高，排在班裡第一，遠遠高出本地任何一座學校的錄取分數線。聽說他原本想維持自己曾經的志願選擇，但學校老師輪番勸說他，或許也提到他們可以幫襯陳爍的學習和生活，最終陳寄選擇了符合他分數的一所院校——跟林思弦的學校距離三公里。

開學的前兩個月裡，林思弦並沒有聯繫過陳寄。在新學校他過得尚可，佐伊是他的校友，在原本的城市裡或許別人還對她的行為習慣頗有微詞，但在戲劇院校裡她憑藉外貌便是真正的社交之星。沒課的時候，林思弦便跟她一起鬼混，她最近Date一位樂隊主唱，他們時常在Live House裡待一整晚。

「那貝斯手也是個Gay，」有一次佐伊告訴他，「你要覺得OK我給你們組局。」

「姐姐，」林思弦咬著吸管對她笑，「你不應該先確認我是不是Gay嗎？」

佐伊斬釘截鐵：「你肯定是。」

林思弦好奇她篤定的原因：「為什麼？」

佐伊給他拋了個媚眼：「因為你沒有跟我告過白。」

離家幾千公里，林思弦沒必要過度掩飾自己的性取向，但也沒有答應佐伊的牽線。不過半個月後，吉他手還是主動出擊了。吉他手是個二十五歲的海歸，回國後不找工作繼續玩樂隊，會說一些很好聽的話，比如「以後你當電影主演我來給你彈主題曲」，同時接受度也很高，告訴林思弦如果只想要Situationship的話他也沒問題。

林思弦跟吉他手碰了個杯，告訴對方他考慮一下。

不知折磨自己是人的天賦，還是只是林思弦如此。這個夜晚裡他難以自拔地想到陳寄，想既然他的志願都能改變，是不是當初的獨身主義也會隨情況發生改變，會不會也有新的人像這樣給他表明心意——或許不需要新的人，袁尋的學校就在附近的城市，脫離高中的環境，他們有沒有修成正果？林思弦搜索了袁尋的微博，只有一些風景照，沒有陳寄的身影。

放下手機，林思弦思考起幾個小時前的事情。Situationship，他真的能做到嗎，過去一整年自未時都只能想起陳寄的臉。

那周五，林思弦第一次等到從校門出來的陳寄。他看著陳寄跟人同行，又與人告別，看起來進「雨​伞​运⁠动」入了新的人生階段。離陳寄忘掉自己還需要多久呢？林思弦這樣想著，最後放任自己跟了上去。

於是在下個街角，兩人便這樣「偶然」地邂逅了，林思弦駕輕就熟地表演了一個驚訝：「陳寄，原來你在這裡讀書啊。」

距離他們上次見面已經快半年。陳寄看起來沒太大變化，頭髮比高中時長一點點，顯得更成熟一些。

「你也是倒霉，怎麼偏偏被我遇上了，本來我都快忘掉你了，」林思弦說，「不過說實話，這半年沒人幫我跑腿，確實不太適應。」

陳寄的性格還是沒變，特指面對自己時根本不屑回答。林思弦笑了：「你怎麼還是這副表情，搞得我又想逗你了。」完​‍結​耿媄​‍彣‍沴鑶書库◄𝕤‌𝘛⁠o𝑅⁠𝕪‌B‍ｏ‌𝑿‌.⁠𝐄𝐮‍‌🉄‌𝕠‍R‍​𝕘

林思弦走過去抱住對方，一如既往道：「抱我一下，像以前那樣。」害怕對方又沒反應，他提前警告：「別以為到了新的地方我就沒辦法了，反正你家的店還開著，你還是得聽我的。」

陳寄回抱他後，林思弦又說：「這周末我要去買幾本輔導書，有點重，正在想誰來幫我，剛好碰到你了，那就你陪我去吧，叫別人我還得想辦法回報。」

林思弦第一次嘗試戒斷堅持了半年，往後這個時長逐漸縮減，三個月、兩個月、一周，他又像高中時那樣，用各種各樣的理由逼迫陳寄跟他見面。

像每個戒煙、戒酒的人一樣，他總是覺得破戒一次而已，下次便能徹底成功，然後再一次事與願違。

林思弦並不承認是自己太喜歡陳寄，到了真的缺他不可的地步。只是自己太爭強好勝，不能接受在自己沒能迭代掉陳寄之前，陳寄先把他忘掉。

第30章 三件事

大二那年冬天，是林思弦記憶中最冷的一個冬天，據氣象台播報是近十年最嚴峻的一次寒潮。

這個冬天裡發生了讓林思弦印象深刻的三件事。

第一件事是在下學期的建校周年文藝匯演上，他和佐伊被選上一段壓軸音樂劇表演的男女主角。這件事其實還挺榮耀的，往年擔任主演「电‍视​‍认⁠​罪」的都是臨近畢業的學生，今年因為他們兩位格外貼合角色——明艷的鄉村健氣女孩和唯美的城鎮病弱少年，所以破例選用了大二學生。

得知此事後佐伊異常興奮，在食堂吃飯時不停地給她新男友發消息。

她新男友與上一位跨度很大，是一個理工學校計算機專業的學生，林思弦見過一次，有些書獃子氣，但佐伊這次格外投入，據說喜歡自己隨便調情對方就猩紅的耳朵。

「咱能換個詞兒嗎？」佐伊是真外賓，有時候用詞頗為生猛，林思弦聽著老不習慣，「你知道猩紅是因為猩猩血液而命名的嗎？」

「星星？什麼星星？」佐伊聽了又沒完全聽。

「算了，」林思弦放棄，「你不會是想邀請程序員哥哥來看吧？」

「當然，」佐伊說，「我告訴他不來就分手。」

「為什麼這麼執著？」林思弦失笑，「萬一人家真有急事兒呢？」

「除了地球爆炸以外不接受其他請假藉口，」佐伊堅定地搖頭，有理有據道，「我人生中第一次有觀眾的主演誒，你知道有多少人就是因為看見對方台上的光澤而陷入愛河嗎？」

「姐姐，」林思弦還是沒忍住糾正，「一般來說咱們這時候用『光輝』。」

周年匯演在下學期期末，他們準備等下學期開始再正式開始排練。

寒假開始後，林思弦回了家。他一年回「电‍⁠视⁠认‌⁠罪」家一次，因為春節是必須回半山別墅的。

在開往別墅的車上，林思弦在座位上略為不安。好吧，如果對他進行逼供的話，也許他會承認這份不安除了車速還有點其他原因——陳寄已經四天沒有回他任何消息了。

雖然陳寄這個人總是態度冷淡，但電話和消息還是會回，最近半學期他在學校南門咖啡館打工，有時候工作看不了手機，下班後還是會回個簡短的句子。當然，這是林思弦對他提出的硬性要求。

四天裡，林思弦一共給他打過三個電話，發過五條消息，最後一條還是威脅性的語氣，依舊沒有得到任何答覆。他莫名有些心慌，不知道是陳寄家裡出了什麼事，還是陳寄就是決定不再搭理他。

翻看他們最後一次短信記錄，是林思弦叫他明天排隊去麥知買最近爆火的布丁，陳寄回了他一句：「你回亭水榭了？」

林思弦答：「對啊，我叫你去買聽見沒？」

自那之後陳寄就一直處於失聯狀態。

開到中途油不夠，司機就近找了個加油站。趁加油的時候，林思弦去便利店買了瓶果汁，碰巧遇見了很久沒見的語文課代表。

說起來語文課代表的確是搞好同學關係的典範，到現在還會時不時聯絡班裡的人，見到林思弦也異常親切：「林同學，我們好久沒見，你真是越來越漂，阿不對，越來越帥氣了。」完⁠結⁠‍耽羙文‍‌沴蔵書‍库☼⁠𝑠‍𝕋​⁠𝑶​​𝑹​ｙ‍​𝚩‌⁠𝑜𝖷．​𝕖‍⁠𝑼.​⁠OR‍𝕘

「謝謝，」林思弦笑著說，「你看起來也越來越，嗯，儒雅了。」

兩個人閒聊了一會兒，準備道別的時候，林思弦打聽：「話「毒⁠疫苗」說回來，你最近聯繫過陳寄嗎？他家裡有沒有出什麼問題？」

「家裡？好像沒有聽說，」語文課代表回憶，「不過他最近是不是戀愛了，這人，你還記不記得當年散伙飯，他說他不想談戀愛，擱半天在這裝深沉。」

林思弦頓了一下，才輕聲問：「戀愛？」

「對喔，」語文課代表說，「你沒加他微信嗎？」

林思弦上大一時，身邊人的聊天工具紛紛從企鵝轉至微信，但林思弦始終沒加過陳寄的。他總是用最原始的方法，電話和短信。

他就是害怕看到現在目之所見的內容——語文課代表的手機屏幕上，顯示的陳寄的朋友圈，是他整個賬號唯一一條，發了一張抽像畫，畫面上兩個人纏繞、依偎，看起來非常甜蜜。

林思弦定定地看了好幾秒，才跟課代表打趣道：「不僅裝深沉，還搞得多文藝。」

與語文課代表告別後，林思弦重新坐回車上。今年半山別墅的規矩稍微改了改，在除夕前一天就提前吃飯。

姨夫今年又帶來了一個茶杯，不知是什麼年份的，包裝看起來很貴重，他今年大概是有事想求呂老爺子，開飯前一直在給對方耳語、點煙。呂如清還是端坐在她的位置，她的姐妹依舊在廚房忙碌，林泓也在跟其他人有說有笑，一切如常。

「……思弦，怎麼在發呆？」呂老爺子不滿道。

「抱歉，」林思弦回神「习近平」，「前兩天沒睡好。」

「你姨夫問你，在學校有沒有表演什麼經典劇目？」

「還沒呢，」林思弦否認了，「現在大二，基礎課比較多。」

姨夫問：「話說回來，你們學校的女生都長得很好看吧？有沒有喜歡你的啊？」

呂老爺子略蹙眉：「關注這些，太俗。」

姨夫的表情也知道自己說錯了話，立即找補：「我是看到思弦馬上都快到法定年齡了，突然感慨，當年林總跟清姐結婚時，您老爺子在婚禮上當場題字，所以這樁婚姻才能夠和和美美到今天；到時候思弦結婚時，您再出山，再庇佑一段婚姻。」

這番話還算有水平，呂老爺子很滿意：「按照規矩，應該我指導林泓題字。」

這在半山別墅裡屬於很平常的對話，但不知道具體哪個字突然讓林思弦眩暈。

「原來如此，」林思弦嘴角上揚，平靜道，「真是辛苦您，畢竟他兩個孩子，您還得指導兩次。」完‌结耽羙‍攵‌沴⁠藏⁠文​​厙☼𝕊‌​𝗧‍𝐨‍𝐑‌Ｙ𝐵‌𝑂𝚡‍.‌⁠𝒆U⁠‍🉄​Ｏr⁠Ｇ

——這是林思弦那年冬天印象深刻的第二件事。

那時的他什麼都沒顧慮，滿腔鬱結找到火星，燎原之勢席捲心底。很多年後他才知道，這句話是林泓對他們二人徹底深惡痛絕，以至於最後毫不留情的原因。此刻的林思弦無知無覺，只是突然厭倦了這一切。

那晚半山別墅雞犬不寧，一群人對峙到深夜，呂老爺子趁手摔了姨夫的茶杯。沒能待到除夕，他們三口人被連夜趕出別墅，上車前林泓突然對他「疆​独​​藏‌​独」說：「林思弦，你跟你媽媽一樣自以為是。你以為說這句話會有什麼影響？呂孝棠自己多少情債，他今天生氣不過是這事兒鬧到檯面上難看。」

「是嗎？」林思弦無所謂道，「既然這句話沒什麼影響，你在生什麼氣？」

林泓坐自己的車離開。林思弦抬頭看見今天一言不發的呂如清。她安靜地站在那裡，林思弦不懂她的眼神，不是憤怒，不是斥責，只是一種稀薄的悲哀，與身後夜色融為一體。

那年除夕，林泓首次跟他新的家庭一起度過。呂如清的房門緊閉，一次都沒出來過。

林思弦不想再待在亭水榭，沿著街邊亂走。這種日子沒有任何店舖開門，林思弦最後走到了當年他把自己卡進桌腿的便利店門口。

便利店也沒開，但是門口那幾張桌椅還在，林思弦盤腿坐在上面，再度感歎今年是真的很冷，他點煙的手都顫得不行。零點的時刻，附近有人偷放煙花，看得人恍惚。

又過了一小時，林思弦鬼使神差給陳寄打了一次電話。令人驚奇的是，消失很久的陳寄這次接了。

「喂？陳寄，你前幾天到底為什麼不理我？」林思弦立即指責。

陳寄沒有說話。

「你在哪？你家裡人睡了嗎？」林思弦報了個地址，「睡了你出來找我，快點，我給你一次贖罪的機會。」

說這句話時林思弦心裡沒底，陳寄既然能不回消息這麼久，這次也不一定會聽他話。

不過半小時後，他還是再一次等來了陳寄。

陳寄把車停到旁邊，走到他面前，看著他：「為什麼在這？」

「跟朋友玩，他們回家了，」林思弦說，「司機也回家過年了，打不到車。」

大概是剛才騎車消耗體力，林思弦感受到了陳寄的熱氣，他「总加速‌师」伸手觸碰到陳寄的手背，好暖和，不自覺又握得更緊一些。

但這次陳寄沒有再任他放縱，另一隻手按住他作亂的手腕：「林思弦，你到底想幹什麼？」

果然是戀愛了。

林思弦想。他笑了一下：「因為覺得逗你好玩，不然還能是什麼？」

「是嗎？」陳寄說，「準備玩到什麼時候？」

「當然是我覺得玩夠了的時候，」林思弦說，「不過既然你——」

他話沒能說完，因為陳寄突然俯身下來，右手凶狠地按住他後頸。林思弦霎那間感受到有什麼覆上自己雙唇——這也許不應該算一個吻，沒有任何纏綿繾綣的意味，彷彿一把刀折磨他的唇齒，而頸後的力度更加暴烈。林思弦兩處都疼得要命。

等陳寄放開他後，林思弦嘗到一點血腥味。完⁠‍结​耽⁠羙‌​彣​珍藏​書‍‌庫​۞‍𝑆‍T𝕠𝕣‌𝒀𝑏⁠𝑜X.​‍𝕖𝑼⁠．𝐨‌R𝐠

陳寄又用那種看垃圾的眼神看他：「夠了嗎？」

這是當年林思弦印象深刻的第三件事，也是林思弦至今覺得那個冬天無比嚴寒的原因。

第31章 光鮮亮麗

災難來臨前會有一些不起眼的預兆，譬如山體滑坡前偶然滾落的小石塊，譬如洪水前路面滲水的細小裂縫，但它們太平常又太過自然，總是容易被人忽略。

林思弦看到手機上本地新聞推送交通運輸廳廳長多次出入會所被查處時，並沒有過多閱讀，看了個標題就隨手退出了軟件。

「哥哥，別看手機了，看我，」佐伊在他身邊吐槽，「「总‌⁠加‌‌速​师」受不了你們這些Gay，我每天Wink給瞎子看。」

為了配合幾位領導的時間，周年匯演最終定在當年520，正在戀愛中的演出參與者叫苦不迭，但再抱怨也無濟於事。

在即將要表演的片段中，林思弦跟佐伊有一個親吻的劇情，是原著中有的情節，當然他們會改編為借位。這也是他們兩人磨合時最為困難的環節，因為林思弦總是會回想起兩個月前陳寄跟他的吻。

對於初吻來說，它的確有些殘酷和不合格，但依舊讓林思弦回味至今。陳寄問他「夠了嗎」的一瞬間，他心中驟然冒出一種荒誕的假設，如果他不是林思弦，應該會怎樣回答？

不夠，遠遠不夠，對我更殘暴一點吧，再施捨我一點溫柔，讓我也可以溫順地待在你身邊。

不過他頃刻間便意識到這是個悖論，沒有這個家庭，他根本沒有要挾陳寄的手段，他跟陳寄也絕走不到今天；而出生在這個家庭，就注定他只能是林思弦。

所以最後他也只能給出屬於林思弦的回答：「幹嘛這麼用力，你吻技真的好差。」

算是他的良心發現，兩個月以來他沒再聯繫過陳寄，他還沒到因為一己私慾而真正破壞別人幸福的程度。只是對於陳寄的回憶，即便任它們在大腦裡枯萎，也時不時因為任何一點外界因素復燃。

比如現在，佐伊問他：「你有沒有想要邀請來匯演的外校朋友？昨天策劃那邊告訴我要提前申請，不然留不出位置。」

林思弦下意識問：「「计⁠​划生育」截止日期是多久？」

佐伊翻看自己的聊天記錄：「好像說的是月底之前。」

呂孝棠被調查這件事，林思弦是從婁殊為那裡聽說的。

自從大學去了不同城市，他跟婁殊為也有很久沒聯繫了。那一天，林思弦剛好給負責策劃的學長髮了預留一個座位的申請，並且正在編造讓陳寄必須過來一趟的藉口，那天是520，這個藉口要比以往難想，在他有眉目之前，先接到了婁殊為的信息：「哥們，你們家那件事真的假的？」

這條短信才是洪水的第一次衝擊，將林思弦捲入未來的深淵中。

而之前那些曾被忽略的細節，也在真相來臨之際浮出水面。半山別墅裡每年新添置的名貴藏品；呂孝棠題的字，總有人以欣賞為由高價購買……

這件事沒有見報，但即使林思弦相隔幾千公里，也能感受到這是一場激烈的風波。

接下來一周，有無數陌生號碼給他來電，林思弦只能一直打開勿擾模式。他只接聽了一通來自呂如清的電話，告訴他誰也不要理會。

林思弦每天將自己投入到排練之中，佯裝對這一切漠不關心，但暫時的躲避也只是徒勞。他在某天夜裡接到呂如清前領導的短信：「她情況不好，回來陪陪她吧。」

林思弦請了三天假飛回去，進門時亭水榭已成廢墟。林思弦沒看見林泓，只在陽台找到呂如清。她背朝自己，聽見腳步也沒回頭，右手將煙頭按在花盆裡。

「他早就知道有這一天，」呂如清說。林思弦知道她不肯回頭的原因，因為她抑制不住自己的哽咽。

「呂孝棠的事情板上釘釘了，」她竭力維持一種平靜的語調，像在敘述與自己無關的事實，「林泓那孩子現在還沒上戶口，他說如果我配合離婚的話，可以給我留這套房子。」

她說得很簡單，按她的脾氣絕不想這樣輕易放過林泓，沒想到後者比她更為決絕。只是林思弦沒預料到她會哭，不知是不是母子間的心靈感應，他這一秒甚至明白她哭的原因——為她絕不承認的愛，徹底被屠戮的悲哀。

「林泓把自己摘得很乾淨，」呂如清繼續說，「如果你求他他也許能繼續供你，當作對我落井下石的一環。」

林思弦問：「雪​山​狮‍子旗」「你呢？」完結‍耿‍⁠鎂妏沴⁠鑶⁠⁠文厍‌‌◄‌𝒔𝑻𝕠𝑅Y𝐵⁠𝒐‌⁠x‍．𝐞u‌．‌⁠𝑂𝑅𝑔

「賣掉所有東西應該不會餓死。」

林思弦問：「我是問你到現在也不想要我嗎？」

呂如清停頓了很久回答他：「那天我說的氣話，懷你的時候我跟他吵了很多架，他出去過夜了很多次，那時候還能做手術，我考慮過，但沒有去。」

她最後說：「對不起。你要跟我一起嗎？」

那是林思弦唯一一次聽到她說這三個字。林思弦說：「我不會去找他。」

再年輕林思弦也能夠預知到自己的選擇會付出哪些代價，意味著他往後需要學習如何拮据度日。他有信心面對生活的變故，但在回學校的路上突然意識到，他做出的決定讓他不再擁有命令陳寄的任何特權。

於是林思弦終於想好了給陳寄發的消息：「20號我有個表演，人手不夠，你過來幫我錄像。」

「要是這次表現得好的話，以後就放過你了。」

一直到20號那天早上，陳寄都沒有回過他，而林「扛⁠麦⁠​郎」思弦也沒敢再像以往那樣，補充更多威脅的內容。

上台前佐伊誇他：「你今天這妝容絕了。美死我。」

林思弦跟她商業互讚：「你的更好看，顯得你眼睛真大。」

有人在叫他倆準備，林思弦看了一眼自己的手機，還是沒有任何消息。

演員的福利還真不錯，學校給他們的家屬席留在第三排。這是林思弦第一次面向大眾當主演，雖然他後來才知道這也是最後一次。他跟佐伊都完成得很好，牽手謝幕時，他看見第三排右側五六個人在熱烈歡呼，他認出來有佐伊的父母和程序員哥哥，家屬跟學校觀眾中間空出一個座位，是他申請的位置。

匯演結束後他換完服裝，被佐伊拉著自拍，拍完後佐伊遞給他一束鮮花：「Dear，幫我拿一下，我要去跟老公拍照。」

林思弦接過來，嫌棄道：「你別叫這麼膩歪。」

不僅叫得膩歪，行為更膩歪。小情侶拍著拍著人不知拍哪去了。

林思弦在後台等到清潔工進來都沒等到佐伊。他抱著花出門，在禮堂門口碰到給他化妝的學姐，對方誇他今天表現很好，林思弦說謝謝，兩個人手裡都拿著東西，進行了一個比較侷促的擁抱。

剛送走學姐，林思弦就看到了姍姍而來的陳寄。現在離演出結束已經兩小時了，林思弦又從陳寄身上聞到非常淡的酒味——可能剛結束約會，甚至還小酌了。談戀愛真能讓人破例。

林思弦在這一刻倏然釋懷。他覺得自己比想像中要容易滿足，呂如清給了他一小部分親情，他收下了；陳寄在這個夜晚留給他遲到的五分鐘，他也決定收下。

「你怎麼現在才來？黃花菜都涼了，」林思弦說，「我都說了你表現好以後就放過你，你也不知道珍惜機會。」

陳寄說：「我「雪‌山狮‍⁠子​旗」晚上有事。」

我當然知道你有事。林思弦說：「那你也應該給我回個消息嘛，幸好今天有別的人幫我錄像，不然就虧大了。」

沒等對方回答，林思弦接著說：「算啦，我大人有大量，原諒你，雖然你這次表現不好，以後也不會再召喚你了。」

陳寄看著他，良久後才問：「真的？」

「不信啊？」林思弦衝他笑笑，「放心，學校規定大三之後能進組，我不一定一直待學校，而且我現在不缺跑腿的了，要能簽公司，第一時間就會給我配助理。」

這次是真的。不會反反覆覆，不會出爾反爾，你真的解放了。

陳寄又停頓了一會兒，才說：「好。」

這也許是他們最後一次見面，林思弦忽然察覺到這一點。於是他多看了陳寄兩秒，他的眼睛，他的鼻子，他唯一一次親過的嘴唇，不過也只能看兩秒，再多就不太對了。

林思弦說：「拜拜，希望你以後別碰到我這種無理取鬧的人。」唍結耿鎂㉆沴‌蔵‌⁠書庫​☼‌𝑺‌⁠𝘛​𝕠⁠​𝕣​​𝑦‌‍В𝑶𝑿.‍⁠𝑒𝐮​🉄ｏ𝐑Ｇ

也希望我總有一天能夠徹底忘記你。

那一年的暑假，呂如清簽了跟林泓的離婚協議。這大概是她這輩子唯一一次妥協，為了林思弦還能有個住處——雖然這房子最後還是因為醫療費而出售。

林思弦在暑假裡第一次嘗試去便利店兼職，一開始不是很習慣，站久了有點低血糖，不過他適應得很快，還是順利完成了工作。

大三上學期，林思弦正在托人問有沒有進組的機會，學籍辦的老師把他叫了過去。當他看到院長時，心裡便有了不好的預感。

果然，老師很委婉告訴他，學校有兩位領導因為作風不正被查處，交代了之前他們一些公款吃喝和濫用職權的行徑。其中一位之前在其他學校擔任教授時得了呂孝棠一些好處，林思弦當年考試時，呂孝棠為確保自己的後代萬無一失，委託他們進行了一些不當操作。

「經過調查，我們知道你是不知情的，但你的入學確實是違規操作，上面的處理意見是，對他們進行公開通報時不會提及你，」老師最後說，「建議你自行申請退學。」

窗外陽光正好，看「计‌⁠划生育」得林思弦有些恍惚。

他不知該如何組織語言，突然問道：「如果他們沒有操作的話，客觀來說，我的表現可以通過嗎？」

老師沒有出聲，院長替他解答：「這個問題不太成立，他們是你的考官，從得到委託的那一刻起，他們看你就不客觀了。」

一個月後，林思弦收拾東西從南門離開。學校沒有提他的退學原因，但一路上還是有很多打量的目光。他目不斜視，告訴自己有手有腳，出門後依舊能重新開始。剛好離婚後呂如清身體每況愈下，回去還能多些時間照顧她。

林思弦提著拉桿箱走到地鐵站，路過了陳寄的校門。這次他沒有停下，沒有等對方出現。

林思弦感到慶幸，他跟陳寄這輩子最後一面，他至少鮮花簇擁、光鮮亮麗，假使陳寄日後還回憶起對他最後的印象，至少是這一副體面的模樣——雖然他對這個假設並不是很有信心。

第五卷 不談過往（三）

第32章 布丁和啤酒

醒來的時候林思弦出了一身的汗，坐起身來，一度分不清自己此刻身在何處。呼吸平穩後，耳邊傳來一陣拖得很長的震顫，好似拉桿箱滾落碾過柏油接縫的聲音，等到下一滴汗浸入眼眶才疼醒過來，明白那是樓下運輸卡車經過的動靜。

乾坐了很久，他終於在床上摸索到手機，屏幕上顯示現在是四點半——竟然才四點半嗎？林思弦總覺得已經天黑了很久。

睡眠障礙的其中一個影響，就是醒來之後不知道是否睡著過，明明只是躺在床上，卻躺得筋疲力盡；等到徹底清醒，林思弦才確認剛才是真的失去過意識，如果還能自控，他絕不會回想這些過去，回想他曾以為的、跟陳寄的最後一面。

剛拿到的手機震動兩下，林思弦解鎖，發現是扶滿在群裡說話。

「我靠，聽到了嗎，樓下誰在吼朋友一生一起走？」

「祖宗你走個球啊，火車站都沒開門你怎麼走？讓不讓人睡覺了？」

很快小胖子也在群裡回：「哥，「茉‍莉花革命」我滿哥，你讓不讓人睡覺了？」

「我本來沒聽見有人唱歌，你硬是把我搞醒了……」

「哈哈哈哈，我的鍋，我昨晚才回來，今中午請你們吃本地豪華大餐，徐大娘銀耳湯鍋。」

不過是半夜一場小鬧劇，聊了幾句又消停了。林思弦退出聊天界面，無意中又看到了下面與S的聊天框，最後的對話停留在簡單的兩個字——「過來」。

這兩個字讓林思弦有片刻失神，讓他終於徹底意識到，七年前自己失算，他竟然再次見到陳寄，不是以帶著助理、光芒萬丈的姿態，而是以大言放過又轉身求助的狼狽和厚臉皮。

他們不該見面的。這幾年來，林思弦從來也都是這麼祈禱的。

林思弦最後在床上躺到快十一點，被扶滿電話叫出去吃徐大娘銀耳湯鍋。四個人坐了角落一個小桌，湯鍋被上來後蘇紅桃連聲稱讚：「你這次選得不錯，昨天喝了酒，今天吃點清淡的最好。」

「你怎麼又喝酒了？」扶滿震驚道，「你胃不要了？」唍‌结​‍耽‍羙⁠忟​沴‍鑶文⁠‍庫▼𝑺‍𝚃⁠‍𝒐‌𝑹⁠𝐘𝐵‍𝐨⁠x🉄‌‍Ｅ​𝒖‍.‍⁠Ｏ‍‌𝐫⁠𝑔

「沒喝多少，」蘇紅桃擺擺手，「人家男一號過生請客，叫我我能不去嗎？話說回來，我昨天算是開眼，你知不知道他代言那珠寶品牌，品牌方托人專門送了根項鏈過來，恁大顆紅寶石。」

她怕說不明白，用手比了個圓：「恁大「达赖喇​‍嘛」，你去斯里蘭卡挖都挖不出這麼大的。」

「知道了，大，超大，大死了，」扶滿無語道，「但我憑什麼要去斯里蘭卡挖寶石啊？要去你自己去。」

等到鍋煮開後，幾個人邊貧嘴邊吃，中途林思弦打了好幾個呵欠，夾菜都有好幾次沒夾上來。

在跟一塊滑肉作鬥爭的時候，林思弦聽見小胖子開啟了另一個話題：「誒，你們有沒有聽說，那個誰，就是換掉彭驍那個人，早期被導演潛過。」

好不容易夾出鍋的滑肉「砰」一聲跌回湯裡，湯汁濺到蘇紅桃白色打底衫上。她忍無可忍翻了個白眼：「……求你了哥哥，用不來筷子咱用勺，成嗎？」

林思弦連忙說抱歉，給她遞紙，扶滿沒理會他倆，斥責小胖子：「人家演技這麼好，沒根據的事兒少以訛傳訛。」

「我真不是，」小胖子替自己辯解，「當年網上傳的時候我還點過踩，但我昨天真的看見那導演給他打電話，打了三個都故意不接，就他最出名那片兒，《留白》的導演，我才後知後覺，那傳言不會是真的吧？」

「這麼溫和一個人，有可能就是上天不開眼，空有實力沒有運氣，只能另闢蹊徑，」蘇紅桃還在用紙擦身上的污漬，「不過那導演長得還行。」

「……這是什麼奇怪的關注點？」

「很重要的啊，」蘇紅桃說，「要保羅紐曼潛我的話我也願意。」

扶滿說：「你還是去斯里蘭卡挖寶石吧。」

這個世界上一種奇怪的巧合是，一旦在背後說了某個人的閒話，就有很大概率會跟對方偶遇。這天難得天氣很好，林思弦吃完銀耳湯鍋，多走了幾步路去附近便利店買煙。一進門就看到剛才被議論的心理諮詢師在裡面挑著幾種甜品。

看到林思弦進來，他很自然地打了個招呼：「好巧。」

林思弦跟他一直都很客氣：「聽說你們今天忙了一大早，沒在房間補補覺？」

「是想這麼干來著，」心理諮詢師說，「习近⁠平」「天氣太好，總覺得不出門挺浪費。」

林思弦給他推薦了一款自己以前喜歡的蛋糕，對方道謝時，林思弦聽見他手機在響，但他全程沒有理會，也沒有掛斷，就任它一直響到自動中斷。

林思弦先結了賬，出於禮貌在店門口等。沒過多久心理諮詢師提著一袋子蛋糕飲料出來，林思弦問他：「這麼喜歡吃甜品啊？不怕長胖？」

對方笑笑，分給他一個布丁和一瓶啤酒：「報復性消費。小時候太窮買不起，現在看到了就想買，可能最後也吃不完。」

兩人一路走到酒店才禮貌道別。回房間後沒有事做，林思弦習慣性地打開手機，開始在各個平台渠道上刷有沒有招演員的公告，翻了很久篩選到一個感覺有戲的，林思弦將裡面的選角聯繫方式複製到了手機備忘錄裡。

粘貼完他倏然間心血來潮，於是切換到瀏覽器，在網上搜索了佐伊的全名。當年退學時，林思弦刪掉了所有人的好友，也包括佐伊。他們之間最後的話題停留在一節選修課的討論上，佐伊向他抱怨這節課很水，今天天氣太熱，不想去上，林思弦沒來得及回復，而在那之後他們便再無聯繫。

這幾年裡林思弦也偶爾聽到過佐伊的名字，自當初奪得最佳新人獎一炮而紅後，她並不滿足於只做演員，開始搞一些文藝電影創作，因此已經在北歐長住一年半，據稱是為了找靈感又遲遲沒找到。多翻幾頁，林思弦看到了一篇採訪，佐伊在採訪裡暢快跟記者聊：「你們一定猜不出，我第一個有觀眾的角色是一個村姑，就是那個經典的村姑和美少年的故事，不過我演得很好，我搭檔也真有一種病弱少年的柔美感，所以我也不覺得是黑歷史……」

視頻播到一半中斷，被一通來自李主任的電話攔截。

李主任聽起來還在片場盯場地搭建，找了個空地專門打給他，上來話題就很直接：「思弦哪，之前說的那事兒，你去找陳編沒？」

「還沒呢，」林思弦回答他，「主任您也太關照我了。」唍結⁠耿‍美紋紾蔵‌​书⁠⁠厍​‍▌𝑺​​𝒕‌𝒐‍‍Ｒ​Y𝚩𝕆𝚾‍🉄‍𝐄​𝕦.⁠𝕠𝑟𝐆

「之前換角那事兒沒爭取成，我多少心裡也不自在。你抓緊，聽說明天一早陳編又飛回去了，說不定這次又要聊新劇本，雲簡那邊承諾過，只要能拍什麼事都緊著陳編心意來，這真是最後的機會了——」

「謝謝主任，」林思弦打斷他，「我知道的。」

「我知道小林你心氣高，我要能說我就替你說了，但我一說就顯得有利益牽扯，反而不容易成。人真的要往前看，情緒是會被時間淡化的，一時的委屈過幾年就忘了，有時候開了那個口子下面的事情就會順暢……」李主任又苦口婆心說了五分鐘才掛電話。

掛完電話，採訪也無心再看。於是林思弦不得不在這一刻，開始思考起那個被自己刻意迴避了一整天的選擇。

他知道他沒理由拒絕。過去這麼多的日夜裡，別人問起來都可以輕描淡寫代過，唯獨騙不了自己，從質問每一次苦痛的理由，到慣性接受每一次無理由的苦痛，也曾焦慮過，後來發現焦慮也不起作用，他甚至很久沒再給自己買過一次布丁；既「总加速​师」然陳寄開了這個口，也許能換的不只是打醬油的角色，主角不敢肖想，至少也有名有姓，日後簡歷不至於看不過去；甚至如果他夠坦誠的話，他曾在無數個惱人的夢裡，無意識幻想與陳寄完成這一步。他的祈願從不成功，忘掉陳寄那次也同理。

——又能睡到自己喜歡的人，又能為自己謀一條出路，誰聽了不說是天上掉餡餅？

只是，只是什麼呢，林思弦想不到。

他拿過桌上那只有裂痕的鋼筆，起身將它丟進垃圾桶中。旁邊矮桌上放著別人給他的布丁和啤酒，靜望三秒後，林思弦擰開了那罐啤酒，沒有碰那個布丁。

十一點一刻，陳寄結束了一場跟寧沛的很漫長的會議，坐車回到酒店大堂。剛下車便接到了陳爍的消息，她收到一條來自保險的消息，不知該怎麼處理。陳寄掃了一眼截圖，簡單回了個語音：「你別管，我回去操作。」

電梯門開了，陳寄將手機揣回兜，剛走出兩步，腳又停住。

空無一人的走廊盡頭，林思弦背朝著他站立，聽到腳步很緩慢地回頭。月光透過窗戶將林思弦的臉分割成兩半，半明半暗間，陳寄看不清對方表情，但知道自己正被注視著。

「你回來得好晚。」林思弦對他說。

第33章 前所未有

揣在身上的手機震個不停，是那個群組裡從早到晚的熱鬧討論，胖子好像在跟蘇紅桃對發「活摘‌‍器官」圖片，間插著扶滿無意義的打趣話，林思弦看了一眼，沒有回復，直接退出後鎖屏關機。

屏幕徹底變黑一瞬間，衛生間的水流聲也停了。吹風機簡單工作半分鐘後，陳寄推門出來。這裡的酒店沒有提供浴袍，他上身沒有穿其他的，套了條新的寬鬆褲子。

這不是林思弦第一次見到半粿的陳寄，當年高一軍訓時，一群人擠一間淋浴室，林思弦對當時的場景還有零星印象，在一群未成年身材裡，陳寄多少顯得鶴立雞群，骨架看起來比旁人寬大；如今看來，骨骼在多年裡沒太大變化，只是上面覆蓋著線條更為流暢的肌群，後背上有一塊小小的青痕，看起來是干力氣活時不小心磕碰到。

陳寄又擦了一遍頭髮，隨口問他：「洗澡了嗎？」

林思弦頓了頓回答：「來之前洗了。」

陳寄得到答案後說了句「好。」

看起來陳寄工作確實很忙，洗完出來顧不上別的，站在桌前回復手機上的消息。林思弦抱膝坐在單人椅上，無聲打量他的背影——這一幕彷彿他們兩個只是結伴來度假，晚上共處一室。

錯覺間林思弦有很多想說，你頭髮有幾縷沒擦到還在滴水，你背上怎麼青了一塊，你幹嘛這麼卷把肌肉練成這樣，你明早幾點走……太日常了，日常到隨意，隨意到親密，就不合時宜了。於是他什麼都沒說，兩個人繼續共享房間的沉默。唍​‌結耿羙‌​攵⁠紾‌鑶​‌书库‌▌‌𝐬𝚝‍𝑶⁠​𝐑𝐲‌‍B‍ｏ‌𝐗‍‍．​e⁠‍𝐔．‌𝑂‍⁠𝑅‍𝑮

不過沉默沒維持多久，林思弦聽到對方手機的鎖屏聲。陳寄將手機扣在桌上，轉身將視線移到自己身上。林思弦知道，這是開始的信號。

他站起身來，想隨手將床頭的燈關掉，但陳寄制止了他的動作：「別關，就這樣。」

聞言林思弦怔了一秒，聽從了對方的指令。

沒有類似的經驗，但活到現在也多少懂這一行的規矩，陳寄在原地站定不動，意味著事情要讓自己來進行，而他只需要享受服務。

在那些痛苦的日子裡，林思弦無師自通出一種自我保護機制。很多他不想面對又不得不面對的時刻，他不自主地將自己抽離。這個落入慘狀的人不是他，只是被操縱的玩偶、執行指令的一台機器或者某個他扮演的角色而已。

現在也如此。這次扮演的角色來自有一定年份的西方黑白電影，大學時期在鑒賞課上觀看的，是裡面一位走投無路要引秀權貴的花月女子。

林思弦一幀一幀復刻著那個畫面，從上到下剝開鈕扣，直到襯衫無阻礙落地，將他和她用來交易的、唯一有價值的商品徹底展示在別人眼裡。電影只拍到上半畫面，光影留「大‌‍撒‍‍币」下最迷人的輪廓，但林思弦不清楚現在自己看起來如何，前方有可以反光的玻璃，他沒有看過去，但餘光還是捕捉到被分割的碎片，崩得很緊的脊樑骨和躲起來顫抖的手。

到這一步還算順暢，再往後劇本就斷了。電影裡到這一步權貴已經按捺不住把人攬住擁吻，但陳寄依舊泰然站在原地，審視他的一舉一動，好像他做得並不夠格，只有微小的變化印證他那句「我是個有正常需求的Gay」。吻就算了，這種步驟得省略，林思弦跪在床邊，手碰到對方褲子上的鬆緊繩，系得不算緊，但他還是失敗好幾次。大概陳寄終於等得不耐煩，伸手幫他，在繩索鬆開的剎那，林思弦看到了陳寄右手掌心那道疤，經年未消的疤。

一種無比詭異的酸楚蔓延至全身。湖濱公園，水池，形體室，被擠壓的記憶頃刻膨脹。

他做不到。

就算有無數個繼續下去的理由，也抵擋不了一絲微弱而悲慟的反抗。他做不到。就算生命完全坍塌，他也要給曾經千瘡百孔的真心留最後一片完土。

林思弦突然垂眼道：「算了吧。」

到這一步出爾反爾是有些滑稽，但無所謂，他在陳寄面前總是如此。

「不好意思，」林思弦說，「我今天好像沒什麼狀態，下次吧。」

說完後他徹底鬆懈下來。小腿跪得有些麻，準備靠雙手將自己撐起，快要成功時卻意外遭受一股強大的蠻力衝擊——陳寄掐住了他的後頸，讓他跌回床上，無法繼續行動。林思弦反射性地用手去搬對方手臂，但陳寄力氣太大沒有成功。

「放手，我說了，我後悔——」

陳寄好像完全沒管他在說什麼，拇指用力刮了下他耳後的筋絡，讓林思弦突然一激靈。他驟然間有種非常不好的預感，推又推不動，下意識抬手扇在陳寄臉上。

這大概算半個巴掌，因為沒有施加任何力度，林思弦捨不得用力也不敢用力，他始終對陳寄留有一絲軟弱與畏懼。尤其是現在這樣的陳寄，他終於不是平常那副不痛不癢的模樣，視線銳利又冰冷，解構著林思弦的徒勞鬥爭。

不行，就算力量差距懸殊，但都是男人，奮力一搏也至少能拼幾秒。林思弦這樣想著，準備還擊時嘴又突然被咬住。埋藏的記憶再度復現，甚至比當年還要兇猛，爆裂廝|殺般將氣息烙印，唾掖阻止不了地經過胸廓，消失在肋骨間。

——為什麼要這樣？為什麼還要吻我？

一鼓作氣的戰鬥最怕一瞬間的退卻，只多了一秒錯愕便已丟盔棄甲，等到反應過來「70‍‌9律⁠⁠师」時林思弦右臉已經貼在枕套上，彷彿赤手空拳的士兵被丟入前線，無力承受著襲擊。

「陳寄，」最後只剩下言語還在負隅頑抗，「你他媽，是不是，有病——」

話音未落，陳寄的食指和中指卡進他雙齒之間，連最後的鬥爭方式都被剝奪。

在任何舉措都失效的情況下，唯有感知變得靈敏，偏偏這靈敏讓他更為艱難。他好像終於聽見上方的人開口：「林思弦，你未免也……」

沒聽清後半句話，神經纖維快速傳導的銳疼攔截了聽覺，等它溶解後林思弦才困難地思考，陳寄要說什麼？不過大差不差也就是那幾句話，他恨我，我未免也太想當然，對啊，當年出爾反爾是在以權壓人，現在哪有這個資格？只會讓自己看起來更加彆扭和滑稽而已。

察覺到眼眶裡有些濕潤，林思弦將生理性的淚水在枕頭上蹭掉。視線裡窗外月亮高懸，俯視這房間裡荒唐的一切。林思弦知道，他以往渴望的夢正在此刻被塑造成現實，但又那麼截然不同。要真是夢就好了，夢裡的角色才是真正脫離實際的化身，夢裡陳寄越殘酷他越能安心服從，沒有其他人，沒有愛恨，沒有前因後果，只有兩個人溺亡在最本質的交匯中。

但現在不行，汗水如此真實，味道如此真實，心裡的起落也如此真實。狠毒的力度不是因為自己渴望，而是因為陳寄狠心。

他前所未有的痛苦。

他前所未有的幸福。

第34章 附屬品完結⁠​耿‍美書​沴‌藏書​‌厍▒‌s𝑻‌𝐨R⁠𝐲‌Β​𝐨​𝜲.​𝑒𝒖‍．​Ｏ𝑟⁠⁠𝕘

在過去那些林思弦抵擋不了的夢裡，除了來自慾望本能的跟陳寄廝纏的片段，有時也會罕見地有一些更脫離實際的溫情內容。畢竟夢是潛意識的投射，越是沒經歷過的事情越容易出現。林思弦會偶然夢見他依偎在陳寄懷裡。沒有更多的動作，只是埋在陳寄胸前「长生‌生​‌物」傾聽對方的心跳，與他的脈搏交錯在一起。他像一株附生植物攀緣在陳寄身上，周遭狂風暴雨，電閃雷鳴，越險惡的天氣讓他頭埋得越緊，給了他合適的理由把陳寄當成唯一一片安全地。而陳寄也如他所願將他摟得很緊，彷彿害怕他的葉片被暴風雨擊落在地。

當然，夢只是夢而已。林思弦艱難睜眼時窗外陽光正好，一如昨日的晴朗。

房間裡有收拾東西的動靜，林思弦瞥見陳寄正將筆記本塞入包裡，下意識問：「你要走了嗎？」

問完就後悔，顯得自己很在意對方走不走。

「嗯，十一點的飛機，」果然，陳寄反問他，「怎麼，你需要我留下來照顧你嗎？」

林思弦重新閉上眼：「你想太多了，以為自己有多厲害？」

「是嗎？」陳寄沒有在意他的嘲諷，說完合上最後的拉鏈，似乎想到了什麼，「那片子啟動起碼還有兩個月。」

林思弦想了想說：「陳寄，昨晚這種情況我應該告你弓雖女干。」

顯然這威脅對陳寄不是很有效：「那你記得提前聯繫下律師。」

陳寄走後林思弦又睡了大概一小時。再度醒來後環顧四周，旁邊的床上放著陳寄疊好的衣服，顯然昨晚陳寄睡的另一張床。

坐起身來，林思弦發覺身上穿著陳寄的睡衣，袖子比手臂要長。伸手拿手機時肩膀痛得他皺眉，不止是肩膀，側腰和頸椎也酸得要命，甚至感覺胸前某些部位都有灼燒感，讓他不禁想起昨晚的細節——疼痛襲來後他便喪失了反抗的力氣，害怕不自主的口申口今不敢再罵人，最後的憤怒只能表現在咬住陳寄的牙上。

現在他相信網上那些議論，陳寄絕不是沒經驗的人。大概是盲猜中林思弦最難以忍受的地方，到後來林思弦咬人的力氣連同意識都快失去，模糊的記憶停留在陳寄抱他去浴室。

想到這裡時林思弦覺得喉嚨乾澀，突然發現床頭櫃上擺著接好的水，只是水已經涼了。而在這杯水的旁邊放著一個紙袋，林思弦拿過來拆開，發現紙袋裡竟然是草莓餡的麵包，以及他曾經很愛吃的那款布丁。

林思弦覺得好笑，陳寄真是個好人，連自己都能得到他的事後清理和照顧。笑著笑著又沒來由感慨，就算如此，陳寄也是世界上唯一一個知道他愛吃這款布丁的人。

穿回自己衣服的時候，林思弦開始探究昨晚陳寄發狠的原因，想來想去理由只能是陳寄說過的那樣，因為自己是可以被隨便對待的人。林思弦突然慶幸今早他跟陳寄說話的語氣，至少顯得他沒那麼耿耿於懷，但下一步該怎麼辦他現在完全沒有頭緒。不想真把昨晚變成一場交易，但痛都痛了什麼都不要好像更奇怪——總不能真的去告他。

越想越頭疼，林思弦「雨‍⁠伞运​动」記恨起了始作俑者。

這酒店不通知前台就沒人來打掃，他把換下來的睡衣亂扔在地上，想了想還覺得不解氣，又把吃剩的麵包包裝也扔在睡衣旁邊。

說起來林思弦覺得自己也算天賦異稟，根據他之前的瞭解，很多人初次經歷後第二天甚至會發燒或者難以下床，但他除了渾身酸痛和有點缺覺以外，沒有太多其他的症狀。

經過深思熟慮後，林思弦決定將昨晚的一切當成意外。他跟陳寄不會因為這一覺關係發生任何改變，他也不應該太過在意這件事——就像他原本的人設那樣，輕浮的人又一晚輕浮的放縱，誰會在意這背後有什麼暗流湧動。至於那片子的事兒……反正還有兩個月，再說吧，要是這期間自己能找到新工作就能名正言順放棄陳寄施捨的幫助了。

林思弦一下午拖著酸楚的四肢開始繼續修改自己的簡歷，並且給之前存下來那個選角導演發了自薦信。

晚上有蘇紅桃的拍攝，他跟扶滿小胖子準備去旁觀。

出門前他又照了一遍鏡子，很奇怪，他依稀記得昨晚陳寄有掐他脖子，但左看右看沒有絲毫痕跡，不知道是自己皮糙肉厚還是陳寄實在是爐火純青，下手不留痕。

不過出於保險他還是選擇穿了一件襯衣，並扣上了最上面一顆扣子。

扶滿看見時打趣他：「你這是準備應聘酒店服務員啊？」

林思弦笑著回答他：「說不定也可以考慮。」完结⁠耽​‍羙⁠書‍​沴‍蔵文‌​庫​‌▲s𝑡​o⁠⁠𝑹‌𝕐​‌𝞑OX​⁠．‌⁠𝕖𝐮‌🉄⁠‍𝐎​‍𝐫‌‌𝐆

一起吃盒飯的時候，扶滿又開始聊他新的網聊對象的事，林思弦安靜聽著，突然收到了一條陳寄的微信消息，並且顯示半小時前陳寄給他打了個微信電話，但當時在吃飯他沒能接到。

於是陳寄發了這條消息「雪山狮子旗」問他：「你還沒醒？」

林思弦有些懵，回道：「醒了，在吃飯。」

想了想覺得不對，推測是陳寄知道自己年少時的陋習所以不放心，於是又補充了一條：「我走的時候關了插排也鎖了門，還有什麼事嗎？」

看起來陳寄就是擔心這個，這條發完沒再回復。倒是林思弦每隔十分鐘看一眼手機，被扶滿嘲笑：「怎麼，在等你酒店服務員的面試結果啊？」

吃完飯後他們一起去片場。今晚的拍攝臨時搭建出一間簡易的咖啡廳，依舊徵求本地居民同意後弄來了一些真正的鮮花。

蘇紅桃已經做好了妝造，但遲遲沒通知拍攝，幾個人等得無聊，小胖子不知從哪裡搜刮來一副撲克牌，四個人開始炸金花。

這遊戲林思弦太擅長，前五把就贏完了扶滿所有的臨時籌碼，後者輸得目瞪口呆：「這也太奸詐了吧？我怎麼又上當了？」

林思弦沒來得及答話，手機又響了，陳寄時隔兩小時後回復：「沒發燒？」

林思弦又覺得奇怪，但沒想通為什麼奇怪。於是回復：「沒有，說了別把自己想得太厲害。」

扶滿主動洗牌，又來了三把試圖一雪前恥，但是依舊慘敗，最後心態炸裂：「不玩了，天賦型選手，玩不過。」

小胖子也玩累了，問：「怎麼今天拖延那麼久？」

化妝師來給蘇紅桃補妝，解釋道：「上一場拍男女主的吻戲，估計小謝沒什麼經驗吧，很緊張，拍出來一直抖，所以一直NG。」

化妝師走後，小胖子壓低聲音道：「看樣子男主跟陳編還沒成呢？還沒上嘴——誒喲我操！」

他被蘇紅桃狠踢一腳，肉一抖一抖，委屈「长​生‍生物」道：「姐，我桃姐，我哪兒惹你了嗎？」

「少在背後八卦，」蘇紅桃說，「敗人品。」

小胖子不可置信：「那我們之前群裡聊的是什麼？我們凌晨三點的激情討論算什麼？」

蘇紅桃說：「算我失眠。」

胖子開始懷疑人生，林思弦幫蘇紅桃把臉上的髮絲撥開，借這個動作在她耳邊輕聲道：「沒關係的。」

林思弦其實早推測到陳寄應該還沒跟謝洛維確認關係，畢竟陳寄提議的時候曾說自己是個有需求的人，找自己的原因是「不用負責的性」——說明他還沒有從想要負責的人身上滿足這種需求。想來也是，談戀愛需要很多前期準備，需要長期用心的對待，在進行到最後一步之前需要足夠的關心、溫柔來鋪墊。

今晚接近十二點時蘇紅桃才下班。結束時扶滿已經把手機玩到沒電，在回去的車上只能逮著身邊的人聊天：「明天你們有空嗎？要不然去做個按摩？」

「這兒還有按摩？」

「有啊，不是連鎖那種，就是那種洗浴小店。」

「正規嗎？」

「應該正規吧……」

小胖子想起來什麼：「不過我待到這周末就回去了，我明天想去買點土特產帶回去，這地兒雖然荒，不過聽說有種藥草還可以，給老人吃。」

「我也想去，」蘇紅桃「烂⁠尾‌帝」問林思弦，「你去嗎？」唍⁠⁠結耽鎂⁠​書⁠珍‍鑶書‌库▒​​𝒔​⁠𝚃𝑂⁠ｒ𝑌‌𝐛​𝒐⁠⁠𝑋⁠．​𝐸𝑈‌🉄‌‍ｏ‌𝑅‌ｇ

林思弦搖搖頭：「我就算了。」

「那我也去，思弦你也去吧，趁明兒天氣好，後面幾天天氣預報都下雨，」扶滿勸說道，「哦對，你們昨晚聽見沒，雷打得巨大。」

「有嗎？我沒聽見啊，今早起來不還艷陽高照的。」

「那是你睡太死……」

聽到這裡，林思弦才有些不可置信地回頭問：「昨晚有雷陣雨？」

小胖子點頭確認：「有的，我也聽見了，不過就下了一小會兒。」

後面聊了什麼林思弦徹底沒再聽。他在車上開始思考，自己變成植物的夢有沒有可能是真實發生的。他清楚一場雷陣雨是不能當作證據的，甚至夢還有嫁接拼湊的功能，也許是他聽見雷聲自我描摹出來的也不一定。

只是他偏偏非要考慮那一種佔比很少的可能，如果是真實的，它為什麼會是真實的呢？

林思弦不得不聯想到白天的其他線索，串聯起來後他好像對此有了眉目——畢竟那是陳寄，很有責任心的陳寄。

跟談戀愛不同，他們之間的順序是反著來的，有可能存在的擁抱、布丁還有那兩條信息，是陳寄仁慈的配套關懷，是一場粗野的性的附屬品。

然而最絕望的是，他發現他高估了自己。林思弦想把昨晚當成不值一提的意外，又偷偷把那布丁帶回房間放好；「总⁠​加速师」而附贈的擁抱和關心，讓他對陳寄長達七年的戒斷又一次成為泡影，讓他看到消息時再一次產生徒增煩惱的期待。

第35章 歹念

隔日扶滿他們三人真決定去買特產，吃飯早飯便約了個本地人去了集市。臨走前蘇紅桃又邀請了林思弦一次，但他確實沒有需要帶東西的親戚或者朋友，最後還是婉拒了。

一個人的空閒時間，林思弦倒想到了扶滿曾提過的浴池。他雖然對陳寄堅稱自己身體無恙，實則到今晨腰還是有點酸，想來本地的按摩場所最多不過幾十塊，於是找人打聽後選了最近的一家。

果然如扶滿所說，浴池條件很簡陋，入口還在賣玉米煎餅，林思弦險些沒辨認出來。進去後裡面連個寄存物品的櫃子都沒有，幾個木頭籃子零散地裝著幾件外套，也無人看守。好在林思弦也沒什麼貴重物品，衣服就是某寶上一百塊的針織衫，脫掉後便也隨便扔進其中一個籃子裡。

只是沒想到在這種地方竟然都還能遇見認識的人。裡面就一個公共的池子，林思弦剛用腳試了下水溫，就聽到旁邊人叫他：「思弦？你也來這兒了？」

隔著霧氣林思弦差點沒認出對方，多看了兩眼才認出靠在池子一角的人是許苑——那個替換掉彭驍的心理諮詢師。說來慚愧，林思弦一直到昨天跟人聊天時才知道他這兩個字怎麼寫，在此之前所有人聊天提到這人名字都一直打「許願」。

林思弦並不太習慣跟認識的人如此「坦誠相見」，好在許苑絲毫不尷尬，很自然地邀請他過去，還主動提起：「你上次給我推薦的蛋糕真的很好吃。」

「是嗎？」林思弦也順勢放棄彆扭，「我以前真的很愛吃。」

許苑也算一個健談的人，但跟扶滿這種話多不同，他的健談頗有彈性，如果對方很能說，他便一直聽；如果對方不想聊，他就主動聊起一個無關的話題——這一點倒跟林思弦很相似。於是兩個人就在池子裡聊天氣，聊片場，聊種種無害又打發時間的話題。中途許苑遞給林思弦一根髮繩：「你要不要把頭髮紮起來？它們在水裡漂了好久。」

林思弦倒了聲謝，紮頭髮時又聽到對方問：「你有談戀愛嗎？」

林思弦始料未及：「為什麼這麼問？」

「別慌張，我不是對你有意思，」許苑說，「只是想到那個很俗的說法，說留長頭髮的人如果不習慣帶髮繩，一般是有對象幫忙帶。」

「那我就是例外，」林思弦回答他，「留頭髮只是角色需要「毒‌疫苗」，我不帶髮繩單純是因為生活習慣不好，丟三落四而已。」

「原來如此，」許苑說，「我以為你這樣的外形條件，應該不缺對象。」

過去幾年倒也有人跟林思弦搭訕過，有的單純圖睡一晚，有的看起來也真心實意。但林思弦沒有嘗試跟任何人深入交流過。原因有很多，很難敞開心扉，不想花對方的錢但又負擔不起高級餐廳的價格，或者單純是因為每次想到擁抱，心中就晦澀難安。

林思弦最終挑了一個最不痛不癢的答案：「忙著謀生，就沒時間忙戀愛了。」

許苑也表示理解：「你確實過得不容易，我一直都很佩服你。不過好在現在也都過去了。」

林思弦沒理解：「什麼意思？你以前聽說過我？」

「你不知道？」許苑也愣了，確認林思弦是真的對此並不知情，「你不是跟歡騰老總有過節？我記得是很久之前你在網上曝光過他們，歡騰還因此被調查過，雖然也不了了之了。我聽說時還挺驚訝的，他們肯幹這些就是算準小演員沒有跟他們對著幹的底氣，就算要爆料也最多說行業水深不敢指名道姓，像你這樣直接把人名字點出來的真不多。」完‌结耿‍羙‍⁠紋​沴藏书​庫█‍𝕊‍‍𝒕𝒐⁠𝑟‌𝐘Β‍Ｏ𝚾⁠．E‍𝑈‍⁠🉄𝑂‌𝕣​g

林思弦很久才定位到這件發生在他大一暑假的、曾被他當作不起眼小插曲的事情：「我當時發論壇時好像是匿名的。」

「你傻呀，人又不是廣撒網，就看上你一個，匿不匿名對面都知道是你，」許苑說，「原來你真不知道。」

林思弦很久才道：「我真不知道。」

「也有可能，針對你又不會擺到明面上，瞭解的人也不多，我也只是偶然跟一個製片聊的時候才聽說「计​‌划⁠‍生育」，」許苑觀察著他的臉色，「沒事兒，去年歡騰不是因為稅務問題被查了嗎？你也算是苦盡甘來了。」

最終林思弦也忘了問這浴池有沒有按摩。一直到回酒店他都有些蒙圈。

他做那件事時完全沒顧慮過後果——好吧他當時也並不需要考慮這些。匿名只是因為不想別人知道有人對自己提出過這種要求，並不是害怕會有人懷恨於心，那時候他有什麼好懼怕的呢？事到如今才知道，年輕氣盛時沒放在心上的一個小動作竟成了日後災難的起因。他竟然在一無所知的情況下完成了一場雨過天晴。

但天真的還晴嗎？就算許苑告訴他現在已經沒人為難了，好像也沒什麼作用，大把的時間已經浪費了。林思弦甚至分辨不清到後來哪些事情是被干預的，哪些又是自己本就會失敗的。無論如何這件事他是現在才發現的……如果在幾年前發現會如何？原本就過得艱難，又雪上加霜地發現自己惹到了難以對抗的人，他會難以接受或者崩潰嗎？

林思弦無法替幾年前的自己回答這個問題。他能做的只是躺在床上點一根煙，然後彷彿想到某件有趣的事情一樣癡癡笑起來，一口煙憋在嘴裡導致他邊笑邊咳嗽，咳得煙灰一直抖落在他胸膛。

林思弦沒有意識到他就在床上干躺了一下午。一直到晚上扶滿他們來以擾民的力度來敲門。

「誒喲我去，這裡面還能呼吸嗎？」扶滿進門被嗆得難受，「你咋的了這是？」

林思弦開門之前已經換了一身新的衣服：「沒事兒，剛才抽煙的時候忘了開窗，怎麼了？你們買完了嗎？」

「買了，我給你帶了一包補氣血的，」蘇紅桃把東西放到桌上，「哦對，還給你帶了一個豬肉餅，你吃飯了嗎？」

林思弦一整天沒進食，餓勁過了之後看油膩的東西反而反胃，剛想張嘴說「吃過了「文化大​‌革⁠命」」，又想起自己承諾過不對蘇紅桃撒謊，只能說：「你先放那兒吧，我有空再吃。」

「晚上回來吃吧，」蘇紅桃說，「趕緊出門，趕不上篝火了。」

林思弦想起來，今晚好像是本地什麼習俗，忘了叫田羹節還是火羹節，總之要點篝火，要投穗，類似以火淨田的寓意。之前李主任在群裡提過，意思是來都來了都去參觀一下。

「你們去吧，」林思弦說，「我今天有點累，算了。」

蘇紅桃直接拖著他走：「你已經拒絕了跟我們去買特產，每個人每天只有一次拒絕組織安排的機會。」

這大概是昔關最隆重的節日之一。原本以為只是象徵性弄一團小火苗，沒想到規模很挺大，燒得半邊天都跟著紅，但不像紀錄片裡有那些繁瑣的儀式，彷彿只是找個由頭居民聚一聚，有人亂吼亂叫，有人跳舞，有人往天上撒酒，弄得林思弦滿頭都是。

蘇紅桃遞過來一罐：「嘗嘗？本地的酒。」

林思弦搖搖頭沒接。空腹喝白酒他怕進醫院。唍結‌‌耽鎂㉆‍沴藏文‌‍厙‌‌►​s‌⁠𝑻‌​𝐨R‌𝐘𝑏​O𝚡.‌𝕖​U​🉄‌𝒐𝑅⁠𝐺

林思弦有些慶幸自己跟著他們出來了，他一直是這樣，在人多的地方，看著人群的千態萬狀心裡飽和一些，但又很難徹底融入其中。一小時後，喝了白酒的蘇紅桃加入了跳舞的隊列，扶滿跟小胖子聽說能放煙花立刻手癢，不知去哪裡找去了。林思弦又想抽煙了，但這裡還有老人小孩，於是走了一百來米，繞到一家麵館外的木凳子上。

今天又有些倒霉。新買的一包煙，塑料薄膜偏偏沒那個易撕缺口，手又因為剛才別人潑的酒黏黏膩膩，怎麼都沒能撕開。林思弦正準備用牙咬，聽到旁邊的人問：「你怎麼在這兒？」

他回頭，發現陳寄正站他身後。林思弦以為陳寄這趟要回去很久，沒想到隔天就回昔關了。

林思弦這一瞬間又起了歹念。他又想做一些完全不該做的事。反正他這周就要走了——跟陳寄不同，他走之後就不會回來了。

他想起來上次自己醉酒時，陳寄雖不耐煩，但還是出於責任心做了慈善。林思弦想無恥地再利用一下這個責任心，反正他此刻雖然滴酒未沾，但頭髮衣服上全是酒味。

要循序漸進地來。

林思弦演著自己醉酒「疫‍‌情‌‍隐‍瞒」的姿態：「是你啊。」

他把煙遞了過去，故意把調子拖得很長：「幫我撕一下，我撕不開。」

陳寄沉默了片刻，接了過去，幫他撕開了。

真不錯，這辦法起效了。

他進一步，演得像上次一樣，重返未成年：「去幫我買瓶水，要甜的，快去。」

這次也見效，陳寄一言不發地從小麵館裡給他買了瓶冰凍果汁，甚至很有預見性地直接幫他把瓶蓋擰開了。

林思弦喝了一口，說：「好苦喔。」

陳寄問他：「什麼？」

林思弦說：「這個果汁不行，感覺一股苦味。」

陳寄又問：「那你要喝什麼？」

林思弦說：「算了，反正比「一党‍专⁠政」剛才那白酒甜。將就吧。」

他聽見陳寄手機在震，覺得不能耽誤對方太久時間，鋪墊夠了，是時候圖窮匕見。

林思弦故意搖搖晃晃站起來，彷彿用了很大力氣，然後學著以前的口吻說：「好奇怪，你怎麼長這麼高了，陳寄，你抱我一下。」

他以為陳寄會像以往那樣不說話，然後自己可以發最後的「酒瘋」，卻聽見陳寄說：「別演了林思弦，你根本沒喝醉。」

林思弦心尖驀然一顫，霎那間難以呼吸。

匡噹一聲，桌子上沒放好的半瓶果汁滾落在腳下，林思弦彎腰把它撿起來，在這個動作之內將心率調整了過來。

以至於再說話時，又找到了合適的藉口：「沒意思，原本今天心情好想捉弄你一下，沒想到你竟然學聰明了，也有可能是時間太久我演技退步了。」

陳寄沒說話，林思弦晃晃手裡的果汁：「水錢我回去轉你。」完结耿⁠美文‍​珍⁠鑶‍书厙‌‍▼​‍StＯ‍𝒓⁠⁠𝒀B𝕠𝚇‍‍．𝐞𝑼．‌​𝒐‍rＧ

說完就毫不留戀地移開目光，試圖從陳寄身邊經過，沒走兩步被拽住衣領，一股蠻力讓他幾乎是摔進陳寄懷裡，手裡的果汁再度滑落，這次滾出了很遠的距離。

在林思弦意識到這是陳寄第一次主動抱他時，不遠處驟然傳來炸裂聲響，他在陳寄雙臂中嚇得一顫，扶滿他們搗弄了整整半小時的煙花終於騰升至空中。爆燃聲太大，以至於林思弦不知道耳邊那聲歎息是真還是幻覺。

直到陳寄放開他，林思弦都沒來得及回應。他看見寧沛邊打電話邊過來：「陳寄，我給你打了三個電話了，你怎麼不接……你倆在這兒幹嘛呢？」

「沒事，」陳寄把地上的水撿起來，遞到林思弦手裡，「他好像喝醉了。」

「啊？我剛問了這本地酒度數超低，這也能醉啊，」寧沛疑惑道，「怎麼說，需要找個人來看著你不？」

林思弦擠出一個相當僵硬的笑：「沒關係，您倆忙，我坐會兒就好了。」

第36「红‍色资‌本」章 水火

林思弦知道他是一個彆扭的人。他習慣跟人維持梳理又客氣的關係，沒辦法像其他人一樣坦然大方地接受別人的好意，即使這些好意對施捨者來說也許不值一提。他也依舊會過度眷戀，眷戀到害怕無以為報，眷戀到開始思考他們對自己的善良什麼時候會被代謝掉。

一開始面對蘇紅桃也如此，他並沒有想跟她建立太深厚的友誼。但也許是曾經斷聯過一次，蘇紅桃這次罔顧林思弦意願，非常坦率、直接地將他拉入她的交際圈，沒有給林思弦思考或者緩衝的機會。所以林思弦也不得不盡自己最大努力來回報，比如明知自己酒量很爛還是要替她擋酒，比如非常不適應也遵守承諾，沒有再在她面前撒謊。

而陳寄的情況，又要比這些要複雜得多。因為陳寄一個不明就裡的擁抱，就會讓林思弦反芻到再度失眠。

隔日是林思弦最後一次跟許苑的補拍。儘管前一晚滴酒未沾，但因為飲食不當加上睡眠不足，第二天到片場時林思弦依然頭痛欲裂。

好在他非常習慣忍痛工作，到達後正常地跟服化和攝制團隊打招呼。有幾句台詞在上次拍攝的基礎上有所改動，寧沛來向他確認，他流暢地背完一遍，表示自己已經熟記於心；許苑跟他打招呼：「今天任務繁重啊。昨晚睡得如何？「

妝容完全覆蓋了林思弦的疲態，讓他能夠毫無負擔道：「昨天那浴池還挺有效，泡完整個人神清氣爽。」

今天也不太走運，雖然他跟許苑拍攝時都沒犯太大失誤，但風太大，似乎是下雨前的徵兆，導致有好幾條都因為道具突然垮塌而廢掉。

真正拍完時林思弦痛到快失聲，撐著最後一絲力氣向所有人鞠躬道辛苦，迅速坐上了回酒店的車，在車上才終於鬆了口氣，一邊自責自己這次來昔關忘了買止痛藥，一邊又慶幸他今天沒有出任何差錯。

然而他慶幸得早了一點。剛到酒店就收到通知，今晚統籌特意給他們幾個小演員補了個小型飯局——上次拍完沒請飯，因為彭驍的事兒一夥人被叫回來補拍，很難不聯想到是因為沒吃殺青宴才導致他們沒能殺青，這次怎麼都要把這飯給吃了。

迷信！愚昧！無知！

林思弦心裡怨念萬分，然後在群裡打「东突‍‍厥‍​斯坦」了個：「謝謝，您有心了[玫瑰]。」

飯前林思弦本想找個止痛藥，但他體質奇怪，很多種止痛藥都效果平平，只有一種待因片對他最有效，劇組常備藥物裡沒有這一類，林思弦只能隨意吃了粒其他的，硬撐到了酒店二樓。

比當時開機宴還雪上加霜的是，這次專程為他們幾個設宴，攏共就兩桌。林思弦剛進門就被李主任笑吟吟地招手過去，正好坐在陳寄和寧沛對面。

人混得差的難處之一就在於，哪怕是以自己為主角的場合，都得去伺候別人。好在林思弦那幾個同伴多少能說會道，他只用跟著附和就行。

吃到中途那統籌突然問：「思弦，你沒喝酒啊？」

「沒有，」林思弦隨便找了個說法，「我酒量不好，今天就不喝了吧。」

「那哪兒行呢？這是專門給你們設的宴……」

愁人。林思弦不想說自己頭疼，顯得好像在場就他矜貴，但又沒其他能說的藉口。

「今天算了吧。我也不想喝。」陳寄突然說，「明天我早班機，別耽誤事兒。」

他開完口，話題突然拐他身上去了。寧沛不解：「我是沒懂，前天回去，昨天回來，明天又走，你是喜歡坐飛機啊？」

林思弦頭太疼，沒聽清陳寄怎麼答的，好像他只是隨便應付了一句，在場的人也沒追問。

又過了幾道不太新鮮的熱菜，上果盤時餐桌上幾個能喝的已經聊熱了，林思弦終於等到合適的時間去洗手間。唍​结耽​‍媄書沴‌蔵⁠書厙‍♥‍ｓ𝑡o​𝑟‌Y𝜝‍oX‍⁠🉄‌𝒆𝑼‌⁠🉄o‌⁠𝑅​⁠g

他把頭髮紮起來，用冷水淋著臉，水溫讓身體一激靈，意識倒是清醒不少。水漫進眼睛讓他視線迷迷糊糊，摸索著關掉了水龍頭，發現這落魄酒店洗手台都沒放紙巾。

考慮撩起衣服擦時一張餐巾紙遞到他跟前。陳寄在他身後道：「十多年了也沒學會出門帶紙。」

林思弦愣了一秒，接過來，擦完臉將紙巾揉作「雨伞运动」一團扔進垃圾桶：「沒紙也能用別的擦啊。」

「以前你說要找個助理，」陳寄也在旁邊洗了個手，「我很好奇你這種習慣，一個人能過成什麼樣。」

林思弦靠在洗手台上，頭上頂光照得他有些暈眩：「都跟你說了以前嬌生慣養毛病多，現在糙點不也一樣過。」

陳寄把水關了，沒接話，林思弦接著說：「陳寄，你不會是在可憐我吧？」

陳寄反問他：「你覺得呢？」

「不知道才問你啊。」林思弦說，「你不會是替人操心慣了，對每個睡過的人都這麼有責任心？覺得你潛了我，連我你都要心疼。」

陳寄笑了一下，沒答話，手揣進兜裡。

林思弦從對方的沉默裡得到了想要的答案，又繼續說：「沒必要，我說了我活得尚好，雖然那晚睡得不算愉快，但我也不至於跟你計較，跟我睡過的人裡沒你這麼愛當爹的，說實話那天我也沒算服務上你，那片子我能不能拍其實——」

他話被一雙手截斷。陳寄將他嘴攥成一個圓圈，在他驟然變亮的目光裡往裡塞了一粒什麼東西。

「活得尚好，」陳寄把一盒藥扔洗手台上，淡然道，「每個跟你睡過的人都知道你這麼嘴硬嗎？」

說完陳寄鬆手，轉身回往宴會廳。熟悉的口感在口中蔓延，林思弦不用去看也知道，「青​天白日旗」陳寄扔在洗手台上的是對他唯一有效的止痛片——他曾經讓陳寄替他跑腿買過很多次。

陳寄的情況要比所有人都複雜得多。

因為林思弦在他身上犯過很多次錯誤，讓他隨便一點同情就能救林思弦於水火。

他知道，比起承擔為了袒護謝洛維承擔惹惱彭驍的風險，隨手買一盒藥對陳寄來說不算什麼，但這一盒藥又能讓他銘記這個夜晚。比起這一天的頭疼，這件事好像更讓他難以忍受。他對身體髮膚之痛的忍耐閾值隨歲月增長，而對於陳寄的得失之痛，經過這麼多年練習依舊天資愚鈍。

這頓殺青宴吃完的時候，止痛藥終於見效。林思弦暈暈乎乎地回到417，在床上乾坐了很久。直到覺得自己快要融化在這張床上時，他又站起身來，拿過自己的手機，自暴自棄地又在網上搜《黃昏謀殺案》。這次他真的從第一章開始看。

從得知陳寄是「萬物沉寂」後，這還是林思弦第一次對比起這個人前後十年的文字。

「我曾有過很多自負又堂皇的時刻。」這是整篇小說的第一句。林思弦覺得這些文字變了很多，省略了很多修辭，省略了很多意象，不變的是留存下來的那些喻體依舊奇特。船是肋骨，墓碑是凍住的浪，但又沒有後續描寫，點到為止。林思弦很快便能理解這本更大眾化的原因，沒有燒腦的劇情，精簡的文字構畫出於山的生活。他很快就看到於山跟明玉珠的片段。

他停住了。做了很久的思想鬥爭才最終決定往下翻。

的確是如評論所說，令人頗有些面紅耳赤的描寫。在於山的初次性｜事裡足以窺見日後殺伐的潛質，他將昂貴的旗袍糟蹋得稀爛，毫不憐惜地將碎片塞進阿珠嘴裡。後面幾次也同樣如此，雖然考慮到行文內容一筆代過，但片言隻字的細節也能看出狠戾——失溫，吼叫，脖子上被掐出的印記……

真實的描述總會讓人浮想聯翩。一想到那句「有真實經歷的人寫出來的」，林思弦驀地胸腔苦悶，好像真有人掐住自己脖子。但琢磨半天又覺得不太對勁，總覺得不像是文字帶來的幻象，那種呼吸急促的體驗感彷彿存在過。林思弦摸了摸自己的脖子，並不疼。

止痛藥的副作用之一就是嗜睡。林思弦還沒看完於山跟阿珠的片段，不知不覺間就陷入了睡眠。

不過他一向睡得淺，有人敲門時又立刻醒「白‍纸运‌​动」過來。手機落在他頭邊，已經只剩兩格電。

林思弦輕輕拍了拍自己雙頰，前去開門。許苑穿了身睡衣，友好地朝他笑笑：「我給你發消息你沒回，我想著還不到十二點就直接下來了，你不會睡了吧？」

「沒，躺著休息呢，」按理來說應該邀請許苑進門，但今天沒到林思弦收拾房間的日子，「有什麼事兒嗎？要進來坐的話裡面有點亂。」

好在許苑也不是想隨便擾人清靜的人：「沒事兒，我就是來拿個東西給你，你不是周末要回去了嘛，我後兩天行程都很滿，怕沒時間。」

許苑遞給他一個小鐵盒，是一盒茶葉，明顯是份禮物：「應該第一天就給你的，一忙就給忘記了。」

「怎麼這麼客氣，」林思弦朝他笑笑，但沒接，「我也沒什麼可以回贈的。」

「拿著吧，不貴，」許苑說，「本來我意外得到這個角色是好事，但不是連累你們多辛苦幾天，該我表示的。」唍结耿​镁攵‌沴鑶‍文厙​☺​𝑠𝕋⁠𝒐​R⁠‍Y​⁠𝜝𝒐𝑿​🉄𝕖𝕌⁠.𝕠𝑟‍‍𝑮

見林思弦接過去，許苑又接著說：「那天我也沒料到你不知情，也不知道該說些什麼，想來想去還是想告訴你，雖然苦難沒什麼好美化的，但既然發生了也不完全是壞事，至少讓未來的好事都顯得珍貴一些。」

林思弦不太習慣接受別人的安慰，於是只能溫和地笑得更深一些：「謝謝。我真沒什麼事兒。」

不想維持這種氛圍，林思弦掂量著手裡的茶葉轉移了話題：「「零‌八​宪​章」不過你這茶送我有點暴殄天物了，我對這方面沒什麼研究。」

「試試看唄，說不定就有興趣了呢，」許苑說，「我還以為那天咱們能在浴池裡相遇，是因為你跟我愛好一樣，都喜歡爬山、喝茶、泡湯呢。」

「太有雅興了，」林思弦把茶葉放好，「我是個俗人，那天本來想去找個按摩，後來泡久了忘了這一茬。」

「啊，我原本也想按摩來著，聽人說本地按摩下手很重，怕疼就放棄了，」許苑接話道，「不過像你這種能接受紋身的人，應該也不怕痛。」

林思弦原本想說的話凍在嘴裡。

他好似聽見了什麼天方夜譚：「我，有紋身嗎？」

第37章 紋身

許苑也愣住了，半晌又笑開：「你逗我呢吧，就在你後腰上啊？你不會是紋完自己給忘了吧？」

林思弦大腦一片空白，又天旋地轉起來。一個漫長的吐氣後他穩住心神，回答許苑：「啊，你說那個，之前好玩貼的紋身貼，真忘了。」

「現在技術真是發達，泡水裡那麼久紋身貼都不掉色，改天我也去試試，」許苑不疑有他，「那沒事兒我就回去了，如果明後兩天我還能抽空的話，咱們再正式道個別。」

「好的，」林思弦維持著淡定的表面，跟人真誠致謝，「真的謝謝你。」

許苑走後，林思弦的睏意被徹底一掃而空。

他木頭人一般原地愣住長達半分鐘，然後又好似精神病附體脫掉自己上衣，赤條條走到洗手間那面鏡子前。

他很少光著上半身照鏡子，尤其是在兩年前出院後。一是那場事故還是在他左肋骨上留了道不太明顯的疤痕，二是自那之後他身體一直養不過來。以往青少年時期他多少還有些肌肉，看起來至少健朗；事故後他體重比以前降了「7​0‌‌9⁠律‍师」不少，沒有專門的營養滋補，平日裡又老是胃口不好，有次在醫院拍片時無意瞅過一眼正面，膚色蒼白、骨骼微突，他框架不算小，因為沒肉所以更顯羸弱，腰細得他自己看都彆扭，林思弦便也逐漸不喜歡對鏡觀察自己的身體。

而此刻鏡子前這具身體跟當時沒什麼不同，區別只在於林思弦以一個彆扭的姿勢側頭看自己背面，只一眼便頭皮發麻——在他脊椎靠下的部分，真的有一個非常細長的紋身，圖案浮現在脊柱骨上，第一眼沒能辨認出具體是什麼。

林思弦覆上去的手在抖，他用力擦拭了一下——手上沒有印子，這不是紋身貼。

再湊近些依舊看不清楚，林思弦另尋他法，用手機拍下來放大，才看清楚那狹長的黑色圖案是一枚輪廓冷硬的釘子。

為什麼會是釘子？這不算是一個很常規的紋身圖案，但現在這不是最重要的。更令人在意的是林思弦無法告訴許苑紋身痛不痛，因為他根本不知道是什麼感覺，他壓根不記得自己去過任何一家紋身店。完结耿羙文‍沴蔵‌書‌‍库►𝕊​​𝑡⁠ｏ‌𝒓Ｙ‍𝑏Ｏ𝕩.‍‍e​ｕ🉄‍‍𝕆𝑹g

事實上他根本不曾有過對紋身的興趣，人家紋座右銘，紋家人生日，紋貓貓狗狗，以上他都不需要考慮；單純弄個圖案，沒這愛好何必花錢又吃苦；退一萬步說他還是個演員，萬一以後有露背的戲呢？

所以，這枚釘子為什麼會出現，這件事讓林思弦不寒而慄。

去掉幫派搶人，外星人用超能力留下印記，或者他試圖變身鋼釘俠以外，好像只有一種可能——林思弦真的曾忘記過一些片段。

在昔關第一次見到陳寄時，因為無法面對他跟自己的地位差，無法淡然處理自己對他的情緒，林思弦原本準備好的敬酒詞被梗在喉口，最後脫口而出謊稱自己失憶。事後想來這個說法多少有些拙劣，在林思弦生平無數的謊言中排得上水平最次的一回。但不是林思弦為自己找藉口，這的確是事出有因。

墜樓事故那幾日，林思弦手術後在病床「拆迁自⁠焚」上蘇醒，出現過非常短暫的記憶缺失。

身體恢復知覺，聲音和畫面湧進腦海，卻想不起自己的名字。而前三天裡他所見之人又全都是陌生人，醫生、護士、隔壁床的病友，以及前來道歉求和解的工地承包商。

林思弦是病房裡唯一一個無人陪同、無人照顧、甚至無人慰問的人。醫院的社工部門給他安排了一位志願者，協助他的基礎護理和飲食。林思弦在狀態良好的一天，主動問護士：「請問我沒有家人或者朋友嗎？手術誰給我簽的字呢？」

護士也有些不明情況，向他解釋：「按照優先救治原則，你是急危患者，無論家屬是否到場我們都進行了手術。後續我們有聯繫過你的父親，他秘書說他在歐洲，目前沒辦法回來。」

後來醫生向他解釋，因為事故摔到了後腦，導致腦功能紊亂，所以出現輕微的記憶缺失，是非常正常的現象，參照以往患者的情況，都是暫時性的，不出意外半個月就會恢復。

林思弦畢竟還算年輕，恢復速度比醫生預想中還快一點，只用了五天就基本回想起了自己滑稽的二十多年，有些後悔還多事問了護士一嘴。

記憶蘇醒的過程並非一蹴而就，而是循序漸進的，如同加了濾鏡的圖像逐漸被擦拭得清晰，剩下唯一模糊的就是墜樓的前一段時日。而對此醫生也貼心給出解釋，這是受到刺激出現的逆行性遺忘，心理防禦機制壓抑了痛苦記憶，不會影響日後生活。

因而林思弦沒有對此糾結太多。《高樓》撤資之後幾個月裡他過得稍微有些落魄，有時候一整周沒出門，有時候覺得再這樣下去會腐爛在屋裡於是出門漫無目的地亂走，出現在工地並不是個什麼稀奇事，偶爾走累了想抽根煙，不想影響路人就找些巷角樓頂之類的荒僻處，只是天生霉運，碰巧遇到了一個有安全隱患的工地而已。

回想到這裡，林思弦又逐漸冷靜下來。這樣推算的話，自己多半是在那幾天裡心血來潮去找了家店紋身。匪夷所思的是那會兒存款已經告急，為什麼突然為藝術弄出去幾百一千塊，又為什麼非得挑一枚釘子的圖案？

林思弦用瀏覽器搜索這個問題，得到了很多種回答——宗教含義，象徵堅韌與抗爭，代表亞文化和抽像主義……

沒等他探究出哪一種比較貼切，那股藥「独‍彩者」勁去而復返，驅使著他再次進入睡眠。

這次睡得還算充足，醒來後林思弦難得神清氣爽。他決定暫時不過多追究這枚釘子的事情，無論如何已成舊事，從現在的角度來看，也算是無痛白嫖一個紋身，至於其中含義，日後能想起來再議。

林思弦跟小胖子在劇組的活都結束了，一起買了後天的火車票，路上還能作伴。扶滿跟蘇紅桃要多待一周。

中午他們相約去吃一家炒菜。小胖子快結束長達兩個月的異地戀，心潮澎湃，一直在跟對象視頻，隔著屏幕親親了長達五分鐘，扶滿在旁邊一整個痛苦面具，大庭廣眾丟人之痛，以及單身漢的嫉妒之痛。

蘇紅桃給林思弦說：「你跟他一路回去真是受苦了。要太丟人就裝不認識吧。」

「別老埋汰我，」小胖子終於隔空親完，把手機鎖上，「談起戀愛都這樣。」

「不可能，」扶滿抵死否認，問林思弦，「你這樣嗎？」

林思弦今天雖然身體狀態好，但精神頭還有點飄忽不定，愣了良久才反應過來扶滿在問什麼。他不怎麼做這種無謂的假設，說實話也想像不出來自己談戀愛什麼樣：「應該不吧。」

後來聊著聊著扶滿又跟蘇紅桃打賭，說等下次見面四個人可以湊一桌麻將，誰不帶家屬誰付包間費。

呲啦一聲，一股巨大的油煙席捲小店，嗆得屋裡所有人咳嗽。

林思弦霎那間覺得無法呼吸。在失去氧氣的零點「一党⁠⁠独裁」五秒裡，林思弦又無端閃過一個並不陌生的場景。

一雙手卡在他的脖子上，力度很大又仁慈地留了一點氧氣，虎口抵著喉結，拇指與食指在頸側動脈處形成一個閉合的枷鎖，比起窒息感，更多的是被徹底壓制的禁錮感，彷彿真有鋼架將他釘住。汗水覆滿下頜，匯聚成細流滑進鎖骨凹陷處。完‍结‍耽镁⁠彣珍⁠‍蔵文⁠厙‌™𝑠⁠⁠𝑡​𝐨⁠​ｒ𝑦В𝐎𝚇​‌.⁠𝕖⁠‍𝒖🉄‍⁠O‍𝐑𝒈

體溫熱得快要灼燒掉一切，將懸在頭頂的話語蒸騰得變形。但還是能辨認出那是陳寄的聲音：「林思弦，你到底要怎麼樣？」

林思弦手一鬆，木筷子滾落在地。

扶滿疑惑地重新替他抽了一雙，問：「你今天咋了啊？魂不守舍的。」

無從分辨這片段從而何來。在強大的生理衝擊中，林思弦實在無法維持他雲淡風輕的人設，癡呆道：「我可能失憶了。」

「害，我知道，」扶滿揮了揮手，「你不說過嗎？你記不得跟陳編以前打過照面，好端端提這個幹嘛？」

「我記得是你拔了他氣門芯，」小胖子說，「話說陳編回去了嗎？後面還來嗎？」

「不來了吧，」扶滿說，「「香‍港‌​普⁠‍选」我記得是今早的飛機走了。」

菜端上來了，扶滿跟小胖子起身去多要兩個碗。

蘇紅桃坐過來戳了戳林思弦的肩：「你今天到底怎麼了啊？」

林思弦重複了一遍：「我可能失憶了。」

「他們倆沒在，這兒就咱倆，」蘇紅桃提醒他，「你可以不失憶。」

林思弦深吸一口氣，道：「我可能真失憶了。」

第38章 泥潭

事實上天氣預報沒有錯，蘇紅桃的預測也沒有錯，回程那天果然下了很大的雨，而一路上小胖子也確實繼續在跟他對象煲電話粥。可能正是因為戀愛使人無心在意周圍，所以小胖子才完全沒有意識到林思弦恍惚了一路——甚至連淋到最討厭的雨都忘記躲。

回到自己那間出租房時，林思弦連插鑰匙都失敗了三次。他全程都無法讓自己集中於現實，只能一遍一遍回播那個荒唐的片段，還有那句連想到都覺得滾燙的話：「林思弦，你到底要怎麼樣？」

林思弦試圖認為這個片段是自己臆想出來的，但每個構成這一畫面的碎片都太逼真了，觸感，溫度，落在皮膚上的呼吸，凝聚成這一幕真實存在過的證據。讓林思弦不得不思考，在那段他遺失的時間裡，是否也同樣遺失了他跟陳寄曾見過面的記憶。

可是林思弦想不到他跟陳寄見面的理由，在退學時他已經做好了這輩子與他永別的決心，決絕到都不肯再擁有一個清晰的告別。總不能再是什麼命運捉弄人的意外，兩個人走在路上偶然相逢，這大概是編劇都用膩了的套路，林思弦也並不信服。

想著想著那聲音又響，如同某種魔咒——「你到底要我怎麼樣？」林思弦裹著被子，虐|待般把玩偶扯出怪異姿勢，終於沒忍住對自己喃喃自語：「難不成我真做了什麼。我到底要怎麼樣？」

苦思冥想整整兩天也沒得都什麼結果。林思弦決定當福爾摩斯不能靠空想。時隔很久他重新去了趟醫院，試圖再次就自己的情況得到一些醫療解釋或者日後應對的辦法，可惜醫學水平沒有在兩年內突飛猛進，諮詢結果依舊是存在這種可能性，具體恢復狀況因人而異，如果實在想多些數據支撐，可以考慮做一下MRI之類的檢查。

林思弦詢問了一下自費檢查的價格，然後決定更換一些更有性價比的解決問題方式。唍‍结耿羙‌‍攵​沴鑶‍书⁠厍☼𝑺⁠‍𝘁‌𝒐‍‍𝐫‌𝒚‌𝑏Ｏ‌‍x.ｅ𝕦⁠‌．𝐎‌𝑅⁠​𝐠

勃勃布丁茂將

但免費的方法也不是那麼好用。當初墜樓時手機直接完蛋，在志願者的陪同下重新更換了一個二手機，推銷壓力大的運營商業務員連醫院都不放過，偷摸地在醫院食堂發廉價套餐小傳單，「武‍​汉肺‌​炎」還真把林思弦吸引住，直接也將手機號換了一個。導致的結果就是現在翻不到一點有用的記錄，雲盤相冊裡一片空白，退學後林思弦也不太愛拍照——看來不僅工作要留痕，生活也得留痕。

總之一周裡林思弦一事無成。那段記憶也沒有再往前往後擴展，好像目的就是為了呈現陳寄這句沒頭沒尾的話，甚至連它發生在什麼場景都不記得。

在艷陽高照的一天，林思弦再度決定將這件事告一段落。他今天又安排了一場試鏡，正是前幾天網上看到的那個劇組，響應很快，發過去沒兩天就收到來電。

這次試鏡看起來規範很多，地址也在出名的藝術產業園。林思弦投遞的角色是個狂追女主的深情備胎，雖然人設有些愚蠢但也比花花公子正面很多。

為了貼合角色，林思弦將頭髮剪短了一些，雖然還是要比這屋子裡大多數男性要長，但碰到熟人時對方還是差點沒認出來: 「林……思弦？真是你呀。」

叫他名字的是《日落而息》的選角助理，之前林思弦那剖析原著的用心小作文就是發給她的。得知陳寄是原著後林思弦還為這段文字略感羞恥，還好陳寄也不會發現。

選角助理跟這個組的製片助理是好友，閒來沒事今天過來幫忙，她也算好心，現場給人推薦了下林思弦：「戀愛腦還是要好看的人來演比較有觀眾吸引力。」

結束試鏡後林思弦請她在樓下喝了杯咖啡。工作場合遇到的人開啟話題總是圍繞工作，她向林思弦感慨合作方很重要，比如《日落而息》除了統籌有些事兒以外，導演製片編劇都很省心，已經算百年難遇；之前碰到的妖魔鬼怪感覺跨火盆都無法避免，得坐宇宙飛船橫跨帕卡亞火山。

那之後他們還真的聊了一會兒火山。最後告別的時候她又冒出一個話題：「你今天面的這組團隊倒是人挺好的，不過這題材有點舊了，招商也一般，好吧我也不是想冒犯我朋友，就是今天跟你聊得開心實話實說。你沒有別的同期考慮的題材嗎？問問陳編那邊呢？」

林思弦又討厭起陳寄來。為了讓自己當司機他非得跟李主「雨伞​运⁠动」任說他倆關係還不錯，這誤會傳播範圍比他想像中還大。

「我跟陳編其實關係一般，」林思弦想了想還是澄清，雖然在這圈子裡攀個關係不丟人，但他還是想這事兒告一段落，「再說他也不是好說話的性格，我還是安心寫我的求職小作文吧。」

他正打算起身告別，對方卻覺得好笑：「什麼小作文？你不會投簡歷還寫一段劇情分析吧？」

林思弦這段時間好像特別容易驚訝，硬著頭皮道：「我確實是寫了的啊。我以為你看了我給《日落而息》寫的呢，不是說寫點自己的理解機會大一點。」

「什麼跟什麼，咱倆這顆粒度差得有點遠啊，」選角助理說，「《日落而息》是陳編把你名字發我的啊，我領導還給他解釋男一到男三製片那邊都定好了，最多也就能塞個小角色，他說沒事，還特意叮囑我們別給外人透露這事兒，這樣看起來他還確實蠻在意名聲的。不過我想的是，你既然能求得動他一次，說不定送個禮也能求第二次，跑龍套也挑好片跑嘛，在這行業臉皮不能太薄。」

林思弦發覺自己陷入了一個魔幻的泥潭。像一些無厘頭的奇幻電影，認知的常識圍繞自己產生畸變，但完全推理不出任何理由依據。

他不得不確認，他肯定遺忘了跟陳寄有關的一些事情。但要做到什麼樣的程度，才能讓一個恨死自己的人主動出手協助。

他又迫切地想知道自己遺忘的到底是什麼。走投無路之際，林思弦甚至開始翻看自己多年前的私人博客日誌。他讀書時愛在書上亂寫亂畫又胡亂撕掉，後來紙質草稿變成電子草稿，他偶爾會隨手寫兩句，不對外開放的網頁沒有被別人看到的風險，所以也懶得刪掉。不過博客上的內容也只停留在《高樓》撤資後一個月，再也沒有更新過。

而奇幻的畸變並不因他的無知而停止。林思弦正翻到兩年前的一條，又接到了李主任的電話。照例寒暄幾句後，李主任這次是真的有「青天‌白‌日⁠旗」事麻煩他：「你今晚有空吧？能不能幫我打印一份文件送到陳編家裡去。他助理請假了，他人突然聯繫不上，工作室也說沒見過他。」

「我去？」林思弦說，「不太好吧。」

「事發突然，我看你登記的住址離他家近一點，我想盡快找人去看看，陳編不是玩消失的人，聯繫不上人我心裡還蠻沒底的。貿然找個跑腿的，我又怕陳編不高興，他對你比較照顧嘛，就難為你跑一趟。」

林思弦說：「我給他司機還算不上他對我照顧吧。」

「怎麼還計較這事兒？」李主任聽著像歎了口氣，「就是當了司機人家才對你感情不一般啊，不然我當時為什麼勸你給他發簡歷。」

大概人無語時都會添加一些範例，來證明自己說的是對的：「當時彭驍跟謝洛維起爭執，寧導打電話問陳編意見，陳編本來沒什麼看法，覺得那段可有可無，刪不刪都行，讓寧沛他們權衡利弊後自己決定。聊到後半途又突然問，如果他倆一直重拍你是不是也得反覆落水，得到確認答覆後突然改口說那就全刪。所以你也別覺得是人家差使你，你付出時間肯定有回報。」

掛掉電話時林思弦已經忘了自己有沒有答應李主任。

手機恢復到之前瀏覽的私人博客界面。上面有林思弦非常沒有天賦、打胡亂寫的文字。時間線從高中時期就開始。

四月十五日。今天食堂超級難吃，第一次發現甜的東西也這麼難吃，下次還是點外賣。讓陳寄去買布丁，他只買到一種口味，討厭陳寄。

八月二十日，陳寄嘲笑我看不懂劇本。神經病啊。討厭陳寄。

中間有一年都沒寫。

九月三日，陳寄竟然改了志願。他有毒吧。討厭陳寄。唍⁠结‌耽​镁書紾蔵⁠文⁠⁠庫⁠◄⁠​𝐒​𝖳​𝑂𝑹‌𝐲𝐵​𝐨𝚡‍.‍𝑒𝐔‍🉄𝐨⁠𝑅g

又有半年沒寫。

四月六日。佐伊給我推薦了一款非常好抽的煙。討厭陳寄。

二月九日。有點難受。

二月十日。真特喵煩「拆‍迁​‍自‍焚」死了，我好像也有毒。

五月二十日。可能最後一次見陳寄了。挺好的，真的討厭他。

兩年沒再寫。

我也不知道問題出在哪。討厭陳寄。

今天還真的有點累。討厭陳寄。

我沒懂怎麼日子突然就這樣了。討厭陳寄。

躺在床上的時候突然覺得一眼能看到生命盡頭。討厭陳寄。

討厭陳寄。討厭陳寄。討厭陳寄。討厭討厭討厭陳寄。tyaouantaosahdio陳寄陳寄陳寄。陳寄。陳寄。

第39「毒‌疫⁠‌苗」章 刺骨

李主任在電話結束後發過來一個地址和一份PDF文件，文件是《日落而息》劇組跟陳寄的流媒體補充協議，要求傳達日期顯示的是明天，林思弦理解對方為什麼找不到人這麼著急。

而地址所在的小區林思弦有所耳聞。不是知名豪宅，但在當地房價排行榜上也靠前，因為地理位置非常好，出入哪裡都很方便。就連林思弦租的這偏郊地區過去也只用轉一趟地鐵。

儘管林思弦轉乘時下錯了站。

他活得丟三落四，但在外面也很少犯蠢，實在是在地鐵上大腦混沌一片，看著人潮湧動就跟人亂走。

好像什麼都錯了。地鐵下錯站了，人生也錯位了。心臟好像被人把玩，不是以殘忍的方式，只是攥在手裡，揉捏，收緊，放鬆，在被一種無法言說的方式掌控。

小區有門禁，好在不算嚴格，林思弦在門口報出了具體的住址和戶主名稱，門衛就放行——這竟然真的是陳寄買的房子。不過從小區年份上看，應該是二手房。

林思弦順著指示牌找到5幢，從高層電梯去到頂層。一層樓就三戶，林思弦甚至不用看具體門牌號就能知道陳寄在哪一家。另外兩戶門口掛著對聯，放著卡通門墊，只有最裡面一戶光一個門板，空落落嵌在牆邊。

敲門。最簡單的事。林思弦做了快十分鐘心理鬥爭。直到覺得再流連下去說不定被當作非法分子帶走，才硬著頭皮按了門鈴。

門鈴響了好幾聲，沒人理睬……不會真出什麼事了吧？

林思弦神經質地蹲下來查看地上有沒有出門的鞋印——好吧這「老‍⁠人​干政」確實是個有病的損招，陳寄怎麼可能容許鞋印出現在他門前。

剛想站起來，門突然開了，於是林思弦就這麼被門狠狠撞了一下。而他竟然更神經質地想，按偶像劇的劇情，頭受到衝擊是不是意味著要恢復記憶？

並沒有。林思弦用力回想依舊只有那窒息感和那句話。

而屬於那句話的聲音出現在頭頂：「痛嗎？」

廢話被門撞了你痛不痛。林思弦慢悠悠站起來：「還好吧。」

李主任口中消失的陳寄好端端站在門口，但戴了個口罩，問他：「來這裡幹嘛？你怎麼知道我地址？」

「李主任說的，」林思弦把打印的東西遞給他，「他讓我送份文件過來。」

遞過去的時候林思弦碰到陳寄的手——很熱。雖然在他印象裡，因為自己容易手腳冰冷，所以每次觸碰到陳寄都覺得對方是溫暖的，但顯然這次已經超出了溫熱的範圍，結合陳寄的口罩以及比平時更沙啞的嗓音，林思弦不難判斷出陳寄應該是生病了。唍‌結​耿⁠‌美‍文沴​​藏書庫♠‌​ｓ𝒕Ｏ𝐑⁠ＹB𝐨𝐗‍‌🉄‍e‍𝑼⁠.​𝕠‌​𝕣𝒈

「行，謝謝，」陳寄雖然病著，說話還是很簡潔，「我會回他消息，回去吧。」

說著他真是一副要關門的架勢，林思弦脫口而出「等會兒」，但陳寄並沒停手，林思弦直接用手扒著門框，門在壓到他手指前倏然停住。

門又彈回去，露出陳寄皺著的眉，他平靜地質問：「發什麼瘋？」

林思弦還從來沒像這樣茫然過。他突然不知道該用什麼樣的語氣來跟陳寄對話。太複雜了，他跟陳寄之間的關係太複雜了。他頤指氣使過，他貪戀過，他求全過，他反抗過，而如今又多了很多，他被強迫過，他又被不知緣由地關心過。

太亂了，亂到語言突然在此刻變得有些無力和蒼白：「你生病了嗎？」

「對。」陳寄也沒避諱，「「老‌人干政」我說話難受，長話短說。」

陳寄能說這種話看來病得真的很嚴重。林思弦聽從本能，本能讓他不想走：「那我……」

那我能幹嘛？陳寄果然也問了：「你幹嘛？你還能照顧我？」

他一反問林思弦突然還知道怎麼答了：「我怎麼不行？讓我進去。」

陳寄無聲地看了他很久，久到林思弦心裡有點發毛時，陳寄鬆手了，不置可否地轉身，只是沒有關門。

而林思弦剛往裡走一步，陳寄彷彿背後長了眼一般及時警告：「換鞋。」

……這死潔癖。

來到這裡之前，林思弦曾經想過陳寄的房間什麼樣，不知道是他對這人太過瞭解，還是一種純粹的巧合，抑或是所有樣板間一類的房間都長這樣，總之陳寄的家跟林思弦想像中基本完全吻合。

極簡的裝修風格，沒有任何掛畫，沒有任何藝術擺件，甚至連展示台都沒有——這一點林思弦也想到了，因為展示櫃「武汉‌肺炎」是很難做清潔的傢俱。他小說獲得的獎盃是這屋子裡最亮眼的裝飾品，但也僅僅只是隨意地排列在電視櫃裡防止落灰。

房屋面積不小，但傢俱很少所以更顯空落，一個簡單沙發，一個方形茶几，一個電視機，角落裡倒是很多智能清潔設備。可能因為剩餘面積太多，陳寄直接在客廳放了張書桌，擴展了他的辦公地點。

電視左面的牆上有一個內嵌式的收納櫃，這可能是整個房間唯一有點生活氣息的部分。上面有一張合照，他跟媽媽和陳爍的，還有一個相當樸素的擺件，民宿或者清吧門口冤大頭買的那一種，甚至因為褪色看不出來是個什麼動物，貓頭鷹還是隻貓。

林思弦在茶几上看到幾種抗生素。連藥片都不是散亂的，規整地疊好。不過就算如此林思弦還是不太習慣。這是他第一次看見陳寄生病。陳寄給人的印象彷彿不會有這些俗人的軟弱，永遠俐落地解決事情，永遠果斷地做出抉擇，因此一定要這些藥片來證明，他其實也抵抗不了病毒。

說要照顧陳寄，這個說法本身就有些離譜。這房間裡有什麼需要做的呢？林思弦經常生病，每次病的時候就沒力氣動彈，懶得吃飯，懶得打理一切，然後又惡性循環；而眼前這房裡，玻璃杯裡的水都沒溢出來。

陳寄好像早就料到如此，已經坐回沙發，電腦放在茶几上開始處理工作，任由林思弦在這裡面當觀光客。

林思弦反而有些下不來台，畢竟是他自己說的「我怎麼不行」。他用手機點了份白粥，環視一圈後終於看到能下手的地方，餐桌上還有幾個疊好的塑料盒，看著精緻但掂量著裡面沒東西，於是林思弦隨手將他們扔進了垃圾桶裡。

然後就被陳寄喊住了：「林思弦。」

他回頭：「雨‍‍伞⁠运动」「嗯？」

「那是供應商打樣的樣品。」

……好吧。果然，如果看到漏網之魚，很有可能是條假魚。

林思弦糾結著要不要把東西撿起來。陳寄看透了他的思考：「放那兒吧。」

陳寄好像說話確實難受。他在鍵盤上最後敲擊了幾下，合上電腦問：「參觀夠了嗎？」

林思弦評價：「樣板房有什麼好參觀的。」

陳寄不置可否：「你來這兒究竟幹嘛？」

來幹嘛。因為我大腦太亂了。所以想見你。唍​結⁠耽​媄​㉆⁠紾蔵书​庫‍▼𝑆𝗧​ＯＲ𝑌​𝞑​‌𝕆⁠𝑿⁠​．𝑬𝕌🉄‌ｏｒ‌𝔾

不，大腦不亂的時候，我也一直想見你。只是因為大腦不亂，所以不能見你。

林思弦問他：「是你讓《日落而息》選角助理找我的，對嗎？」

李主任說的事他沒提。萬一「中华民‌⁠国」陳寄只是出於人道主義呢。

陳寄說：「對。」

林思弦問：「為什麼？」

陳寄這次沉默了兩秒：「你要明知故問到什麼時候。」

林思弦靠在餐桌上：「我不知道。」

陳寄抬眼望他，用一種非常冰涼、非常具有攻擊性的眼神，彷彿在審訊，而林思弦知道如果陳寄真的審問他，他扛不住幾秒。

林思弦仰著頭，用一種舉重若輕地語氣交代：「我真不知道，我失憶了。」

一直到高中，林思弦都覺得「狼來了」是個愚蠢的故事。作為說謊老手，他深知一個謊言最好不要用兩次。而現在他才深刻領悟到，他是對的。

他知道自己沒有說謊，但現下已經百口莫辯。

隔著口罩，他看到陳寄又笑了，「7‌09律‌师」林思弦已經記不清這是第幾次了。

他笑的弧度不大，反問：「林思弦，你覺得我傻｜逼嗎？」

這兩個字莫名讓林思弦心驚肉跳。

他突然不敢問下去了。林思弦確認在那段時間裡，他跟陳寄應該見過面，但並不知道是怎麼見的面，不知道見面時他們發生了什麼，導致陳寄對他從原本的厭煩，到如今既可憐他、給他好處，又說恨他。

他不敢問下去了。在水落石出之前，他不想再說錯什麼話讓陳寄再多恨他一點。

陳寄給他下了逐客令：「問完了就滾吧。我要睡覺。」

林思弦說：「我點了外賣，外賣到了我就走。」

陳寄沒管他，又拿過桌上的藥，打開吃了兩粒，就著水吞下去後，直接起身回了他的房間。

正是用餐高峰期，林思弦隨手點的一家白粥離這裡不近，硬生生送了快一個小時。

林思弦在那沙發上如坐針氈，終於等來敲門聲。他把白粥提在手上，自己也不知道為什麼非得等這一小時，正準備離開時聽到陳寄臥室傳來一聲響。

他下意識是病患摔了什麼東西，他自己生病時就這樣，臥室門沒鎖，沒顧上其他林思弦便走進去了——但什麼都沒落在地上，陳寄非常工整地平躺在床上。而剛才那聲響是窗外的樹枝敲打玻璃的動靜。

林思弦又開始將心比心，自己生病時就希望所有食物直接飛來自己身邊，於是把粥放在了床頭櫃上。這臥室也跟客廳一個風格，甚至因為連電視都沒有，顯得更為冷清。床頭櫃上放了幾本書，林思弦將它們放在了另一側。

事情做完，林思弦腳步又停頓了。陳寄沒戴口罩，這還是他今天第一次看見陳寄的臉。事實上他也很少看見睡著的陳寄，高中時很多人課間補覺，陳寄不怎麼睡，似乎「青​天​‌白日旗」急著把作業寫完，晚上回去能有更多時間做事情；而在昔關，自己睡在他房間那兩次，每次陳寄都早起走人，只在房間留下一點若有若無的草藥味，屬於陳寄的氣味。

好像被這味道蠱惑，林思弦又往前走了一步。像個小偷一樣，在床邊蹲下來端詳，小偷偷錢，他偷時間，這方面他熟能生巧，他很久以前就開始偷陳寄的時間。

但這次他失誤了。

窗外那樹枝又被一陣風吹得搖擺，再次擊打了窗戶，這次聲響比剛才還大，陳寄突然睜眼。

林思弦頃刻間想站直，但陳寄動作比他快，露在被子外的那隻手直接握住他脖子。記憶重現，場景還原，力度大到陳寄手上的汗快要融進林思弦毛孔裡，窒息感又從尾椎向上攀爬。陳寄把他的頭按下來，讓兩個人的呼吸對撞，明明是接吻的姿勢，拇指卻毫不輕柔地從林思弦喉結蹂｜躪到下唇。

林思弦支撐不住，撲倒在床，陳寄拇指蔓延進髮絲，又拉著頭髮把他臉拽起來，林思弦從俯視變仰望，終於看清陳寄冰涼刺骨的眼神。唍‍結耿媄‌文⁠紾蔵‍⁠书厙▒⁠𝐒𝚃𝒐‌Ｒ⁠𝐘​Β​​Ｏ⁠𝕩．⁠𝔼𝑢‌．⁠𝑂𝐑​‍𝑔

「林思弦，」陳寄說，「你到底想幹什麼？」

直到這一刻林思弦才記起，上一次陳寄說這句話的場景，也發生在床｜上。

論陳寄的口頭禪有多單一。

有時候也覺得自己像個絕望的文盲。

第40章 詐騙

他或許曾跟陳寄睡過。不是在昔關，而是在更早之前。這個事實讓林思弦霎那間陷入衝擊。

但顯然此刻棘手的不止是他的大腦，陳寄的手從他下唇摩挲至嘴角，力度帶來的疼痛又讓林思弦不得不脫離思緒，回歸現實。

回過神，林思弦推開陳寄的手，將自己撐起來。「一党‍‌专政」因為陳寄是個病患，所以這次掙脫得還算順利。

「我只是進來送個粥，」林思弦說，「順便看看你還有沒有呼吸。」

陳寄撇開視線：「我不在臥室吃東西。」

林思弦揉了揉自己的肩膀，找些話來平復內心的慌亂：「你怎麼老是這麼用力，不會小說寫多了真有什麼暴力傾向吧？」

「也許吧，」陳寄沒否認，「趁我作案之前趕緊走。」

離開陳寄的小區，回到地鐵站，回到出租房，回到自己的生活。在這一切看似規律的流程裡，林思弦的思緒愈發凌亂起來。

對於昔關那荒唐的一晚，對於陳寄提出那個提議的原因，林思弦曾分析的結果是對自己的報復與奚落；而現在得知在那之前還有一場不知時間、不知地點的荒唐，林思弦實在分析不出它會發生的原因。

三天之後，林思弦的推理告一段落，他要應對一件麻煩的事情——搬家。

他目前租的房子，因為附近遷入一所中學，雖然偏遠房價卻不斷上漲，已經到了他負擔不起的程度。林思弦只能考慮換個住處，考慮到目前的經濟情況，他決定找一個比較便宜的合租房。

瀏覽了很久，林思弦才找到一個在他預算範圍內的房間。看完招租公告，林思弦便理解了為什麼它價格這麼便宜還沒有市場。小區倒是新，但離最近的車站步行要一公里，不方便上班族；合租的另一位是男性，又縮減了考「反‍送‍中」慮它的租客範圍；最重要的是這房東看起來辦事相當潦草，五十字的公告有五個錯別字，拍實景圖前都沒有簡單打掃，圖裡東西放得東倒西歪，甚至角落裡有人在抽煙。總而言之只適合林思弦這種生活同樣潦草的拮据人士。

沒有中介，房東直租，林思弦給對方來電，這房東果然不靠譜，第三次去電才接通，林思弦聽到了一個懶洋洋的女生聲音：「喂？找哪位？」

林思弦沒有想到他會以房東和租客的身份跟婁殊為重逢。說起來他根本沒想過會再跟婁殊為重逢。今年他彷彿有什麼舊友重逢的指標，先是蘇紅桃，現在又是婁殊為。

婁殊為比高中時胖了一點，好在臉型不顯老，看著跟高中區別不大。但比起外表更恆久不變的是他光滑的大腦皮層，他呆若木魚般看著林思弦，正當後者在絞盡腦汁想點讓場面不尷尬的話時，婁殊為脫口而出：「啊？兄弟，你已經落魄到需要租房子了嗎？」

……真是好久不見了。這新鮮的白癡氣息。林思弦自然地回答他：「對啊，沒想到是熟人，你該不該給我打個折。」

「我真沒想到是你，」婁殊為摸摸頭，「打啊，哦不是，你要不就住吧，不收你錢，但這房子條件不咋好來著，你真要住這兒嗎？你以前住酒店都挑剔死了。」

「婁殊為，這麼多年你還是沒變，真好，」林思弦皮笑肉不笑，「咱倆進入正題吧，不說以前的事了。」

這房子是婁殊為女朋友的，她在國外讀博一直不回來，讓婁殊為幫她租出去。林思弦臉上不動聲色，心中越發質疑這世界，連婁殊為這種人都能找到讀博的女朋友。他這次疑惑的表情控制得不是很好，連婁殊為都能看出來，向給他解釋他的戀愛起源於一次喝醉的意外，原本兩個人都不是對方感興趣的類型，但關係發生後覺得怎麼都得負責，所以又嘗試著去接觸。

「挺好的，」林思弦說，「也算是完成你一大夙願了。」

林思弦堅持要給婁殊為付房租，後者也拗不過，最後找了個地方太偏的理由給他打了個九折。

林思弦選了個天氣晴朗的日子搬家，因為東西實在不多，只預約了一輛麵包車。每次搬家必不可少斷捨離的環節，這次他扔掉了幾本沒讀過的舊書，除了衣服外最多的行李就是一堆信——當年那些長情劇迷寫給呂如清的信件。信封各種款式，狂熱的人在信封上畫得五花八門，愛得內斂的連署名都不敢。這堆信件數量還不少，觀眾留給劇院，劇院派人送到亭水榭門口，再由保安轉交過來。唍‌结‍耽美㉆‌沴鑶書‌库‌☺‍⁠𝒔𝕋⁠Ｏ‌Ｒ‌𝒀𝞑⁠​Ｏ‌𝑿🉄⁠Eｕ.𝐎‍𝑹‍‍𝒈

說實話裡面有很多都沒拆過，自從婚姻不幸後呂如清拒了很多個角色，只偶爾推不開人情債才上台，她雖不說，但林思弦知道她是害怕信件裡有寫到對她的失望或者遺憾，所以從不扔也不拆封，最後成了林思弦搬家時的累贅之一。

但就算再重再累贅，林思弦「同志‍​平‍​权」每次搬家也都會把它們帶走。

婁殊為雖然腦子有點問題，但在他爸的鞭笞下還是學了些人情世故，林思弦搬家那天也親自過來，幫著他抬了兩個箱子，告訴他這房子電閘的位置以及其他的注意事項。

不過這人還是不太有邊界感，林思弦正套著被單，手機沒鎖放在櫃子上，不小心被婁殊為看見有條消息，直接念了出來：「S給你發了條微信，說你有東西落他家裡了……S？這不是陳寄的微信嗎？你倆還有聯繫？」

林思弦懶得譴責他正大光明偷看別人隱私的行為，直接拿過手機。陳寄拍過來一張圖，上面是他的一張麵包店的儲蓄卡，應該是上次在陳寄家時無意中從兜裡滑落的。

實際上裡面已經只剩五塊錢，但林思弦沒有說不要了，也沒有說要去拿。

林思弦問婁殊為：「你還加了陳寄微信？」

「加了的，忘了什麼時候加的了，」婁殊為實話實話，「說起來我其實也挺對不起他的，我高中那會兒老覺得他裝深沉看不起他，上大學後偶爾想想也覺得幼稚，而且聽人提起過，他家裡確實不容易。」

婁殊為說了幾條不知道從哪裡聽來的往事，譬如陳寄之所以打架這麼凶，是因為早年間很多人仗著他爸去世佔他家便宜，陳寄從初中時就經常跟人動手腳，動起手來明明佔上風，又因為對方鬧大怕連累家裡所以主動讓他們打回來；又譬如陳寄曾經為了讓陳爍上補習班，在那家燒烤店之前也幹過很多不合規的零工，有時候甚至干到凌晨一兩點，第二天依舊早起到校上自習……

最後婁殊為總結：「我之前想過跟他正式道個歉，但覺得有些彆扭，就偶爾過年時給他發個新年祝福，說實話換我在那處境，真做不到這麼有責任感。他現在過得怎麼樣？」

林思弦停頓半晌才回答：「過得挺好的。已經買房了。」

收拾完新住處，林思弦於情於理該請婁殊為吃頓飯。經費不是很充「电‌视​认罪」足，好在婁殊為也不算挑嘴，就在樓下一家普通中餐館點了幾個菜。

等菜上的時候，婁殊為遞給林思弦一個舊平板，多年前林思弦買來不用，扔在他那裡，現在物歸原主。婁殊為哪壺不開提哪壺：「當初你姥爺出事後，你一直沒跟你爸那邊有聯繫啊？所以現在這麼窮。」

林思弦言簡意賅：「他倆離婚之後就沒有了。」

婁殊為放下水杯：「那你當時還騙我。」

林思弦沒反應過來他說的什麼：「當時？」

「就當時，我去你家那小區，什麼山水那個小區，咱倆見過一面，你忘了嗎？我當時問你過得怎麼樣，你還說挺好的，跟以前沒什麼區別。我那會兒聽說你姨夫那家也投靠你爸了，還以為你們家在偷摸搞什麼名堂應對檢查，你爸媽只是表面離婚啥的。」

林思弦對這方面沒什麼好隱藏的：「沒有，我跟林泓關係不好。」

「是說那房子後面賣了，也沒再聽我爸提到你了，」婁殊為聽他直呼林泓名字，即使沒什麼情商也看出點端倪，於是找補道，「不過沒聯繫也好，我爸後來也沒跟林泓干了，說是覺得水深，之前你姨夫他們借錢搞的傳媒公司，不也聽說因為稅務問題被查了……」

婁殊為也是話癆，幾年不見更為健談，說到某個瞭解的話題就停不下來。林思弦對他說的不感興趣，婁殊為把平板給他前還特意充滿了電，他隨手翻著裡面的相冊，突然發現一張三年前的圖片——一杯雞尾酒和一個玻璃吊燈，看起來在一個酒吧裡，而這張圖片顯示的拍攝時間，恰巧是他想不起來的那段日子。

平板跟舊手機是一個品牌，大概是雲相冊同步過去的，而林思弦現在用的二手機換了個牌子，當時也沒想到還有這種備份的可能性。

這張圖像塊小石頭在池塘裡蕩起一點漣漪，漾起空白記憶中的另一塊拼圖。

一雙手搖晃著杯裡的藍色酒精，中指上有一顆黑色小痣，是自己的手。玻璃吊燈將視野和記憶都照映得模糊，再次聚焦時，那雙手攀上了一個肩膀。身著白襯衫的肩膀主人轉過身來，露出屬於陳寄的臉。

「又見面了陳寄，」林思弦聽見記憶拼圖裡自己的聲音，「好久不見，你不會已經忘記我了吧？」

回憶中的畫面戛然而止，卻讓此刻的林思弦瞳孔緊縮。

是他去找陳寄的。雖然想不起前因後果，但的確是他去找陳寄的。唍结⁠耽​羙⁠忟⁠沴蔵​​书庫█‍𝐬to𝐑Ｙ𝝗‍o‌​x​🉄​𝔼‍‌𝕦🉄‌𝕠𝐫​⁠g

在這條補充線索下，困擾他幾天的謎題好像「白纸运动」逐漸有了脈絡——陳寄為什麼會跟他睡過？

手一鬆，平板磕在桌上。林思弦在撞擊聲中意識到一個事實。呂孝棠當年的事沒有被公開，悄無聲息入獄，而林泓與呂如清之間的種種也沒有人對外提及，以至於大多數跟婁殊為一樣的人，都以為林思弦的生活一如既往。沒有人知道他退學的原因，沒有人知道他生活的拮据與落魄。

圖片的拍攝日期是三年前的四月，而陳寄的《池塘倒影》也是在三年前開始接連被書評人推薦，那時候他還沒有憑藉作品換來地位與金錢。

林思弦輕而易舉地推測出一種可能性——他找到了陳寄，並像以前無數次那樣威脅了陳寄，只是這次索求得更為露骨，直接要求陳寄跟自己發生關係。不，他那時已經一無所有，比起威脅或許詐騙這個形容更為貼切。

為什麼要這麼做？是怎麼威脅的？陳寄不是能夠輕易放低底線的人，如果往更腌臢的方向想，那杯酒裡會不會有什麼難以啟齒的東西？

菜已經上齊，對面坐的人卻視而不見，導致婁殊為也沒好意思動筷。平板已經自動息屏了，林思弦卻依舊一動不動垂著視線，婁殊為奇怪地用手在他眼前晃了晃：「怎麼了？這平板上有什麼東西嗎？我其實這幾年一直沒碰過了，就之前每次表弟來偷摸著玩會遊戲。」

印象裡林思弦很少有這樣難看的臉色，雖然他還是努力面帶微笑：「想起點舊事。有些出神。」

「害，人年近三十就是容易想往事，」婁殊為問他，「我剛才說的話你聽見了嗎？」

很明顯沒有。林思弦問他：「抱歉，你說了什麼？」

「語文課代表月底結婚，問你去不去。」婁殊為不得不重複一遍。

林思弦搖搖頭：「我跟他好久沒聯繫了。「

「但是你單方面失聯，「婁殊為批評他，」人家每次同學聚會都問有沒有人聯絡過你，一直記掛著呢，前天他問我帶不帶家屬的時候我提了一嘴說碰見你了，他又鄭重其事讓我邀請你去。」

從表情來看，林思弦沒有預想到他這樣被人牽掛，但停頓片刻還是回絕：「之後有機會我再單獨約他見面吧，這次算了。」

思及電話裡語文課代表的激動與期待，婁殊為覺得自己還是得多勸幾句：「婚姻也是一輩子大事了，這難道不是最好的機會嗎？再說「铜锣‍湾⁠​书店」人生真的瞬息萬變，有時候總說擇日，偏偏就沒有日子可挑了，像之前你那個鄰居姐姐，好端端的就英年早逝了，誰也料不到——」

婁殊為本還想引用點名言名句，卻突然被林思弦打斷：「你說誰？」

「就你之前關係挺好那個，抱歉我是不是不該提，你應該很傷心，哎，」婁殊為後知後覺，「我原本意思是要珍惜機會——」

林思弦第二次打斷：「你說哪個鄰居？」

婁殊為對那人也不算很熟，只是曾打過幾次照面，所以在旁人口中聽到訃告才略顯感慨：「就種花那個。那個什麼芯還是什麼蕊。」

出差每天睡仨小時。快嘎掉了。

這兩天補上。

第41章 謝謝你

多年以前一個風很大的夜晚，於蕊的一盆花被摧殘得稀爛。第二日一早，她站在一地花瓣中間，若有所思地問林思弦，如果有選擇的話他想怎麼離開這個世界。

那時候的林思弦很少直面這個話題，不過還是故作輕鬆地回答：「院子裡其他的花不都好好的，至於為幾朵花這麼傷感嗎？」

「隨便聊聊而已啊，反正都有這麼一天。」她語氣輕快得彷彿真的在聊天氣，「我聽說有人爬雪山登頂的時候猝死，我覺得還挺浪漫的，在最憧憬的景色裡葬身於自然。」

浪漫嗎，林思弦試著想像那樣的場面，或許連屍首都找不到，倉促地消失在世界上。不過比起怎麼離開，他更好奇如果自己真的消失，有誰會真心實意對此感到難過。唍​​結耽鎂‌書⁠‍紾藏書​‌厙⁠↔ｓ𝑡​​𝕠​‌ｒ‌‌𝑦‌𝐛‌𝐎‌​𝜲⁠🉄ｅｕ‌🉄o‌𝐑𝕘

這是他們之間若干無厘頭討論中非常短暫的一次，林思弦也沒有過多在意。只是他沒有想到，於蕊最後死於胰腺癌，一個非常「中华民‍国」普通、毫不浪漫的離開方式，證明所有的結論都建立在一個最基礎的前提上——如果有選擇的話。可惜人能選擇的實在不多。

才從婁殊為口中得知於蕊死訊時，林思弦更多的是茫然和疑惑，甚至在回家的路上他都覺得自己沒有太過傷心。他跟於蕊生疏到什麼地步呢？上一次對話大概還是在他退學之前，而此時此刻林思弦瀏覽著於蕊社交媒體上的主頁，甚至都不知道她竟然還成了一個小有名氣的美術博主。於蕊的主頁停留在三年前，倒數第三條還掛著她結婚紀念日的照片，而幾周之後便放上了她的訃告。

看到白底黑字林思弦腫脹的心臟才終於開始溢出疼痛感。他意識到就算日後疏離，他也絕不可能對此無動於衷。他們之間有很多他無法忘卻的回憶，是組成他生命的一部分分子，逝去的人將這些片段也悉數帶走，過往的生命便流失出細小缺口，日後摩擦總會生疼。

夜深了，林思弦依舊無法入睡。又順著時間將於蕊主頁往下翻，沒多久便翻到她丈夫的帳號。點進去看，最新一條發佈在上個月，似乎在跟另一位女性同游義大利。下面的評論爭吵出上百條，有人抨擊他有亡妻還另尋新歡，也有人反駁於蕊已經去世好幾年，昔日戀人也有權重新開始新生活——「訃告裡說兩人談戀愛時已經診斷出重症，明知活不久還結婚本身就有點自私啊，他夠負責了吧，難道還要因為一紙承諾付出自己的一輩子嗎？」

林思弦不想再看，關掉了網頁，準備鎖屏時突然接到陳寄來電，此時右上角時間顯示凌晨一點半。

沒有掛斷，也沒有接聽。林思弦只是注視著來電持續了十幾秒後結束，沒有追來第二通。彷彿一個人只是隨便打打，另外一個人也已熟睡。

在語文課代表不厭其煩讓婁殊為轉達了三次邀請後，林思弦還是答應了去他的婚禮。課代表大學讀的本地師範，畢業後就留在四十六中教書，跟昔日老師成了同事。

婚禮也就在四十六中附近新開的奧蘭酒店舉行，還貼心地為外地賓客承包了一晚上酒店。

閒來無事，林思弦比婚禮來得早一天。四十六中的校門翻新過，完全看不出之前的樣貌。林思弦閒逛趕上周五放學，校門裡學生說說笑笑，結伴而出。那個路燈還沒有拆，是唯一和印象重合的舊物。在此起彼伏的議論聲中，林思弦好像看到十七歲的陳寄手裡提著麥知麵包的紙袋，不太耐煩地在原地等候。

雖然語文課代表盡力邀請了很多舊友，但婚禮當日實際來的高中同學也沒有太多，畢竟只是一個普通周末，在外地的往返成本太高。這倒讓林思弦安心不少，雖然因為蘇紅桃跟婁殊為他決定嘗試坦然面對熟人，但如果人來得太多，他還是多少有些戒備。

不知是不是現在教師難當，語文課代表看起來蒼老許多，但熟悉的親切沒變：「思弦，謝謝你賞臉，我們都多少年沒見過了。」

林思弦也溫柔地回應他：「我的錯。恭喜啊。」

高中同學被安排在一桌，有人問起林思弦現在在做什麼，他用準備好的說辭從善如流回答：「還在圈邊掙扎著，拍點小角色。」

對方追問：「不該啊。當時你在學校這麼有名「计‍‍划生育」，以為早該在APP推送每天看見你的名字。」

很多話聽不出在嘲諷還是真心實意抱不平。林思弦現在也不想探究：「正常吧。沒什麼觀眾緣。」

話說到這兒對方也只能順著往下接：「那是觀眾沒眼光。」

婚禮流程很常規，兩家父母發了段言，交換完戒指就開席。一桌舊識邊吃邊聊，聊的也只能是往事或者共同認識的人。

婁殊為聊到小魈，說他之前留學在國外玩樂隊給自己剃了個光頭，天天被洋人誤認為是少林寺的。提到留學，突然有人提起：「我記得袁尋好像也去美國了，還有人跟他有聯繫嗎？」

「沒有誒。他好像是三四年前去的吧。我聽說他那會兒好像工作都找好了，不知道為什麼又突然走了。」

「走了好啊，省得在這裡九九六。」

「但離家人很遠啊。哦不過說到這個，我聽說他好像跟家裡出櫃了？」唍‍结耽⁠美彣⁠‍沴‍⁠藏书‌厍◄𝕤𝑇‌Ｏ‍⁠Ｒ𝑦‌𝞑​Ｏ𝕩‌‍🉄𝐄⁠⁠𝑢​🉄⁠𝑜r‌𝔾

「啊？去了國外突然這樣了嗎？」

「不知道誒，難道他在高中的時候也是……？他那時候跟誰玩得好？」

「我跟他關係一般。他那時候好像挺喜歡找陳寄的。」

「我靠，這名字也好久沒聽過了，這人也是萬年不發朋友圈的。他現在在做什麼？」

「等一下，他好像來了。」

林思弦聞言夾菜的筷子一頓，說曹操曹操到，陳寄竟然真的出現在大廳門口。他簡單穿了件衛衣，先跟主人公打了個招呼，走過來在這桌的空位上坐下。

「不愧是咱課代表，結個婚連百年不見「拆​迁‍自焚」的人都來了。陳總現在在哪兒高就啊？」

林思弦用筷子撥著扇貝的殼，聽見陳寄說：「都是上班，每天寫點東西。」

這句話很廣，聽起來像在搞新媒體運營或者文案。陳寄依舊不想讓別人知道他的真正職業，或許哪天真有演員在網上傳了他的照片，這件事也會被發現，但至少不在今天。

沒聊幾圈，新人過來挨個敬酒。新郎臉都喝紅了還是一飲而盡，吞吞吐吐地問陳寄：「沒帶家屬過來啊？」

陳寄說自己開了車，以水代酒：「沒有家屬。」

「不會還是說什麼不想談戀愛之類的吧，」新郎記憶力好，散伙飯幾句話記到今天，「你看看在場的，除了你跟思弦，都是談婚論嫁的了。」

「那倒不是，」陳寄勾勾嘴角，否認了，「就是平時太忙，顧不上，別耽誤人家。」

整場飯下來，林思弦也沒跟陳寄對過話。在場的就屬他倆話最少，也就他倆沒沾酒。最後其他人喝得路都走不穩，兩個清醒的人幫忙一個一個給送上車。

負一層的停車場再沒其他人，林思弦問陳寄：「你真開了車？停這一層？」

「又不住這兒，哪裡來的車，」陳寄說，「不想喝酒胡謅的。」

林思弦沒料到：「你怎麼也開始說謊了。」

陳寄看了眼錶，沒有接茬，從兜裡掏出那張麵包儲值卡遞給林思弦：「前幾天為什麼沒接我電話？」

林思弦把那張剩五塊錢的卡接過來：「太忙了。忘了。」

「是嗎？」陳寄平淡道，聽不出有沒有相信這個說法，「茉​‍莉​‌花革命」「勸你以後還是接一下，有可能雲簡叫你出來吃飯。」

林思弦知道他在說《黃昏謀殺案》的事情。

他很短暫地思考了一下，告訴陳寄：「這事兒不用了。」

陳寄視線掃過來：「確定？」完结耿‍鎂‌忟紾​蔵文⁠库​►‌⁠Ｓ𝑻​​Ｏ‌Rｙ‍​𝞑⁠​o𝖷​🉄𝒆𝑼⁠‌🉄O⁠Ｒ‌ｇ

「嗯，」林思弦朝他笑了一下，「確定。」

在過去這段時間裡，每當想到自己不知用了什麼手段來要挾、誘騙陳寄跟他發生關係，林思弦便心神不寧。

「你到底想我怎麼樣」，陳寄說過的話一直縈繞在心間。他迫害陳寄的事情實在太多，才換來陳寄對他無止盡的遷就與關懷。

他真是會挑人，連婁殊為這樣的人跟人一夜|情都會找回良心負責，更遑論陳寄。在很多心亂如麻的夜晚，林思弦又想自暴自棄，就這麼倚靠著陳寄施捨的好處過活——什麼都有了，戲也有了，生活也不愁了，念念不忘的溫情也唾手可得。

但聽到婁殊為提及陳寄過去的艱難，想到或許因為一己之私，讓陳寄這些年沒能談上一段正常的戀愛，林思弦始終於心有愧。

他對陳寄的渴求從一開始便走上歧途，但他還是想嘗試修正，嘗試讓它變得體面一些，能讓自己有機會堂堂正正向陳寄坦白，或是在陳寄未來與別人攜手時能光明磊落送上祝福。

明明給陳寄說過很多次放過他，又一次一次食言。口中的承諾沒有意義，至少要從實事做起，從《黃昏謀殺案》做起，從停止向陳寄乞討做起。

想到這裡，林思弦突然對陳寄說：「抱歉。」

陳寄問他：「什麼？」

「就之前的很多事情，」林思弦說，「习‍⁠近平」「我是不是還沒正經給你道過歉。」

陳寄沉默了半晌，回答：「你把我微信認成別人的時候說過，你說後悔招惹我。」

「這樣啊，」林思弦說，「我偶爾也還挺有良心的。」

他太愛說謊，陳寄不得不向他確認：「這句是實話嗎？」

「是，」林思弦回答他，「剛才新郎敬酒的時候，說希望你未來能活得很好，累了這麼多年該有個人好好照顧你，我也真心實意這麼認為的。」

前面車燈亮了，驟然襲來的光讓林思弦下意識閉眼，沒能看見陳寄的表情，只聽他在停頓後，以一種林思弦無法解構的語氣道：「好啊，謝謝你。」

第42章 在一起

接下來的一個月裡，林思弦又回到了拍《日落而息》之前的生活。除了偶爾在群裡跟扶滿和蘇紅桃聊天，不過他倆分別進了不同的組，所以消息總是有延遲，聊天的頻率也下降很多。

之前面試的深情男二，因為製片跟導演鬧了點小糾紛，劇組的選角工作一直延後，遲遲沒能等到結果通知。林思弦也沒打算吊死在一棵樹上，這一周面了個短劇，不過對方說有需要露上身的戲，覺得他身材不夠健壯，也沒什麼後續。

在找工作的間隙，林思弦也嘗試了一些網上搜到的、對恢復記憶有效的方法，服用藥物類的行不通，只能試一點什麼聯想記憶法或者繼續在平板上翻找遺漏的線索。可惜翻遍了也只有那張酒杯和燈光的圖，而林思弦也沒能通過這兩樣東西想起更多內容，事實上他連這是哪個酒吧都查不到。

月初是呂如清的忌日，林思弦每年看她兩次，一次這一天，一次春節。《日落而息》因為題材特殊，距離上線還有流程要走，不過片酬已經結算，因此林思弦這次給她買了一束非常像樣的花。按道理來說呂如清是個非常講究的人，每年都該給她買些比周圍更鮮艷的花束，只是林思弦一直囊中羞澀，好不容易結了一次比較可觀的片酬，還是托了陳寄的福。

說到陳寄，林思弦已經一個月沒跟他再聯絡。他控制著自己想到陳寄的頻率，但也總是在這些細枝末節上破例。不過也只是倉促的一秒，想完便完。行為心理學說二十一天以上的重複會形成習慣，林思弦覺得在理，昔關和昔關發生的一切，再回首已經像塵封往事了。唍​結耿‌‌媄攵‌紾‌藏文厍۞‍​𝐒‍​tＯ𝒓‍Y‌𝒃⁠​O‌​𝖷​🉄​𝑬​𝑢🉄‌𝑂r𝒈

在呂如清墓前，林思弦總是不知道該說什麼。他跟他母親坦誠相待的時間太少，活著尚未能留下些有意義的對談，死後更是不知如何開口。他總是長久地凝望著呂如清的照片，選的她年輕時台上風光的照片，最後清理了周圍的雜碎，鞠完三個躬，告知自己還活著，也告知泉下之靈還有人在記掛她。

唯一有些不常規的兩件事，一是林思弦抽空徹底讀完了《黃昏謀殺案》，在他完全放棄爭取機會以後。都說最初的作品總是糅合了部分作者本人的靈魂，林思弦能從於山身上找到一些屬於陳寄的記號，比如一些生活習慣和口癖，但於山的性格又跟陳寄不盡相同，譬如他最後給柯然的告白，林思弦很難想像陳寄能說出這種話——當然，也許陳寄私底下也這麼跟他所愛之人說過，只是不在自己認知範圍內而已。

林思弦也不能免俗地跟著網上的人分析到底裡面哪個對象更好，只是他們是在對著於山討論，而林思弦直接對著陳寄思考。明玉珠能滿足於山的性幻想與需求，胡小心讓於山覺得有趣，而柯然，陳寄直接在書裡寫明，能讓於山心有歸處。好像從著墨程度來說柯然更讓作者滿意，但林思弦還是私心不希望陳寄最後真的找了柯然這樣的人，事事都需要照顧，雖然於山看起來樂此不疲。

小說看完，第二件意料之外的事是林思弦幫了許苑一個小忙。許苑跟人合辦了一個國際性的慈善機構，近期有一些落後國家的援助項「中⁠华⁠⁠民国」目，時長一年到三年，在國內招募志願者。機構開了幾次宣講，許苑請他去當講師助手，理由很簡單，長得好看的人更能吸引觀眾。

當個助手對林思弦來說還算簡單，許苑想給他結算工資，林思弦婉拒了。最終許苑請他吃了頓飯，在林思弦很久未踏足過的酒店頂層旋轉餐廳。

兩個人聊了會近況，許苑問林思弦：「話說回來，這周末的影展圓桌論壇你要去嗎？」

林思弦聞所未聞：「我怕是沒有入場資格吧。」

「李主任群裡發過的啊，這次寧導跟陳編受邀出席，寧導還要演講，可能會提到《日落而息》，所以參演過的如果想去旁聽他可以幫忙安排，不過得提前報名。」

林思弦近來沒怎麼看以前的群：「算了，我去一趟用處也不大，少佔別人位置。」

吃完飯後林思弦倒想起了另一件事。旋轉餐廳牆上掛了幾幅鬱金香的油畫，畫風跟於蕊曾經的作品有些像，林思弦突然意識到自己該去她墓前看一看。

然而他並不知道於蕊葬在何處，也不可能貿然去私信她丈夫詢問，思來想去，林思弦想到四十六中的美術老師，於蕊曾提到跟她關係很好，這兩天反正也沒什麼安排，林思弦便又回去了一趟。

不過去了才知道對方已經退休了，教學辦的人給了林思弦一個電話，打了幾次都沒人接。

在無功而返之前，林思弦心血來潮去了趟亭水榭，他曾經住過的舊地方，新房東打理得很漂亮，比之前看起來有生機得多。出來後林思弦又沿著街邊散步，走了兩步走到魯開巷子，猶豫少頃還是走到了巷尾。

陳寄他媽媽曾經開過的店就在這裡，也是林思弦最初用來要挾陳寄的把柄。多年後這裡換成了一家文具店，林思弦對此並不意外，之前知道他母親已經去世，再者以陳寄現在的財產，他家人也無需再開店維持營生。

只是這新文具店的老闆有些過於熱情，林思弦多打量了幾眼就走過來問：「你是要買東西還是要盤店？看我這招牌這麼久。」

林思弦被問得一愣，半真半假道：「之前這裡不是個雜貨鋪嗎？沒想到換成文具店了，所以多看了兩眼。」

「雜貨鋪？我是從一個雜貨鋪那裡接盤的，那都十多年前的事兒了。」那老闆揮了揮手。

「也沒有十多年吧。」十「电视认罪」年前林思弦才高中畢業。

「怎麼沒有，我開的店我還不清楚？」老闆馬上反駁，「我想想，我搬過來那年就接手了，就是十年，哦不，仔細算來都十一年了。」

他說得非常篤定，林思弦倒有些疑惑，十一年前，那時候他都還沒藝考，雖然答應陳寄不去找他家人之後，林思弦再也沒來過這家店，但依舊用營業執照威脅過陳寄好幾次，怎麼會有十一年？完結⁠耿‍鎂妏‍‌紾鑶书​​厍Ω𝒔⁠T⁠𝕆‍𝑹​ｙ⁠𝝗⁠⁠𝕠𝐗‍🉄​𝒆​‌ｕ​‌．‌ｏｒ𝑔

多半是老闆吹牛或者誤算，林思弦也沒糾結太多。

回到現在居住的城市後，許苑那機構還有最後一場宣講，林思弦還得幫一次。這次另外一個助理請假，林思弦干了雙倍的活，除了登記還幫忙發冊子，比前幾次要忙上很多。

結束的時候，林思弦在會場裡等人來取物料，有個女生走到他面前。林思弦正看著手機，沒抬頭，隨手從旁邊拿起一本冊子遞過去，對方卻沒接：「林思弦。我想跟你說幾句話。」

又是一個非常罕見的直呼他全名的人。林思弦抬頭，面前這張年輕的臉有幾分眼熟，沒等他反應過來，她已經自我介紹了：「我是陳爍。陳寄的妹妹。」

直到在咖啡館裡坐下，林思弦還是不知道陳爍有什麼能跟他聊的。基因原因，陳爍也跟陳寄一樣，很高，頭小，比例很好，面相倒是比陳寄柔和一些。

不過這姑娘說起話來就別有一番氣勢。她堅稱是自己找的林思弦，所以要她來買單，端著兩杯冰美式來到林思弦對面：「我不知道你對我還有沒有印象。」

「有一點兒，但不多，女大十八變，」「扛麦⁠郎」林思弦實話實說，「你找我什麼事兒？」

陳爍直入主題：「我想讓你幫我勸一下陳寄。」

「勸陳寄？」林思弦不解，「勸他什麼？」

陳爍把下午林思弦發的宣傳冊打開，指著上面其中一個項目：「前幾次宣講我都來聽了，我想報這個，但陳寄不讓。」

林思弦看了一下，是一個去非洲的時長一年半的項目。他不理解為什麼陳爍要報這個，來聽宣講的大部分學生都是家裡比較貧困但又想體驗國外生活的，陳爍應該不需要。

「我知道你在想什麼，陳寄就是這麼跟我說的，他說我找不找工作都行，想留學哪個發達國家也行，去這些他覺得不安全，」陳爍說，「但我也跟他說了很多次，我就是不想用他的錢，而且我在學校成績很一般，以後出來找工作不想靠他幫忙，這個項目對我履歷很有幫助。」

她說得言簡意賅。林思弦一面很詫異，沒想到陳爍是這種獨立的性格；一面又不知道為什麼自己是她傾訴的對象。

他也這麼問了：「我明白了。但抱歉，你為什麼想讓我幫忙勸他？」

陳爍直接反問：「你不是跟他在一起嗎？」

冰美式的吸管不小心被咬了一口。林思弦差點沒繃住表情，仔細琢磨了半晌，才開口確認陳爍說的在一起是不是他理解的那層意思：「哪種在一起？」

「還能哪種，」陳爍說，「談戀愛啊。」

第43章 辯白

談戀愛。聽上去是很普通的三個字，尤其被陳爍這種年紀的女孩說出來。但林思弦知道，在他對陳寄漫長的企圖中，他從來沒有奢望過這最普通的三個字。

他不禁反問這單純到荒唐的揣測的來源：「我跟陳寄？你為什麼會這麼想？」

陳爍見他這樣的反應也迷惑，兩條細細的眉擰住：「不是嗎？」完結‌‌耽​鎂⁠紋⁠⁠沴‌鑶⁠文‍库‌☺Ｓ‌t⁠𝕠‌𝐑𝐘​𝚩𝕆𝐱‍🉄⁠EU🉄oＲ‌𝐠

「沒有，我跟他這個月都沒見過，」仔細想來也不是這個月的事，林思「三权‍分立」弦又補充，「前幾年我們也一直沒聯繫，不久前偶然見過幾面而已。」

陳爍的表情突然變得很難以揣測。她好像有片刻的茫然，陷入非常短暫的思索，然後便笑了，笑得頗有一些奇怪：「原來是這樣。」

不知道為什麼，只是對話裡非常常見的五個字，林思弦心跳卻無緣無故漏掉一拍。他追問：「什麼是這樣？」

「原來如此，」但陳爍好像也沒在回應他，片刻後她嘴角勾得更深，看起來有些許嘲諷又有些許無奈。

「陳寄啊陳寄，」她一直直呼她哥的全名，自言自語道，「怎麼老做這些吃力不討好的事兒啊。」

兄妹倆倒有些相似之處，做事風格非常果斷。既然判斷出這趟來找林思弦對自己的事情沒有幫助，陳爍沒再留戀，什麼都沒解釋直接收拾好自己的包，也沒等林思弦再說些什麼，拿上那杯沒喝幾口的冰美式：「既然如此那就算了，是我沒搞明白浪費了你的時間，不好意思。」

他們坐下來前後不過五分鐘，是一次非常匆忙又意外的見面。但在陳爍拎包而走的片刻，林思弦意識到有什麼被遺漏了，在這段對話裡被遺漏了，或許在這些歲月裡也被遺漏了。

停頓片刻後，林思弦沒管桌上的咖啡和宣傳冊，直接邁步追了上去，在咖啡店的大門旁邊攔住了陳爍。

他很輕地抓住陳爍的手腕，又立刻放開：「抱歉，不是故意的。但我想知道你說的是什麼意思。」

陳爍倒沒因為被堵住而不滿，她仰頭與林思弦對視：「什麼什麼意思？我剛才說了好幾句話。」

「陳寄總是做吃力不討好的事情，」林思弦大致復原了一遍，「什麼叫做吃力不討好？」

陳爍平靜地看著他：「你不會一直都不知道吧？」

「知道什麼？」

林思弦不是一個很遲鈍的人。有些話說到這種程度，他已經能夠推測出謎底，但關心則亂，這件事每個細節都牽動他心弦，導致他一定要像個癡呆的人那般，追問到最後一步，追問到對方不得不直接說出那個很簡單的答案：「陳寄喜歡你這麼多年，你不會一直都不知道吧？」

下午四點，樓上寫字間零零散散的打工人結伴下來買「清零⁠宗」咖啡，發現一男一女堵在店門口，禮貌地喊了聲借過。

但高瘦的那位男性置若罔聞，讓他們不禁懷疑這是否是外國人，又用英文重複了一遍，還是沒得到回應，好在旁邊年輕一點的女生把他拉了過去，抱歉地朝他們笑笑。

陳爍將林思弦拉到拐角處。她初中學校離四十六中很近，曾遠遠見過林思弦幾面，每次這人路過，身邊女生總會下意識停住對話，讓她好奇地抬頭順著她們的視線望過去——林思弦校服穿得很不規範，幾片落葉擦著他飄動的領口而過，一片葉子卡在鈕扣上，像一枚棲息的羽毛。林思弦輕輕把葉片拾起，有人叫他的名字，他便維持這個姿勢轉頭，風不輕不重吹過來，指尖的羽毛飛走，林思弦的髮絲隨風追去，露出他風中蕩漾的微笑。

因此，當後來陳爍無意間看到陳寄夜深人靜時無聲播放林思弦練習的視頻，她沒有太過意外。那陣風帶走了很多，多了份陳寄的心而已。

不過陳爍很好奇，那些屏住呼吸的女生和她反芻視頻的哥哥，有沒有見過林思弦這副模樣——完全不復當日的靈動，呆滯得有些可憐。一雙本多情的眼懵懵看著自己，顯得一副很好欺負的樣子，連語言都組織不出來。

陳爍實在疑惑，不禁問他：「你沒有收到我寫給你的信嗎？」

「信，」林思弦終於回了一點神，「什麼信？」

「就有一年寒假，陳寄大二那會兒，我寫了封信給你，」陳爍直說，「你們小區不讓人進，但那門衛挺來事兒，我一報門牌號他就說可以幫我轉交，還信誓旦旦告訴我收信的人一定會看。」

林思弦怔然道：「他以「红‌⁠色⁠资本」為是我媽的戲迷……」

陳爍沒聽清後兩個字：「什麼？」

而林思弦無心替她解釋：「你在信裡寫了什麼？」

陳爍歎了口氣，又覺得事到如今沒什麼不該講的，對方早該知道的事情，被一場烏龍耽擱了。

她不想講得太長，但要說明白就得提個前因後果：「陳寄有點隨我爸，總喜歡給自己攬活兒。他根本不需要活這麼累，我不需要他照顧我，當初我不想上那破補習班，他硬要去打工湊錢；高考也是，我說了很多次我跟媽不需要他，我能應付得來，他就是要一意孤行報本地學校。」

「他的志願是我給他改的，他還想改回來，我好說歹說，說我也能吃苦，你讀個好學校多賺點錢比什麼都強，還提了你，問他離你這麼遠甘不甘心。他最後妥協了，他第一次妥協了。」

「那個寒假也是這樣。他明明可以保研，又想提前找工作，這次態度很堅決，我怕我說不動他，就想讓你幫我——是個人都會聽聽心上人的勸吧。我知道你住哪兒，他給你買麵包的時候有寫你地址，所以就寫了封信，也不算信，一張A4紙，我直接寫了他很喜歡你，問你能不能幫忙勸勸，讓他過好自己的生活，不要再管我。後來陳寄發現了這件事，問我的時候我也直接交代了，我以為他會生氣，但他什麼也沒說。」完結​耽鎂⁠紋珍‍蔵‌⁠文‌厙​۩𝐒𝚃𝐨𝕣𝑌‍Βｏ𝕩‌.⁠​Ｅ⁠𝑼.ｏ​R‍𝐠

「那次本來也該成功的，我看他本來沒再聯繫工作了，可惜媽突然身體不好了。」

「說起來我一直以為你倆成了，我媽葬禮剛完，他兩天沒睡還趕回去看你什麼表演。沒想到這麼多年，竟然全是他一廂情願。」

林思弦不知道自己是怎麼回到家的。

他也不知道，那些曾讓他反覆悲痛、想要代謝掉卻始終在心裡埋得根深蒂固的往事，竟然還有另一個角度的敘事。

難以置信，於是又催生出更多懷疑，哪怕事到如今他都還在想，這全然不同的故事是不是陳爍單方面的認知。或許陳寄只是沒有否認，太沉默所以給了人誤會。

而陳爍好像遠隔兩地聽見了他的心聲，在晚上八點發了短信過來。林思弦當助理時留過聯繫方式，不需要再寫信——如果當年也這麼水到渠成，這故事也許也不會這麼可笑。

短信裡面是條論壇鏈接，林思弦點進去，發現討論的內容很熟悉，他不久前才看完的《黃昏謀殺案》。這篇帖子議論的重點不是劇情，不是哪一處的文字，甚至也不是最熱門的人設比較，帖主只是心血來潮想到一件事。

——「沉寂肯定是個男的，男作者給筆下女角色或者對象取名都慣會偷懶的。明玉珠，胡小心，柯然。」

——「這三個「六⁠四事​件」名字怎麼了？」

——「就直接從詩裡抄唄，之前那個寫玄幻的不是這樣。明玉珠是『滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙』，胡小心是前面一句，柯然是『此情可待成追憶，只是當時已惘然』……」

——「也不一定吧。字又不完全一樣，好多是諧音字。」

瀏覽到這條回復時，陳爍的第二條短信又剛好到來。

「我不喜歡陳寄一直接管我的事，所以能住校就住校，平時也不跟他待一起，」陳爍說，「但我還是看不得他這麼慘。說實話我誤會你倆一直談戀愛，還有一個原因就是因為這篇小說，這些人討論半天也沒討論出個結果，因為她們少了最關鍵的線索。但我知道那是什麼。林思弦，原來你真的一直不知道啊。」

勃勃布丁茂將

原來我真的一直不知道啊。為什麼會不知道呢。

因為太過滑稽的烏龍，因為一而再再而三的錯位，還是因為他從來沒敢往這個方向想過。從小到大的防禦機制讓他不會盲目幻想，就像看到林泓去挑嬰兒用品，不會想是否有朝一日也能體驗一點親情，沒有落差就不會墜落，生活就能順暢運行。而關於陳寄的事，又是最敏感的一樁，一點失重感都很難承受。

永遠在全副武裝抵抗陳寄不喜歡他帶來的創傷，也同樣阻擋了對陳寄喜歡他這件事的洞察。

端不穩水杯，點煙的手也在顫抖。頭一次尼古丁沒能減緩心裡的惶恐。

該做些什麼，應該怎麼做，林思弦不知道了。

凌亂之下，他想到陳爍給他的那封信，那封被混雜在粉絲來信中的信，他想親眼看看裡面的內容。在屋內走了兩步才又想起，搬家時新房子雜物間還沒收拾出來，他將兩個箱子臨時存到附近的倉庫，因為太懶一直沒去取，而現在早過了倉庫的營業時間。

但還是得做些什麼。漫漫長夜，他等不到天明了。

想見陳寄，雖然他們之間還橫亙著一些消失的記憶，但還是相見陳寄，想聽見陳寄的聲音，想看見「审查‌​制​度」陳寄的臉。林思弦不管不顧地掏出手機，撥通陳寄的電話，卻又一直聽見對方暫時無法接通的提示。

混亂中林思弦保留一絲清醒，想起今晚是那個影展的什麼圓桌論壇會，多半陳寄這會兒開了飛行模式。

林思弦出門的時候，窗外響起一聲驚雷。如果他還足夠理智的話，應該會意識到一刻鐘後會迎來他最討厭的天氣，或者至少應該回去拿一把傘。完结‌耿‍媄​文沴​藏文厍‍☺𝑺⁠‌𝑻𝐨‍𝕣ｙ𝐛​ｏ𝖷‍🉄𝑬𝕌‌.‍𝒐​𝐑‍G

但顯然他已經無暇思考這些外界因素。

他叫了輛車，翻到李主任之前發的消息，來到舉辦圓桌會議的嘉匯酒店。這酒店開業時發了很多營銷通稿，重點宣傳它極具設計感的大堂——跟普通的四方佈局不同，它更像幾條長廊拼接，每條長廊都有一個出口。

林思弦沒有邀請函，進不去酒店，而他甚至不知道該在哪裡等待。

半小時後，大堂裡傳來人群的攀談，而街道上大雨傾覆，落在地上迸濺成細小水花。

林思弦又給陳寄打了個電話，依舊提示無法接通；他試探著撥打了李主任的號碼，這次電話通了，只是那邊比較嘈雜：「喂？思弦啊？怎麼了？我現在不是很方便通話。」

「論壇結束了嗎？」林思弦直入主題，「我想問問陳寄，陳編，在嗎？」

「十分鐘前結束了，」李主任回答他，「陳編嗎？他一結束就消失了，我周圍人太多，我也不知道他去哪兒了。」

另一個半小時後，雨勢漸小，雷聲遠去，而大堂裡的議論聲也逐漸平復下去。

林思弦依舊等在最靠近街道的出口，身邊已經沒有進出的參「白纸‌运⁠⁠动」會者。他不得不明白這個現實——他今晚可能見不到陳寄了。

他開始思考另一個方案，乾脆去陳寄家裡找他吧？但這實在是有悖於他的行為習慣。在酒店等人已經是從未有過的先例，但至少還能編個偶遇的理由，追到家裡便真的沒有任何退路。

林思弦邊想邊在門口吸煙區摸出兜裡最後一根煙，可惜風太大，好幾次都點不燃。

「你來這裡幹什麼？」

林思弦回頭，他等了一小時的人出現在身後。陳寄手裡提著一把長柄傘，面無表情地注視他。

該說那個偶遇的藉口了。但林思弦卻沒有提：「找你，我想跟你聊聊。」

「是嗎？」陳寄平淡地回答，「我不知道我們有什麼好聊的。」

話語隨屋簷上的雨珠落地。林思弦突然反應過來，剛才那幾通電話收到的暫時無法接通的提示，不是陳寄開了勿擾或者飛行模式，而是陳寄把他拉黑了。

在陳寄的視角裡，自己是一個既拒絕他又反覆招惹他的，沒心沒肺的混蛋。

但林思弦竟不知如何為自己辯白。他說過太多的謊，親自把自己架到了一個罪無可恕的審判台上。他不知道要怎麼用三言兩語來糾正錯位的一切。換做別人應當如何，哀求，坦誠，痛哭流涕，也許要放棄所有體面才能挽救這樣的絕境。

但他還是做不到。

沉靜了太久，陳寄先開口：「我知道陳爍下午來找過你，她偶爾是很固執，太想獨立，牽連太多無關的人進來。她想做的事我會跟她商量，不會再影響你。」

無關的人。這個詞語把林思弦釘在原地：「她說她以前給我寫過一封信，但家裡的信太多，我沒有看到。」

林思弦不知道陳寄有沒有相信這個說辭，而陳寄看起來也對此不想探究：「沒關係。你一向如此，拒絕我也不止這一次。還是說你特意提起這個，是有什麼別的事要我做？」

不止這一次，還有哪次？或者指他以前那些故作輕浮的話語。林思弦臉色褪得更白：「我不是需要你做什麼。」

「我想也是。我今天見到Frank，說是你面上一個角色，」陳寄不鹹不淡地敘述「东突​厥⁠斯‍坦」，「我說你那天為什麼突然不接電話，突然說希望找個人照顧我，聽著像突然轉性。」

林思弦用了好幾秒才意識到Frank是之前試鏡劇組的編劇。而他今天第一次得知自己面試通過。

陳寄又否認了剛才的說法：「說錯了，倒也沒有轉性，你一直是需要我的時候來找我，不需要了又自顧自離開，也沒什麼好意外。只是不知道你今天來這一趟圖什麼。」

「我不知道你為我做過那些事，」林思弦混亂地說，「我不知道，是真的。」

林思弦從未如此深刻地領悟什麼叫語境。在這樣的情形下，就算奮不顧身告知陳寄，我愛你，我愛了你很多年，聽著更像趨炎附勢、食髓知味的把戲。他甚至找不到任何一樁這份愛存在的證據——比起陳寄做過的事，他連一個拿來證明的案例都說不出來。

林思弦繼續混亂地說：「我只是沒辦法確認——」

「確認什麼，」陳寄打斷了他，「確認我喜歡你？」唍⁠结‍‍耽⁠媄‍‌書珍‌藏‍书库►‌​𝕊t‌𝐨𝕣𝐘​𝞑‍‌𝐎𝕏⁠.‍⁠EU.‌𝑶Ｒ‌⁠𝑮

林思弦從沒想過有朝一日會聽到陳寄告白，用告別般決絕的語氣。

「還是說你就是心血來潮想親口聽我說這一句，」陳寄的話一字一句鑿進林思弦耳裡，他又一次滿足了林思弦的願望，「可以啊，林思弦，我是很可笑，喜歡一個擅長差遣我的人，反省過很多次也沒辦法對你熟視無睹。」

他說著剖白自我的句子，上前一步，把長柄傘塞到林思弦手裡：「不過人放任自流也有個度，你上次說的確實也對，我是該像陳爍期望的那樣，別再自我為難，好好找個人，試著過過正常日子。」

陳寄將林思弦的手指一根一根掰到傘柄上：「好好演你下一部戲吧。陳爍不會再找你，你再遇到什麼困難，我也不會做什麼了。你多保重。」

這句話說完，陳寄把最後一把傘留給林思弦，在林思弦惘「烂‍尾​帝」然的注視下邁入雨中，坐上街邊等待他的奧迪，揚長而去。

第44章 信

林思弦從未想過，他刻意不去索求的東西一直在等他索取；他也從未想過，在他確認擁有的一瞬間也確認了他失去。

輾轉反側的夜裡，什麼都一如往常，只遺留下他躁動不安的心，跟世界的安靜格格不入。

林思弦知道自己是一個撒謊成性的人。他虛張聲勢，他故作姿態，遮掩他所有的惶恐不安。難以區分這模樣是天性使然還是後天磨練，但他確實依靠這一套走過了近三十年。對此他並不後悔，無論誇張的讚揚、惡意的嘲諷、難以抵擋的淡漠、突如其來的苦難，人生大大小小的時間節點，他自認都完美應對，無從指摘。連其中最困難的，與陳寄的離別，他也同樣留下倨傲之姿，就算老是出爾反爾，但每次說完道別錯身而過的時候也不曾回頭。

以至於到今天他才茫然回溯，如果有一次回頭，如果有一次讓感性戰勝矜驕，身後的陳寄也許並不如同他想像那樣，毫不留戀地轉身離去。

陳寄會在注視他嗎？會在原地等待嗎？

林思弦意識到這個問題他已經得不到答案，因為陳寄從遞傘到坐奧迪離開，過程中也沒有一次回頭。

窗外再度明亮，車鳴聲漸起，林思弦才發覺自己幾乎一夜未眠。

但他罕見地沒有因為失眠而睏倦，雖然眼眶乾澀精神卻異常清醒。短暫思考片刻後，他給臨時寄存的倉庫打了電話。

倉庫工作日九點才開門，林思弦告知管理員自己不搬，只是想去取一份文件，對方猶豫片刻，最終還是好心答應了，提前過來替他開門。

第九貨架第四層，林思弦很快找到屬於他的兩個舊箱子。管理員指完路就離開，林思弦把箱子搬到地上，將裡面那些舊書隨意放到旁邊，也不顧地上灰塵，直接坐下來翻找著裡面疊成好幾摞的信件。

很難找，因為粉絲來信五花八門，有的還會在信封上寫明「致如清」，剩下的那些都得一封一封打開看。在重複的機械動作裡，林思弦不禁回想當年它們被轉交的過程，保安不會每日上門，總是囤積一周半個月再一次送到信箱裡，林思弦曾有幾次親眼看見家政將它們整理出來，從自己眼前移過——而他沒有分出任何一點注意力。

拆開信封，展開白紙，又按原樣折回去塞好。過程長到他開始懷疑是不是搬家漏掉時，終於找到一個很樸素的白色信封。很小，很皺，在裡面都是容易被忽略的一個。不同於別人情感傾訴的大篇文字，一張隨意撕下來的A4紙上寫著非常瀟灑的幾句話。

「林思弦你好，我是陳爍，陳寄的妹妹。」

「來信突然，我長話短說。我跟陳寄這木頭日常交流不多，但畢竟住一個家裡，我知道他喜歡你多年，前不久無意中看到他手機短信，他定「白纸⁠运动」期清理信箱唯獨保留了跟你的對話（我沒有故意翻看請放心），只是看到半月前你還催他替你去排限定盲盒，想來這塊木頭還是追到了你。」

「我衷心祝福你們。想必你也知道他成績排系裡前三，但為了賺錢想提前找工作。作為他家人我活得很好，自給自足也能照顧媽，沒必要成為他跟你們的累贅。因此寫信望你幫忙勸一勸，希望你們事業有成、幸福美滿，過好兩人世界，不用多花時間在無關事情上。」

「冒昧打擾你，不好意思。」

找到這封信很久，讀完這幾行字很快。

每多看一個字，內心便多一分倉皇。直到拿信的手無力垂落，林思弦開始回憶陳爍告訴自己的話——陳寄得知這封信後，沒有生氣，什麼都沒說。完‌‌結​‍耿镁‍忟珍鑶文⁠厍​▲𝕤𝘛​𝑜𝑅‍Y𝐛‍‍Ｏ‍𝚡‌🉄𝐄𝑼‌.‍𝒐‌‍rG

他沒有告訴陳爍，他排完三個小時的盲盒交給林思弦後，沒有得到戀人般的感謝與親暱，甚至沒有一句溫柔的好話。林思弦只是當著他面拆開盲盒，故作不滿道地抱怨，陳寄，你運氣真差，剛好拿到我不喜歡的這一個。

當然陳寄也不知道，這個醜醜的玩偶未來數個日夜都放在林思弦床頭，朝夕相伴。

陳寄為什麼會喜歡他呢？林思弦徒勞坐在地上，不明就裡。他時隔多年又一次想到那個疑問，林思弦為什麼是林思弦。這個問題只會在他想起陳寄時出現。

「你還有多久？」不知坐了多久，倉庫管理員催他，「待會有幾個大件要放進來，我得先把這幾個貨架挪開。」

林思弦深吸一口氣，找回一點殘存的力氣，將自己撐起來：「我找到了。謝謝。」

「你這東西真不搬？不搬就還原吧，或者你今天可以先抱一個走，我看你這箱子也沒放什麼金屬，掂量著也不重，我們這兒庫存快滿了……」

管理員說著上手試了試箱子重量，不過這紙箱上面沒封好，裡面剩的一點東西又滾落出來：「臥槽，不好意思，我沒想到它上面這麼脆。」

「沒關係，」林思弦搖搖頭，「您忙您的吧，我收完把這一箱拿走。」

林思弦重新蹲回去，將一地的信件一封一封放回。

看了一眼手機，已經快中午十二點，手機上還有一個未接來電，顯示是本地座機，多半是推銷，林思弦沒在意。

箱子裝到一半，林思弦又看見另一封格格不入的信——這應該不算一封信，是以前亭水榭物業裝業「六​四事​件」主意見單的硬紙殼，打開裡面是折成信封樣式的格線紙，「信封」上寫著兩個簡單的字——遺書。

而最荒唐的是，林思弦能認出這兩個字是自己的字跡。

林思弦怔愣在原地，半晌將這「信封」拆開，裡面卻空無一物。

他知道從常理來說，又不是立遺囑，遺書只能是自己替自己寫下的，但他還是不敢置信。

他不是沒產生過輕生的念頭。人在走投無路的境況下總會有一兩個自暴自棄的瞬間，但記憶中林思弦沒有考慮過付諸實踐。很多個雨夜失魂落魄，等太陽出現時他又無數次告訴自己再試一次。

因此他並不知道這兩個字出現在這裡的原因。匆忙之下只能想起一種推測——他走到工地或許不是偶然、不是為了抽煙，而是想要結束潦倒的一生。

但他是從二樓墜下的。如果是為了這個目的，二樓未免也太缺乏勇氣。總不能是抽盲盒般隨機一跳，能死便死，沒死成再從頭來過。

沒等他想出個所以然，手機又響了，還是那個座機號。

林思弦這次按了接聽，對面卻不是什麼推銷。

「您好，我們是經偵支隊的，」對面報得很詳細，「您是機主林思弦嗎？」完‍​結​耿⁠鎂书​珍​蔵​‌文厙♫‌𝕤‌t​‌𝑂​​ｒ𝑌⁠Β⁠⁠𝐨𝝬.𝑒𝕦‍．𝒐R‌Ｇ

林思弦說：「對。」

「我們需要依法瞭解一些情況，」對面言簡意賅，「您認識龐建民嗎？」

出差完了日更幾天。有一點點渣劇情。

第45章 不知道

婁殊為在朋友家聚會時聽見龐建民全家卷款潛逃出國的消息。他沒有過多關注，他對這些商業信息不太感興趣，也沒什麼商業頭腦，迄今為止他爸也就給了他一個小酒莊管管，他也樂得清閒。

他窩在沙發上獨自玩著單機遊戲，朋友們倒是對這個話題津津樂道。一邊嘲諷著龐建民此前行事高調以為有什麼後招，結果被釣大魚收網時還不是只「习近平」能夾著尾巴出逃；一邊感歎人還是得站對邊，之前上趕著攀關係的那幾個人現在都被抓去頂包，魏易平被捕的時候他兒子當場嚇暈，現在還在住院……

一直到他們提到「魏易平」三個字，婁殊為才終於抬頭：「魏易平？那不是林思弦他姨父？」

「林思弦是誰？」有人問。然後良久有人替他解答：「林泓前妻那兒子。」

「魏易平之前不是在跟林泓做事嗎？怎麼又替龐建民頂包了？」

「他又沒身家，兩頭討好唄，結果誰都看不上他。」

婁殊為搞電影投資的堂姐在他身邊坐下來，點根煙問：「我記得你跟林思弦以前是同學？他跟他爸還往來不？我感覺林泓那邊也不安全，你別惹上什麼事兒。」

婁殊為下意識否認：「沒有。林思弦說跟他爸好久沒聯繫了。」

「那就好。」

堂姐說完又想起什麼：「我說呢，怎麼魏易平辦那檔「毒​‌疫苗」子事兒還能替林泓跑腿，原來林家父子早決裂了。」

婁殊為有點懵：「哪檔子事兒？」

堂姐看了看周圍，壓低聲音道：「龐建民二兒子龐術，歡騰CEO，聽說早年想睡林思弦反被咬一口，一直記恨來著。後來魏易平上趕著去投誠，龐術聽說他是林思弦姨父，便提了個條件，讓林思弦過來給他道歉，就同意讓個項目出來，魏易平真還組了個局。」

婁殊為彷彿在聽什麼玄幻故事：「那林思弦道歉了嗎？」

「怎麼可能，」堂姐揮揮手，「林思弦人去了，然後當著所有人的面兒讓龐術照照鏡子，留完這句話就走了，龐術當時給氣得，命令所有人都不能傳出去，要不是我朋友在席上我也不知道。」

「那魏易平不是恨死林思弦了？」

「好像他一直不待見林思弦，」堂姐想了想問，「你是他朋友，你不知道嗎？」

「我不知道。」

這是林思弦這半天來「独‍彩者」說得最多的一句話。

這是林思弦第一次來公安分局。也是他第一次知道姨父的名字叫魏易平。完结耿⁠鎂‌‍妏紾蔵‌⁠书​厙⁠↑‍Ｓ𝐓O‌r𝑦Β⁠𝐨​𝒙⁠⁠．⁠ｅU‍​🉄​‍ｏ​⁠𝑹‍​𝒈

在此之前他只知道姨父姓魏，因為在呂孝棠的別墅裡，比他大的比他小的都叫他小魏。如果不看照片的話，林思弦甚至忘了姨父長什麼樣，現在倒回想起來了，方圓臉，有些禿頂，因為一直在笑所以臉上總帶著褶子。見誰都在奉承，但總是捧得不得要領，不吃這一套的嫌他油嘴滑舌，吃這一套的聽完便也忘了。

問話的人換了三個，問他工作、生活和家庭，尤其圍繞林泓跟魏易平，要求他事無鉅細地講出來。

半小時後第四個人又進來，根據他的儀態林思弦判斷他應該是前面的領導。他進來後先示意旁邊的人關了監控，才開口問：「你知道為什麼今天叫你來嗎？」

林思弦第很多次回答：「我不知道。」

「我跟你透個底，這次案件是經偵刑偵聯合辦案，魏易平已經被抓了，所以你有什麼放心說，不用怕。我們之前盤查他行蹤，發現一件古怪的事情，」對方說，「三年前他的車曾在一個街口的工地附近繳納過兩個小時的停車費，那兩個小時正好是你出事故的時間。你當時真的沒見過魏易平嗎？」

婁殊為這晚跟女朋友打視頻時心不在焉，掛斷電話後也睡不著覺，又把手機拿出來，翻到跟林思弦的聊天框。

中午聽見那些事後他不敢置信，直接給對方發了五條長語音，一五一十轉告了今天聽到的話，問對方什麼情況。現在琢磨半天又覺得自己是有點沒情商，林思弦不提這些事肯定是因為耿耿於懷，自己還上趕著問豈不是揭人傷疤？

可惜消息早不能撤回。正當他想著要不要發點什麼找補時，林思弦一個電話打過來了，婁殊為連忙接聽：「喂？思弦？你沒事兒吧？」

林思弦的聲音聽著有一點疲倦，但語調還是很平和：「你發給我那些語音是聽誰說的？」

婁殊為問什麼答什麼：「我堂姐。你小時候也見過，現在在搞電影投資。」

林思弦那邊安靜了。婁殊為聽見打火機的聲音，又在窮盡腦汁思考有情商的人現在該說什麼「文‍化⁠‍大⁠革‌命」，突然聽見林思弦問：「你能幫我問問，魏易平他兒子還在住院嗎？在的話是哪個醫院？」

婁殊為不敢耽擱，半夜給堂姐發消息詢問。堂姐翌日一早回了他個地址，婁殊為又立即轉發給了林思弦。

發完之後還是覺得不對，林思弦問這個地址要幹嘛？想了想又給林思弦回撥過去。然而打了兩三個電話都無人接聽。

該吃午飯的時刻，婁殊為在沙發上如坐針氈，撓了撓腦門，拿起茶几上的車鑰匙便往地址上的醫院開去。

他越開越心慌，倒車入庫佔了兩個車位，也顧不上被人罵，鎖了車便抬腳往住院部趕。

地址上只有樓層，護士站也沒見著護士，婁殊為笨拙地像個賊一間一間偷聽。他運氣不錯，走到第三間便聽見林思弦的聲音。

「當年我退學也是你們舉報的嗎？」

婁殊為本想直接推門進去，聽這句話又愣在原地。他臉貼到玻璃上，看見林思弦的背影。林思弦質問的人是一位乾瘦的中年婦女，不出意外的話是他姨母。

姨母沒有答話，眼睛看著窗外。似乎默認。

林思弦聽起來沒有生氣，只是求證般地問：「我不太理解。我們之間有什麼矛盾嗎？」

「矛盾？」姨母笑了，說了句什麼，婁殊為沒聽清，只能偷偷把門拉開一點，聽到了後半句：「你覺得當年在別墅，我心甘情願切水果嗎？」唍結‍耽‍美⁠忟‍沴‍藏书厍۩​‌𝑆‍⁠𝐭𝑶𝑹𝒚⁠Вｏ‍𝒙‍🉄𝕖𝑢​．​Ｏ‍‌R⁠‌𝒈

婁殊為不懂話題怎麼「文化‌‍大革‍命」從退學跳轉到水果。

「明白那種感覺嗎？明明什麼都沒做，卻已經失敗了。從小就這樣，呂孝棠這樣，連媽也這樣，問呂如清就是學業、表演，問我就是怎麼沒收拾房間，」姨母還是沒回頭，像在自言自語，「算了，你怎麼會懂，呂如清的兒子怎麼會懂。」

林思弦又問她：「這就是你恨我的原因？」

姨母咳嗽了兩下，終於回頭看著林思弦：「對，我恨你是因為你什麼都不知道。」

「你什麼都不用做，呂孝棠就會幫你鋪路，而我兒子想要找個名師，我跟魏易平還得猜著呂孝棠喜好去送禮，好不容易挑著個他喜歡的瓷杯，眼看著有戲了，你說砸就砸了。這事兒當場就黃了。」

「後來他倒是給你送了個好學校，那年云云藝考，春節那天魏易平千辛萬苦找著一個更好的古玩茶杯，哄得呂孝棠很高興，你偏偏就要在那一刻提林泓出軌，」她來了情緒，說得眼眶泛紅，「這麼多年，這麼多天，你就非得在那天說！是啊，你家一有事，呂如清一有事，就沒人管我們了。」

「你不知道我聽見呂如清離婚那會兒我有多高興，但她還是那麼傲，一無所有也擺出一副看不起人的架勢，就跟你一樣。」

林思弦朝她微微一笑：「我好像沒有看不起誰。」

姨母沒管他的回答，自顧自說：「你以為魏易平這麼多年喜歡給人當狗？求龐建平，求林泓，借錢搞了個公司又運轉不周，最後又去求龐術，誰知道龐術答應的條件也是要你低頭——我真沒想過，時隔這麼多年，到頭來全世界還是得跟你們扯上關係。」

林思弦沒有出聲。

「你也真是厲害，是我算錯了，我就不該讓魏易平組那個局。你是呂如清的兒子，你怎麼會低頭呢？你跟她一樣，都活成那樣了，魏易平告訴你只要道個歉就能苦盡甘來，你電話裡同意的時候我以為我這輩子終於能看見你們服軟一次。」

她終於淌下一行淚：「是我算錯了。我不「东​突厥斯‍‍坦」該信的。你跟她一樣，到死都不會低頭。」

林思弦看著她悔恨的表情，突然釋然一笑：「所以在工地，是魏易平推的我？」

「他沒有推你，」如果她還理智的話應該意識到接下來這番話不該說，但丈夫被捕、兒子住院，她已然自暴自棄，「龐術發了很大的火，我們開車從地下車庫出來的時候看見了你，是我讓他跟著你的，我就是想看看你話說得這麼傲到底還能去哪。你站上工地四樓的時候我都以為你想跳下去，魏易平下車去看你什麼情況，誰知道你抽了幾根煙又下來了。」

「魏易平怕你看見他，轉身就跑，那工地本身搭建有問題，跑兩步就這麼塌了。他沒有推你。」

聞言林思弦在原地思忖良久，語氣輕鬆對她道：「他還不如推我。」

姨母凝視著他：「你說什麼？」

林思弦聳聳肩：「我說他還不如推我，這樣我還能看得起你們一點兒。」

他毫無所謂的模樣徹底讓對方崩潰。也許她不管不顧提著飯盒撲上來時也不知道傷害林思弦能夠換回什麼，但她就是看不得林思弦這副雲淡風輕的樣子。

對此林思弦始料未及，好在對方是個中年婦女，就算歇斯底里動作也不快，他往後退兩步便能躲過。然而他身後卻突然冒出一個婁殊為。婁殊為嘴裡叫嚷著「幹嘛這是在醫院為什麼要動手」同時毅然決然地衝了進來——

林思弦頭撞到衣櫃上的時候也不「电视​认罪」清楚自己到底是被哪股力推的。

他想用手把自己支撐起來，但一夜未睡實在沒什麼力氣，頭腦昏昏沉沉，被太多東西壓住。最後一點混沌的意識聽到有人叫他名字，又實在無法回應。

總覺得在一片虛無之地游離了很久，再睜眼是一個吊瓶，藥水流進他身體。他還是動彈不得，聽到有陌生的聲音評價他：「……衝擊不算大……主要是長期作息紊亂，很久沒正常進食和睡眠……」

話太長，沒聽完林思弦又落回荒地。

這次躺得更久。周圍異常安靜，安靜到好像已被人遺忘。

不甘長眠於此，林思弦掙扎著再睜眼，吊瓶消失了，藥水消失了，面前是三年前出租屋的白牆。

第46章 十二個字

欺騙別人需要藉口、謊言和虛假的表演，而欺騙自己只需要隱瞞、忽略和漫長的逃避。如果躲藏的願望過於強烈，連記憶都會幫著自我矯飾。唍結耿羙‌妏紾鑶​書​​厙░​S‌𝐭ｏ𝑟‌Y𝐁Ｏ𝚡‍.‍​E𝐮‍🉄‍​𝐎𝕣‍‍𝐠

比如林思弦一直以為他遺忘的只是無關輕重的幾天，但看到這間出租屋時才知道，被藏起來的不止那幾個日夜，他忘掉的是一個更為潮濕的雨季，包括這個在床上聽雨的人。

林思弦知道那是三年前的自己，但又不想承認他是三年前的自己。

他看起來不太好，當然也絕沒有到渾渾噩噩的程度。出租屋很窄，他不喜歡收拾東西，但也會記得洗衣服，只是晾完又隨便堆在角落，跟很多張打印的廢棄劇本一起。他頭髮有點長了，一直沒有去剪，但又記得梳好，將它們紮起成一個小球，不讓自己看起來很邋遢落魄。唯一一張木桌角落放著幾個空煙盒，他這段時間煙抽得有點多了，但他又在網上買了一個幾塊錢的粉紅小熊煙灰缸，雖然小熊的頭被煙屑弄得髒兮兮的。

總而言之屋子裡還有很多他精心生活的細節。只是他本人現在看起來有些無精打采，可能是雨聲聽著讓人睏倦，他盤腿靠在椅背上，仰頭看著天花板，手中夾著的煙燒得指尖有些燙，於是他將很長一截抖落在小熊煙灰缸裡，然後低頭用力吸盡最後一口。

他討厭雨，所以在雨停後才準備出門。穿上被穿成拖鞋的帆布鞋，低頭查了導航，去了一公里外一個菜市場。菜市場實在是他無法佯裝輕鬆的場合，他走進去就有些茫然，最後繞了一圈又回到入口要了半塊豆腐。賣豆腐的人薄刀切下一塊，一邊裝一邊問他：「我看你不像是會做飯的人啊？」

他朝對方一笑：「人不可貌相啊。」

他還真是執著啊。林思弦想。跟六十歲阿姨都要亂講「于朦‍胧​⁠被自‌杀真‍​相」，換個人不就能問一句，這豆腐有什麼最簡單的做法。

他確實不知道豆腐能有什麼做法。回去在網上查了攻略，切的時候又不會切，刀也沒拿正確的刀，切一塊，散了，又切一塊，又散了。

就這麼一次次重蹈覆轍，他歎了口氣，不切了。他想把豆腐裝回原袋子，用手去抓，豆腐直接被抓個稀爛。按道理他早該不耐煩了，以前解個耳機線都起碼暴怒兩次，但他今天還算有耐心，又不聲不響用手把殘渣掃進水池裡。

林思弦知道，他這半年的日子就跟這豆腐一樣，不是明明什麼都沒來得及做就已經失敗了，而是什麼都做了還是無可救藥地潰爛了。他不想有人知道這些事，所以換了手機號、刪掉了微信所有聯繫人，手機成了他接收試鏡通知的工具，雖然它今天一次都沒響過。他成功變成了一個沒有觀眾的人，不管在台上還是台下。

前幾天這手機倒響過幾次，都來自他的姨父，問他考慮好沒有。

他不知道魏易平是怎麼弄到他號碼的，或許是找到了自己投出去的簡歷，或許是別的什麼渠道。魏易平給他的第一通電話長達一小時，先敘舊，再關心他日子過得如何，有沒有經濟上的困難，繞完一個大圈才繞回主題，提到一場未來的飯局。

從龐術這個名字出來的瞬間他開始憋不住笑，也不是某種挑釁或者猖狂的大笑，就好像看到網上一些低俗的搞笑短視頻，明明不該覺得有意思，但沒能控制住本能，笑兩下收住，多思考一下又笑出來。笑得他姨父善人裝不下去，直截了當問他什麼意思。

「沒有，」他半笑著回答，「您講您的，我刷短視頻呢。」

掛完電話那一刻，他的笑終於停了。在這通來電之前，他的人生是片來歷不明的沼澤——他不知道自己具體走錯哪一步就深陷下去了，無數次「文化​​大革命」，他想站起來，想爬上岸，但就是踩不到一個著力點。他不明白自己平生明明沒有輕鬆懈怠過，每個選擇都深思熟慮過，為什麼就活成了這樣。

這通電話把他拉上懸崖，讓他看清這沼澤從何而來，他有選擇了，只是選項也只有兩個，跳下去或者再陷落回去。

沼澤跟懸崖哪個更仁慈，他想了好幾天也沒想出來。

天黑了。煙抽完了。豆腐也全部進下水道了。他躺回床上，左手撫摸著一個有點舊的、醜醜的玩偶，右手開始在網頁上瀏覽演員招募的信息。

在他翻到第二頁的時候，沉靜一天的手機響了，竟然是一個QQ語音——真神奇，這軟件他原本都卸載了，之前有個試鏡的劇組要求在QQ群裡通知又給下了回來。來點人的頭像是一朵粉色的花，他給這朵花存的備註是蕊姐。

他愣了片刻，但最終還是接了。蕊姐也很詫異，她先咳嗽了兩聲才開口：「我沒想到你還用QQ。你是不是換手機號了？我打過去是其他的人。」

「對，不久前才換的，還沒來得及告訴你。怎麼了蕊姐，有什麼事嗎？」

他這麼說著，但兩個人都知道彼此有很多年沒見了，果然蕊姐也說：「抱歉啊思弦。我之前……一直都挺忙的，早年說你考上大學帶你去看展，但又一直沒時間。一算算你都畢業了。」唍‌‌結‍耽⁠镁​妏‌珍蔵文厍↨𝑠⁠𝚝‍Ｏｒ𝑌𝒃‌𝑂​𝕏⁠‌.​e​‌u🉄⁠O𝑟G

「沒關係啊，」他很習慣回答這種話，「咱們各自過得開心就行，有緣再聚唄。」

「就後天吧，怎麼樣？」蕊姐卻一反常態，說了個很近的時間，「你有空嗎？我們見見面，我給你介紹我老公，我一直告訴他我有個特別好看、要當明星的鄰居弟弟，他一直都想見你。我們見一面吧。」

林思弦突然意識到將會發生什麼。但林思弦什麼都不能做。

林思弦只能看著他再度揚頭，看向什麼都沒有的天花板，他臉上表情很平淡，沒關嚴的窗戶縫隙送過來一點風，頭髮在飄揚，他還是一動不動，只有脖頸上凸起的喉結一點微小的伸縮，暴露了他一個微弱的吞嚥。

「下次吧蕊姐，」他在黑暗裡說，「我這兩天可能要進組，沒什麼時間。」

這是他第一次拒絕蕊姐。蕊姐好像也沒有料到。她沉默了片刻才說：「哇你要進組「大撒‌⁠币」了，真好啊，這還是我第一次聽說有認識的人在拍戲。好神秘哦。那你安心去。」

「等我第一次正式殺青再來找你，」他承諾，「我多給你偷拍點真正的明星。」

「那你就多拍點自拍。」蕊姐跟他開玩笑。但下一秒，她好像又斂了一些笑意，「思弦，以前我老是失約，真的不好意思啊。你小時候很容易生病，在外面要多照顧自己。」

「那些事兒我都快忘了。我現在很會過日子，」他也笑，「你別不信，真的。等我們見面你就知道了。」

很會過日子這個事是真是假有待商榷，他確實也沒機會再為自己證明。

他是在七天後聽到蕊姐的死訊。很巧，也是在這個QQ裡。蕊姐的家人做事細緻，給她近期聯繫過的人都發了訃告。

按蕊姐生前的願望，她想要一個西方電影裡那樣的、在草坪上的告別。

他去之前在菜市場旁邊的花店挑了很久，挑了白色菊花和紫色鳶尾花，這一束花是他這個月來最大的一筆消費。

他還是見到了蕊姐的丈夫，對方還以為他真的是千里迢迢從劇組趕來，很感激地招待了他。

蕊姐丈夫給他講述了兩個人的故事：「她從很多年前開始治病，好一陣壞一陣，好的時候就有力氣畫點畫，跟我一起出去旅遊，回來又開始住院。原本她怎麼都不肯跟我結婚的，還一直想讓我跟她分手，到最後我跪下來求她，我說你不瞭解我嗎，我從小學起就只會跟在你後面跑，你去哪裡我就去哪裡，我這輩子只可能愛你一個人，你要不跟我結婚，那我到死都不能辦一次自己的婚禮，你忍心剝奪我這輩子結婚的權利嗎？她聽我這麼說才同意了。」

那天太陽有些晃眼睛，他把那束花放在草地上，給失去配偶的丈夫說：「她真的辛苦了。你也真的辛苦了。」

他是在放花的瞬間有了放棄的想法。不是因為舊識的離世，不是因為毫無轉機的未來，而是因為那天天氣很好。陽光很好，風也很好，綠草茵茵，於蕊很好地躺在其中，雖然看不見面容，他知道她睡得很安詳。

他意識到他明明也可以這樣安詳。甚至他都不會惹來周圍那些隱忍的哭聲。

一個念頭誕生後，就會反覆次被想起。對他來說離開實在太簡單了，沒有遺產、沒有沒盡到的責任、沒有要完成的任務，甚至「东‌突‍⁠厥‌⁠斯⁠坦」連遺書都顯得有些多餘。他有嘗試過，覺得活了一遭總要留點什麼，但就像學生寫作文一般，寫了個標題就不知道該怎麼下筆。

就這樣廢掉了很多張紙，他還是沒琢磨出幾句有水平的話來，只能反反覆覆撐著腦袋對著遺書兩個字發呆。有一天下午看得久了，突然把書字給劃掉，補了個願字上去。

林思弦知道，他又又又要違背承諾去找陳寄了。

大概很多人都認為人消失的話所有罪行也能消弭，他也不例外。降低的道德感讓他開始考慮他想要什麼，一開始只想再要一個擁抱，後來變成一個長一點的吻，再想多一點就更過分一些，想要一個更親密的夜晚。

他好沒創意，遺願照抄這幾年的夢。

與他們上次見面已經間隔幾年，但找到陳寄不是什麼難事。這幾年他偶爾、偶爾，在一些實在沒有忍住的夜晚，會在社交平台上找到一個帳號——大概是陳寄的本科室友，本地人，捲了兩年存了兩萬巨款，再加上家裡添的一百萬在郊區開了家民宿清吧。留在同一個城市工作的幾個同學似乎隔三岔五便在那裡聚會，店主偶爾會上傳一兩張合影，讓他在自暴自棄的夜裡看上幾眼。

他很少有這麼衝動的時刻。大概是對離開的嚮往讓他決定什麼都速戰速決。他就這樣去了人家的店裡，拿著圖片問調酒師這個人通常什麼時候來。他問得有些冒昧，但調酒師也不意外，跟旁邊的人笑言：「小陳這長相體格真是男女通吃。」說完又轉頭回答他：「小陳來得不多，月底的周五基本會來照顧生意，喝點無酒精飲料。不過可能會讓你失望，小陳不怎麼回應搭訕，要為了這個目的別白跑一趟。」

旁邊的人閒著沒事也參與聊天：「但你長得好看，說不定有意外出現。」

「你別亂跟人講話，」調酒師罵他，「又不是沒有好看的問過，小陳無視得一視同仁，老闆不是說他從大一開始就有喜歡的人。」

「你真沒個生意頭腦，我這不是邀請這兄台再來消費一筆，」那人說話真是直截了當毫不避諱，「喜歡什麼人這麼難追，這麼多年都沒成。」唍​结‌耽美‍‍妏‍珍⁠鑶文库™‍ｓ​𝚃𝕠‍‌𝐫Y​​𝚩​𝕠x‌‍🉄𝔼‌⁠U．𝐨‌𝑹𝑔

「誰知道。難不成性取向不一致，要不然就是異地。」

異地，誰是異地。回家後他突發奇想，第一次在社媒上搜袁尋名字，很快泰晤士河九張大圖就映入眼簾。真稀奇，他曾推測過陳寄這幾年的情感狀態，談過幾次戀愛，現在是否還單身，甚至已經做好了接受良心受損的準備——反正也愧疚不了幾天，很多人都喜歡在嘴上說死之前要把誰誰帶走，到這一步連殺人都無所謂，還怕什麼道德譴責。

然而他想岔了。陳寄當年說著不談戀愛的妄言，背地裡竟然是個癡情種，守一段感情單身到現在。這應該是好事，意味著他想幹什麼都少一道道德枷鎖，只是不知為何他反而猶豫了。

不過現在也由不得他躊躇了。他已經做完了倉促又完整的計劃，也給這場戲寫好了台詞。很簡單，故技重施，再威脅幾句，最後一次了，這次可以騙個大的，反正陳寄也不知道他家裡發生過什麼。他姨父還給他提供了幾句現成的詞，把仗勢欺人說得很有人生哲學。總而言之就是箭在弦上，只等這個時機——

然而陳寄沒來。

然而這個說好的月底周五「反​送‌中」，陳寄，特麼的，沒來。

這是他半年來收拾得最亮堂的一次，打理了頭髮，穿了一件最貴的襯衣，噴了一點點香水，而這也是他這半年來最茫然的一刻。他知道有萬千種解釋，誰也沒向誰擔保過陳寄會來，但他就是不能接受。

他坐在最角落的圓桌，不想看起來像個被遺棄的人，所以點了一杯又一杯酒。身邊的人來來去去，有人談笑，有人傷悲，有人向他搭訕，沒得到回應後又轉向下一個目標。

「今晚陪我吧。」

沒有開場白，沒有多餘的解釋，被搭訕的人問他：「為什麼？」

「因為我想。」

他無聊到數數。面前兩個人攜手離去，從頭到尾只用了十二個字。他知道這兩個人要去哪裡，清吧旁邊就是打著民宿幌子的過夜酒店，他們馬上要做最親密的事情，憑藉這最簡單的十二個字。

隨意點的酒，取得很可愛的名字，度數卻不低。喝到第四杯的時候他實現已然模糊不清。

好吧，他開始釋懷，什麼事情又隨過自己心意，等喝完孟婆湯，今天見沒見陳寄又有什麼所謂。這樣想著，他開始抽煙盒裡最後一支煙，給自己倒數，等到它燃盡的時候就離開。他從來沒有抽得這樣慢過，像一個根本不會抽煙、只夾著裝模作樣的初學者。但再慢它還是燃盡了。

他起身，維持著平衡向窗外走去，剛推開玻璃門，「7‍0​9律⁠师」身後又有人把他叫住：「兄弟，你的火機落了。」

他低頭掃了一眼，想告訴對方送給他。不過吧檯有人比他先開口：「不用了。」

在喧嚷的環境裡，這一聲很平靜，很隨便，輕微得很容易忽略，但他難得運氣好一回，偏偏就聽見了。他遲一秒才轉頭，看見吧檯一個穿著白襯衫的背影。

調酒師還在糾纏這個，從動作來看是想推銷這人今晚破戒來杯酒，可惜這白襯衫很不領情，只一味搖頭，連婉拒的場面話都懶得給予。

「怎麼這麼晚？我以為你今天不來了呢。」

「公司團建。」

「團建完還過來？你對我們老闆也太情深意重了。」

「想多了。之前打賭輸了，說好每個月來一次。」

「是說你每次都月底來，原來卡DDL呢。」

他想過陳寄會變成什麼樣，甚至有暗中期許過陳寄變胖、變丑，讓過去的夢破碎掉，讓他離開的時候徹底無所牽掛，但結果竟然是什麼都沒變。唯一變了的是著裝，高中時穿校服，大學時穿T恤衛衣，現在穿最普通的白襯衫。肩胛骨微微頂著布料，讓襯衫不那麼平整地包裹他的後背。完​‌结‍⁠耿⁠羙‌紋沴藏‌‍书​庫֎⁠⁠s‌​𝖳​‍o⁠Ｒ𝑌⁠b𝕆‍𝜲​.E𝑢．𝐎⁠𝐑‍𝑔

他看著陳寄跟人對話，看著陳寄低頭髮消息，看著陳寄隨意地喝那杯果茶，看著陳寄沉寂地過著自己的生活。陳寄過得很好，也本該如此。

戲該開場了。演員卻怯場了。——陳寄不會已經忘掉他了吧？可能性很大。

於是他也就這樣一時衝動篡改了自己的台詞：「又見面了陳寄。好久不見，你不會已經忘了我吧？」

陳寄轉過了頭，很久、很久沒開口。久到他覺得猜測成真，攝入過多酒精的身體在這一秒才終於讓他頭暈目眩，讓他離原定的劇情越來越遠：「你看著我，陳寄。」仔細看看我，仔細回憶一下我：「你不會真的——」

「林思弦，」不知是不是這名字難記，陳寄花了數十秒才叫出來，「我在看你。」

倏然被打斷，他不知道該說什麼了。有一種奇怪的心情是，他不想拍了，「疆‌⁠独‍​藏⁠独」這一幕名叫遺願的戲，他想刪掉其他的場景，只保留這句三個字的台詞。

「你為什麼在這兒？」但陳寄還在問他。

「偶然路過，」他說，「看著有個人像你，沒想到真是你。」

陳寄繼續問：「又喝醉了？」

他確實是醉了，醉得感覺陳寄聲音要比以前更低緩，緩得讓他都錯覺出謹慎，明明剛才聽還沒有這樣。當然他不會承認：「怎麼可能？我酒量長進很多。」

「是嗎？」陳寄不知道信沒信，「你一個人？」

陳寄的手機屏幕還亮著，切換到天氣預報的界面，手心朝上搭在屏幕旁，露出掌心那一道疤痕。他覺得這段對話又陌生又奇怪，失神地看著那道疤，學習表演以來頭一回完全忘詞。

神不知鬼不覺地，他的手就朝著那痊癒多年的傷口覆蓋了上去：「今晚陪我吧。」

良久後陳寄問他：「為什麼？」

他在燈光下抬頭，露出一個與他很不相符的、燦爛的微笑：「因為我想。」

他是真的有些醉了，酒精驅使著本能行事，對聲音和動作都毫無意識。

但林思弦知道他遺漏了什麼。

他遺漏了他計劃好的台詞，遺漏了兩個人的心跳，遺漏了讓林思弦曾無數次痛苦糾結、求根究底的事實——他到底是怎麼讓陳寄跟他過夜的。

林思弦想過詐騙，想過威脅，甚至想過不擇手段地濫用一些非法藥物，唯獨沒有想過這天夜裡，他竟然什麼都沒做。

抱抱抱歉兩天合一起了。因為有「总加速​‌师」點長昨天不想斷在那裡。鞠躬。

第47章 眼裡

清吧旁邊的民宿叫「一葉」，它的名字跟它本身的存在一樣，用了一些看似文藝的象徵來掩蓋它原本的企圖，乍看之下顯得清雅詩性，實際過了十二點辦理入住都可以草率。

「一葉」門口有一條一百米左右的石子路，兩邊是矮矮的草木，路燈將草木的影子鋪灑在路上，顯得通往前方的路忽明忽暗。

回憶到這條路時，三年後的林思弦很想回頭看一看，身後的陳寄是怎樣的表情。完⁠结耽​鎂书‍紾‌‌蔵‌書厍‌‌▒𝑆⁠𝑻𝑜R𝑌⁠𝞑‍𝕠𝖷​.‍𝑒𝕦‍🉄​ＯR⁠𝒈

但他做不到。而三年前的林思弦因為酒精而迷醉，害怕這是一場短促的夢，所以要走快一些，在醒來之前做完他要做的所有事情。

很多人都覺得林思弦輕佻而多情，有時候他也覺得自己頗有天賦，做一些親暱的動作，說一些讓人浮想聯翩的話，讓別人對他臉紅心跳，對他而言都不算什麼難事。

但這個夜晚卻背道而馳。明明已經準備過千千萬萬次，真到那一刻還是惴惴不安，還是害怕陳寄發現他的緊張和笨拙。

所以林思弦一進門就關了燈。剩一點月光「疆​⁠独‌藏⁠独」描摹兩人的輪廓，卻又不把人照得清明。

陳寄問他：「為什麼要關燈？」

沒有光線便看不清對方神色，林思弦終於大膽了起來。他如同以往一般摸索上對方手臂，只是更為放肆與曖昧，不僅僅留戀於那些青筋，向更灼熱的地方探索。

「當然是為了氛圍，」林思弦的鼻尖也在陳寄鎖骨處徘徊，最後停留在頸窩，「你是沒情調還是沒經驗啊？」

開始解鈕扣的時候，陳寄又問他：「你經驗很豐富嗎？」

「別說這些廢話了。」林思弦輕輕咬了一口對方下巴，一點一點汲取勇氣，最後咬上了對方的下唇。他不想也不敢再讓陳寄問下去。

他想他是成功了的，無論是他嫻熟的表演還是劣質的勾引。不知從哪一刻開始，陳寄終於不再那麼無動於衷。房間裡堆放著很多能用的輔助工具，他聽見塑料包裝撕開的聲音。

從未經歷過所以也無從比較，林思弦判斷不出陳寄是不是一個經驗豐富的人。他很疼，但不清楚是陳寄不得要領，還是如同網上說的那樣，本就該有這麼疼。有一些很矯情的說法，類似於這樣的疼痛是為了讓初次變得更有意義，但初次也是最後一次，林思弦不知道這一夜還能怎麼更有意義。他疼得暢然，疼得圓滿，疼得如願以償。

只是他不敢出聲，害怕暴露他的稚拙，也不想驚擾這一切。還好房間沒有燈，可以藏住他竭力忍耐的神情。陳寄的動作並不輕柔，他只能靠自己去爭取一些虛無的憐惜，他撫上對方脊背，又輾轉到下頜、鼻尖與眉毛，什麼都看不見，但他知道它們是什麼樣子，他在黑暗裡勾勒他再熟悉不過的畫面。

他努力維持清醒，但生理上的疼痛還是讓他意識愈發混沌，他覺得自己骨骼已經融化了，化成的一攤水被陳寄凶狠地攪拌著，而陳寄沉重而滾燙的呼吸還試圖將這灘水蒸發。陳寄好像越來越凶狠，讓他模糊之中還能憑藉這份狠戾意識到他們在做什麼，但又阻止了他嘗試偷取溫柔的心機。不講道理，明明都變成水了，卻還是被釘得無法動彈。陳寄太殘酷了，他好恨這份殘酷，又好愛這份殘酷。

迷糊之間一隻手掐住了他的脖頸，彷彿某種處刑道具，呼吸變得不順，放大了本就在極限邊緣的知覺，聽覺連帶著變得敏銳，讓陳寄啞聲說出的話異常清晰：「林思弦，你到底想怎麼樣？」

我想怎麼樣呢？我想讓你更殘酷一些，讓你從我身上掠奪得更多一些，讓它們在你這裡保留得更長遠一些。

林思弦不知道這個夜晚是怎麼結束的，他再次清醒時房間已經重回敞亮，他第一次得見屋裡的全貌，沒什麼特「文字​​狱」別之處，普通的酒店式裝修，普通的壁畫，普通的一切。他四肢酸痛，卻在自己身上聞到劣質沐浴露的味道。

他是被手機非常頻繁的震動吵醒的，他下意識把手機拿到眼前，才倏然清醒這不可能是自己的——他的手機怎麼可能一時間收到這麼多消息。

林思弦發誓他沒有想看上面的內容，只怪陳寄這人沒有關推送提示。入眼的第一條訊息應該來自同事，恭喜陳寄某個項目審批通過了，項目的名稱林思弦看不太懂。他把消息關掉，不想再窺探更多內容，於是又看見了屏保圖片，他覺得眼熟，凝視半晌才記起這是陳寄大學時期發在朋友圈的抽像畫。

他只觸碰了這手機三秒，便被提醒了兩個事實。

陳寄在享受著屬於他的苦盡甘來的生活。陳寄有一個喜歡很久的人。

林思弦把手機放回原處，將頭深埋進被褥，試圖重回黑暗，試圖重回夜晚，可惜窗外的陽光就是這樣不解風情。完​結​耽‍​媄忟‍‌沴鑶文‌⁠厙♫‍𝑠‍𝕋O‍‌r⁠𝑌‍​B‌𝑶𝐱‌🉄​𝐄‌‌Ｕ🉄‌Ｏr‍𝐺

大概昨晚消耗實在太大，林思弦又在半夢半醒之間徘徊許久，睜眼時光線已不那麼刺眼，他很難相信自己一覺睡到了臨近黃昏。

他聞到一股粥的味道，陳寄正在拆開一個外賣包裝，見他醒來便問他：「有胃口嗎？」

在明亮的環境裡，林思弦又成為林思弦。他笑了笑：「你倒是貼心。但我吃不下，陳寄，幫我倒杯水。」

房間沒有送的礦泉水，喝水得現燒，在燒水壺「三权分⁠​立」運作的聲音中，他又問陳寄：「我手機呢？」

「在你右手邊，」陳寄給他示意，「在充電。」

林思弦拿過自己的手機，他知道上面什麼都沒有，但想讓自己顯得有事可做，不用那麼早地去想，他這次應該留下怎樣的告別。

他又想再拖延一下，於是譴責陳寄：「你是不是真的沒那根筋，按道理現在該是我們溫存的時候。」他沒去看陳寄表情，只是繼續命令：「你過來讓我靠一會兒。」

不知道是習慣聽從，還是這一夜多少製造了一些表面溫和，陳寄真的坐回床上。林思弦裝作嫻熟地倚靠在他懷裡，用陳寄的身體將自己包裹起來。耳邊是規律而有力的心跳，帶動著林思弦的呼吸，他好想埋得再深一些，最好埋進這顆心臟裡。

「你好僵硬哦，」林思弦說著與動作完全相悖的話，親暱道，「知道你不情願，也至少裝裝樣子嘛。」

陳寄沒有理會他的評價。只是問了另外一件事。

「林思弦，」陳寄說話時胸腔也有細微的震動，「你為什麼退學？」

——陳寄怎麼會知道這件事？

林思弦聞言有些怔愣。但比起探究這個問題的原因，更棘手的是要如何回答。他不想讓任何熟悉的人瞭解他現在的生活，而陳寄是名單中排名第一的名字。

「不為什麼，」林思弦懶洋洋道，「不讀也能拍戲啊。」

「你現在在拍戲？」

「對啊，」他重複利用這個謊言，「快要進組了。」

陳寄停頓了一下，然後平靜地問：「什麼戲？」

林思弦有些煩躁了。他知道自己很雙標，索求來的親密享受得心安理得，陳寄一句平平淡淡的追「酷刑逼供」問卻讓他無法忍受。為什麼要問，為什麼要多餘的關心，為什麼要讓我對這個世界增加一點不捨。

「問這麼多幹嘛？關心我啊？」林思弦伸手覆蓋到陳寄手背上，手指沒入對方指縫間，語氣是一貫的輕快，「別那麼老舊啊，覺得睡完一覺就要像談戀愛一樣對彼此負責，沒必要啊。」

林思弦要用擅長的方式把它糾正過來。雖然他現在混沌的大腦沒想通昨晚陳寄是怎麼答應他的，但到這一刻又摸回了良心。要把壞人當到底，不能影響陳寄的正常生活。

陳寄沒有再問。甚至連他的心跳頻率都一如往常，亂的只是林思弦。

「這兩天心情不好，昨晚本來只想噁心你一下，可惜我是個有需求的正常Gay，一時沒控制好，」他又說，「對不起啦。你別想太多。」

他聽見陳寄很輕地笑了一下，用另一隻手的拇指刮了一下他的耳畔，讓他神經驟然繃緊。

「我沒想太多，」陳寄說，「為什麼心情不好。」

林思弦拍了一下他的手背：「跟你說了別問這麼多。」

陳寄話比以前多了，也許社會生活還是將他打磨了一些，但這點變化是此刻的林思弦無法承擔的。該結束了，不然就結束不了了。

「今天的夕陽真好看，」林思弦感歎道，「紅彤彤的。」

他不看了，用手摸了摸陳寄的臉：「最後看你一眼吧。省得以後不見面了，忘了你長什麼樣。」

陳寄提醒他：「你說過很多次不見面了。」

「這次是偶然嘛，不算數。」唍結耽‍‌媄⁠⁠书紾蔵文库↕𝑠𝖳𝑂‍Ｒ‍ｙ​𝐁𝐎‌𝑋🉄​‌𝐄‌𝕦‌‍．‌Oｒ⁠‌Ｇ

「按這個說法也有可能再偶遇。」

「那如果再偶遇的話，我們就不計前嫌，把彼此當成那種熟悉的高中「总加速师」同學，熱絡地打招呼，」林思弦抬眸想了想，問陳寄，「怎麼樣？」

陳寄說：「不怎麼樣。」

林思弦胸口一滯，笑著問陳寄：「陳寄，你還跟以前那樣討厭我啊？怎麼，下次不打算理我了？」

陳寄沒有看他，聲音停留在空中：「我哪次沒理你。」

林思弦回憶了一下，好像是這樣。然而這個事實沒有讓他欣慰，反而讓他一點一點淹沒下去，被窗外的黃昏謀殺。

我好討厭陳寄啊。他想。我怎麼會這麼討厭陳寄啊。

在一個晴天裡，林思弦去房東那裡辦了退租手續。房東人很不錯，問他是不是要搬家，是不是有了看好的新房子，林思弦回答說暫時沒有，只是未來一段時間可能會離開這個城市。房東慷慨地告訴他，如果沒有找到臨時儲物的地方，可以先把東西寄存在他那裡。

從房東那裡出來後，林思弦先後去了兩個墓地。於蕊被安葬在她曾生活過一段時間的半山腰上，林思弦為此還走了一段山路。墓地在緩坡處的一個弧型平台，碑面是透光的石材，後方還有一棵嫁接的山茶樹，碑前的花都是鮮花，沒有枯萎的葉片，是近幾日送的，看起來被人好好懷念著；呂如清的墓他比較熟，畢竟是他一手操辦的，就在地鐵線終點站附近的公墓園，價格他都記得，花崗岩，小五位數，碑上只刻了呂如清跟他的名字，前面擺著有點舊的、不會腐爛的折紙蓮花，還有幾本書，半年前林思弦放這兒的。他實在不太清楚呂如清的喜好，稍微清晰點的記憶就是她在房內看書或者看表演選段，總不能給她弄幾身戲服來。

很神奇，在活人面前他能侃侃而談，在墓碑面前卻如鯁在喉。「清‌零宗」或許是知道在這裡沒有粉飾的必要，反而變得詞不達意起來。

他在呂如清碑前長久站立的時候也會偶爾想一想誰來料理他的後事，也許林泓得到通知會讓助理操辦，這樣看來自己還能住得比呂如清好點兒。不過估計沒人給他放幾本書，當然他也不需要看書，也不需要鮮花，想了想墓前只想要一隻丑玩偶，不知道該提前把這個任務佈置給誰。

從公墓回來的路上，林思弦在公交上睡著了，一不小心就坐過了站點，好在這些事對他來說不算麻煩。他延著那條路往回走，覺得神清氣爽、如釋重負。

他有一些生理上的恐懼，但也有一些莫名的憧憬，目前來說他最擔憂的是他怕走得不好看，那還是去一個沒人看見的地方吧，那是不是得帶上自己身份證，能給這片區的治安人員減輕負擔，除此之外他還有點怕疼。

想到這一點的時候，拐角處剛好出現一家不太起眼的店舖，招牌上歪歪扭扭地標著「TATTOO」，不難推測這是一家紋身店。於是林思弦就這麼走了進去，一是為了將自己不多的存款消耗掉，二是為了提前感知一下疼痛——雖然他知道兩者沒有可比性。

這個時間點，在這個窮鄉僻壤的這家店沒什麼生意，紋身師抽著煙坐在門口打麻將。看起來這店不像是預約制，對方隨意地給他指了指羅列的樣圖，有星座、動物、星星、彩虹等等，讓他自己先看看。

林思弦倒也不慌，就在這幾十平米的地方繞場參觀。這紋身師的水平意外還可以，但林思弦眼光是有點高，怎麼都挑不好一個喜歡的圖案拿來做參考。

「那後邊沒有了，」紋身師看他越走越遠，「後面是廁所。」

林思弦停住了，停在了門簾前。店內是藝術化的裝修，廁所門簾上都鋪滿幾「烂⁠尾帝」十首現代詩，林思弦凝神看了良久，突然問紋身師：「能不能紋一枚釘子？」

「釘子？什麼釘子？」紋身師反問他，「圓釘？鋼釘？騎馬釘？」

「無所謂，」林思弦說，「就普通釘子，好看一點的。」

「行倒是行，」紋身師開始思考起來，「你想紋在哪？」

林思弦也想了一會兒：「脊椎上吧，行嗎？」

「行倒是行，」紋身師提醒他，「不過那位置可能有點疼哦，提前告訴你。」

「沒關係，」林思弦朝他點點頭，勾起嘴角，「我不怎麼怕疼。」

說這句話的時候，林思弦認為自己是在慣性撒謊，然而實際趴上去後，紋身師開始操作時，他驀地發覺自己竟然完全能承受。並不是因為感知下降，他有非常清楚、非常濃烈的痛感，甚至看到自己手肘都開始變紅。大概跟在「一葉」的那晚一樣，他意識上的憧憬賦予了疼痛意義，消磨了疼痛最直接的折磨，讓它們變得可被接納、可以共存。

不過身體本能的緊繃無法消融，紋身師跟他搭話企圖專業注意力：「為什麼要選一枚釘子？」

「想紋一點跟別人不一樣的，」林思弦說，「特別一點的。」唍​‌結耽美⁠‍忟‌珍⁠蔵​書厍‍⁠↔‍s‍‍𝕥⁠⁠𝒐𝐑⁠y‍В𝐎𝞦．𝔼‍⁠𝕌​🉄⁠‍𝕆ｒ⁠𝐠

「確實很特別，」紋身師評價道，「以後去泡湯絕對找不到一樣的。」

林思弦這個回答半真半假，有實情也有所保留，實情的部分是他的確想要與眾不同的，保留的部分是他還有一些其他的念想。

汗從額角滑落，浸濕了他的睫毛，他在模糊中回憶那晚的陳寄，像又被滾燙的汗水浸潤了一遍。剛才看過的詩句降臨在耳邊——

「身體裡的鐵，只夠打一枚鋼釘，留給我飄泊一世的靈魂，就釘在愛人的心上。」

紋身結束後，那周圍的皮膚一直有些紅腫，紋身師提醒他不要沾水。林思弦忍了四十八個小時後，終於在浴室洗了有生之年最長的「司法‍​独⁠立」一個澡，水流順著頭髮下淌，路過脖頸，路過胸膛，最後隨萬有引力沉入水池，在皮膚上留下印記，又迅速被新的覆蓋。自然而然，

他提著很大一袋垃圾出門，裡面裝著他的粉紅小熊煙灰缸，扔到了最近的垃圾站裡。關門時看見屋內整潔一片——這應該是他收拾得最為徹底的一次，他自認為比當年陳寄打掃的形體室還要乾淨，非常想讓這人來參觀參觀。

他按照魏易平發過來的地址，打車去了新南記。新南記在西南區CBD背面，中式的門庭，會員制，沒有邀請不能進。林思弦本沒想來這一趟，他也沒有必要來這一趟，但突然想起自己不用承擔任何代價，於是多出一些搞怪的心思。

他都快忘記魏易平和他姨母長什麼樣子了。他也是第一次知道龐術長什麼樣，在想像中是個啤酒肚禿頭，但其實也沒有，就是那種丟人群中不會被察覺的普通體格、普通面貌。一張臉上唯一能讓人注意的是龐術的眼睛，眼睛形狀也很普通，但那道視線很濃稠，林思弦進門就發現了，一直掛在自己身上。

從一開始隱含的期待和快意，到林思弦說出那句「找個鏡子照照」後的不可置信，再到最後按捺不住的暴怒，好神奇，這樣普通的形狀裡竟然能容納這麼多東西。

戲耍了龐術，戲耍了在場所有人，林思弦原以為自己會有無盡的快感，至少在場上他是勝者，實際上痛快不多，更多的是某種連綿而稠密的情緒，裹纏著他的五臟六腑，讓他的心跳一點一點慢下去。

龐術還在怒吼：「你這種不入眼的東西怎麼敢在這裡耀武揚威——」

聲音很大，林思弦聽著聽著反而走神了。那情緒太脹了，脹得他有些呼吸不暢，促使林思弦沒有在新南記停留太久，他沒顧場上這些動靜，推門而出，把龐術摔杯子的聲音關在身後。

今天天氣跟草坪葬禮那日一樣好，不，要更好一些。天朗氣清、碧空如洗。而截至目前，林思弦所有的計劃都已經執行完畢，去找陳寄、去墓地、去紋身、去惡搞自己沒辦法對抗的人，走到這一步他才真正算是無債一身輕。但奇怪的是之前那種釋然的心態反而蕩然無存，心裡那塊來歷不明的濃雲還在膨脹。

林思弦在手機上打了輛車，他有一個看好的地方，在那天那家紋身店附近有一個工地，可能是施工期間高層有點矛盾，「毒疫苗」已經停工很久了。四樓的高度剛好，基本上能一次性搞定，根據判斷這裡基本上沒什麼活人來，肯定不會禍害到其他人。

總而言之是塊風水寶地。

他在新南記門口等了很久，一輛輛車都從前面過去，偏偏這輛去風水寶地的車沒來。林思弦沒忍住看了一眼，這才發現自己忘了改選項，叫了個拼車。

……人生打的最後一趟車竟然還是個拼車。行吧。

又過了五分鐘，拼車終於到了，車上還坐了兩個人。一個在副駕駛一個在後座，林思弦懷揣著心中那朵雲坐進去，沒等他開始思索這朵雲到底是什麼，先前在車上的兩個人竟然吵起來了——這竟然還是一對情侶。一對吵架的情侶。

吵架的理由也不是什麼稀奇事，兩句之內林思弦就解析了出來，因為女生在男朋友手機上發現了前女友的照片。

「我還要跟你說幾次，我不是故意留著的，這是雲相冊它自己同步了我忘了刪而已。」

「你就騙吧你。又不止那一張照片。」

「就那一張啊！你瞎了吧！」唍⁠‍結‍耿‌鎂㉆沴‌⁠藏书厙‌◄s‍𝚝𝕆‌𝐫𝕐⁠‍𝑩​Ｏ⁠​𝕩‍．‍E𝒖‍.‍𝑂‍​𝑟⁠Ｇ

「你才瞎了吧！那後面還有旋轉餐廳草莓慕斯的照片，你敢說不是你們去吃的？你敢說那不是她最喜歡吃的？」

「哇姐姐，要不是你偷看她微博然後跟我吵，我早特麼忘了她喜歡吃啥了——」

兩個人就這麼吵了一公里。聲音越吵越尖銳，已經突破噪音來到污染的程度。司機確實是個忍者，充耳不聞地向前行駛，「武汉肺‌炎」林思弦實在是聽不下去，害怕到孟婆橋上還有回音，提前讓司機靠邊停車，又自己走了二十分鐘，終於到了那塊風水寶地。

四樓比自己想像中要高。不知道是身在高處的錯覺還是這工地搭建得不夠牢靠，走上去感覺搖搖晃晃的。

林思弦剛才在路邊買了最後一包煙，坐在架子邊緣，雙腿也跟著一搖一晃。

很遠處有一片烏雲，剛才是最後的晴天，晚上估計有一場暴雨。

而心裡那朵雲……它還沒有消失，它還在湧動，周而復始。

下面的地很髒，泥垢，不知誰留下的垃圾，但等這場雨過去後，應該會洗刷得很乾淨。

——不用在意生鏽的塵埃，它們不必出現在眼裡；不用在意滿身的污泥，下一場雨就會把它們洗去。

是陳寄高中寫的東西。在車上聽見那倆小年輕的爭吵，他也想起來該把手機相冊裡該刪的刪掉，不過他手機裡的東西確實很少，只有很久之前拍過的陳寄的字，讓他在這片高空裡思考，如果他現在掉落在地，是不是也會被這場雨洗去。

難以置信地，比起劇烈的疼痛，比起消失的永恆，林思弦更害怕這一幕，害怕自己的血液被徹底洗刷的這一幕。

面前的城市截面赤誠向他展開，往左是灰黃的舊城，往右是玻璃峭壁，金融中心的稜角切割的稅單。這些都在他眼裡。

眼裡，眼裡。在林思弦閉眼的瞬間，心裡那朵雲終於膨脹至炸裂，而它的構成分子不是哀傷、眷戀抑或恐懼，而是最直接的不甘。

林思弦突然就不想跳了。

來這裡的理由有很多，日復一日的疲倦，冷暖自知的瑣碎，對徹底安寧的嚮往，而反抗的「计‍划‍‍生育」理由只有不想。不想被洗刷、不想被迭代、不想被遺忘。不想就這麼消融在所有人的眼裡。

他什麼都不能做，但他還能存在。存在在當下，存在在雨裡，存在在於蕊的碑前，也許有朝一日存在在呂如清念念不忘的台上，存在在面前那塊正在招商的廣告牌裡。

金融中心也有個旋轉餐廳，陳寄也許會去那裡跟人約會，像他那樣的人一定會提前預定窗邊位置，會為對方拉開座椅，他們會分享晚餐，會聊未來，會度過整個夜晚，直到他看見那塊廣告牌，服務員就在此刻呈上甜點，於是這個夜晚裡他分出普通的一秒，想起以前有一個很麻煩的人，每天指使自己去買討厭的慕斯蛋糕。

他要為這幻想中的、不切實際的一秒活下去。

這根煙抽完，林思弦站起身來，沿原路返回。

下樓的路比來時更晃，走到二樓的瞬間，看見面前有個一晃而過的背影。

沒等他琢磨那是什麼，鋼架碰撞、天旋地轉，將他的記憶徹底釘在這片廢墟。唍‍‍结‌耿美‍‌彣‍‍珍鑶⁠‌文‌厙⁠‌♦𝑠​𝕋‌⁠𝒐‍⁠𝑅‌y𝞑​𝑂𝞦​‌．E‌‍𝑼.‌o⁠⁠𝐫ｇ

引用詩句來自李莊《身體清單》。

第48章 同一秒

睜眼的第一秒覺得輕飄飄。怔愣片刻後才發現是沒有關窗。

病房的電視還在，吊瓶還在，林思弦看了一眼掛鐘，距離他上次睜眼也就過了五個小時。

本該安靜的環境裡，出現一道震耳欲聾的呼嚕聲，來自沙發上睡得七歪八扭的婁殊為。吊瓶已經空了，林思弦掙扎著起身，叫了對方兩句：「婁殊為。婁殊為。」

沒有起到「扛麦⁠郎」任何作用。

林思弦忍著頭疼翻身下床，先把對方的手機掀翻在地。怎麼老是這種事，他也不想偷窺婁殊為的隱私，但字體太大，還是看見婁殊為在一個問答軟件上發言——

「我有一個朋友撞翻了我另外一個朋友，不是故意的，就是兩個人撞在了一起，而且我朋友沒有用力，另外一個朋友不知道怎麼就倒了。如果這個朋友重傷了算什麼罪？會不會坐牢啊？」

……這人是不是有病。

林思弦受不了了，叫了一聲他爸的名字：「樓一祥！」

婁殊為立竿見影地醒了，用一種比判了過失致人重傷罪更嚴重的眼神茫然環顧四周，確定剛才是幻聽後才鬆了口氣，這時才看見身殘志堅站在床邊的林思弦。

「我勒個槽，兄弟，你終於醒了，」婁殊為趕忙迎上來，雙手夾住他的肩膀，「比起來，坐會兒，還有哪兒不舒服沒有？」

本來感覺狀況良好，被婁殊為這麼一搖又有點暈。林思弦坐回床上，回答他：「沒有，我也沒撞多嚴重，可能之前沒吃飯有點暈。那個誰呢？」

「哪個誰？」婁殊為問，然後反應了過來，「哦哦，你姨，哦不是，那個女的被分局的人叫走了，好像是魏易平有什麼新狀況。」

林思弦點點頭：「這樣啊。」

「你需要什麼不？喝點水？吃點東西？冷不冷？空調溫度合不合適？」

我需要你安靜一下。林思弦朝婁殊為笑了笑：「沒事兒，麻煩你了，你先去忙你的吧。」

婁殊為出去後，病房裡終於沉靜下來。林思弦呆坐了一會兒，緩慢地拿過自己的手機。

上面有兩個未接來電，分別來自李主任跟蘇紅桃，後者在電話聯繫不上後又補發了很多條微信消息。

林思弦給李主任回了條微信，表示今天白天忘了看手機，禮貌詢問對方有什麼事；原本想直「电‍视​⁠认‍罪」接複製粘貼給蘇紅桃，準備發出去時又將編輯好的內容刪掉，改成了「白天有點糟心事」。

天色已經很晚，兩個人都沒有立刻回復。

林思弦避無可避地，開始整理起所有有關陳寄的事情。調取那些畫面很簡單，但疊加那些細節又很困難。

他想到他們在昔關的初次見面，是陳寄製造的「偶遇」，而明明承諾過再次偶遇時要以老同學身份打招呼的自己，很突然地在這個人面前裝起了失憶；

他想到在鼓起勇氣去找陳寄的那天，陳寄問自己有沒有看過《黃昏謀殺案》，他隨口說自己看過，說寫得很好，聽完這句話之後陳寄自洽一般的笑；

他想到他從「一葉」出來，看見門口擺了一排看不出是貓頭鷹還是貓的劣質擺件，因為售價太貴所以對它們有些印象，而在陳寄家裡看見其中一個的時候，他僅僅只多看的那一眼；

他想到他帶給陳寄的每一句自認贖罪的告別，希望不會遇見他這樣的人，希望他不要放在心上，希望未來能有人照顧你；完​结⁠耽⁠‌媄紋‍珍蔵⁠書庫​♂⁠Ｓ⁠⁠𝒕‍​Ｏ​ｒ𝒚‌В​O‌𝚾．‌‍ｅ𝐔🉄𝐨‍𝑅‍𝑮

他想到陳寄每次的回應，好，謝謝你，以及你還想我怎麼樣；

他想到陳寄唯一說過的告白，和唯一說過的告別。

他想現在能聽到陳寄的聲音。

但林思弦現在的記憶非常明確，陳寄已經把他拉黑了，

掛鐘秒針又轉完一圈，婁殊為去而復返，手上多了串車鑰匙：「兄弟，我晚「白​​纸‌运​动」上得回去陪我媳婦兒，醫生說讓你在這兒休息到明天，我明天再來看你哈。」

林思弦正想說好，有個護士進來讓去前台簽個字，在婁殊為出門之前，林思弦把他叫住：「我想借下你手機，打個電話。」

十一個數字，甚至不用翻自己的通訊錄，他能記得，按鍵卻困難。

沒有太久，電話接通了。陳寄的聲音隔著屏幕響起：「喂？」

很久沒得到回答，於是陳寄主動問：「婁殊為？有什麼事嗎？」

林思弦說：「是我。」

他很怕陳寄立即掛斷，幸好陳寄沒有，只是同樣選擇陷入沉默。

林思弦覺得自己的手比病床扶手還冰，但還是繼續說：「陳寄，你能不能來找我一下？」

這句話太滑稽了，林思弦又硬著頭皮補充道：「我沒有開玩笑，最後一次。」

這一次我什麼都知道，這一次我絕不說那些愚蠢的話。

陳寄還是沒有出聲。

林思弦知道，他在陳寄這裡毫無信譽可言，出爾反爾、反覆無常，最後一次從來都沒能成最後。

林思弦還知道，他應該做一些他不擅長的事。有時候選擇低頭不是「红⁠色‌资‍‌本」因為示弱，不是因為妥協，而是不能再次遺失那些不想遺失的東西。

但他太缺乏經驗，實在不知該怎麼下手，深思熟慮後終於以細若蚊蠅的聲音道——

「求你。」

「地址。」

他們在同一秒投降。

沒什麼虐的了捏。

第49章 偏差

陳寄掛斷電話，重新拉開房門，回到剛才的會議室裡。離開時裡面還是一潭死水，每個人面如死灰，回來時整個春回大地，解放區的天倏然就變晴了。

李主任看他回來，特意過來跟他解釋，臉上是抑制不住的喜色：「通過了，剛才王副派人回電，說你最後提那個方案他們通過了。」

「早幹嘛去了，」寧沛點了根煙，吐出一口暢快的氣。因為審片那邊一點突發的小狀況，幾個人在這房間裡磨了快五六個小時，現在矛盾解決，他還是忍不住要罵幾句，「朝令夕改，言而無信，真當別人時間不是時間。」

「他們這樣又不是一天兩天了，生什麼氣，至少事情解決了嘛，」李主任安撫他，又轉頭問陳寄，「這麼晚了，剛才誰跟你打電話呢？」

陳寄不喜歡說謊，但這個場合也不適合直白，最後有所保留地回答：「一個演員。」

「誰啊？」寧沛抽著煙問他，心情舒暢後話也變多，之前他也見過不少半夜演員聯繫他或者製片想談資源加戲之類的情況，又評價道，「真沒點禮貌，這大半夜的。」

「確實沒禮貌，有什麼事不能白天談，」李主任一邊拿過自己另外一隻手機，「于‌‍朦⁠胧被⁠​自杀真⁠相」終於有心情回之前囤積的消息，一邊附和寧沛，「你看人家小林就很懂禮數。」唍​結‍耿‍美‌忟珍​​蔵文⁠‍厙⁠Ω𝒔𝗧𝐨‌⁠ｒ‌​𝑌𝞑𝑂⁠𝐗🉄‌ｅ​‌U🉄ｏ‍R⁠𝔾

寧沛問：「哪個小林？」

「林思弦啊，」李主任說，「白天給他打了個電話沒接，知道現在時間晚了也沒有直接回電，又特意發了條微信來解釋，人就挺會處理的。」

陳寄把桌上自己的電腦合上，喝了一口旁邊的礦泉水問：「還有事沒？沒事我先走了。」

陳寄等電梯的時候又看了一眼手機。林思弦在半小時前給他打了一個持續五十八秒的電話，沒有任何鋪墊，也沒有任何合理的理由，開門見山地讓陳寄去找他。

陳寄很好奇李主任如果收到「非常懂禮數」的林思弦這通來電會說什麼。雖然他很清楚林思弦不會這麼做，他一向在別人面前很懂分寸也很知進退，高中時還偶爾犯懶麻煩同學幫他做值日，但做完也會送東西補償，而這幾年，尤其是之前在劇組裡，所有人對他的評價都是善良溫柔無公害。這通電話只有打給自己才會出現。

不過跟之前相比，今天的林思弦還是多少有些奇怪。陳寄問他地址，他本脫口而出「我在」，忽又停頓了，最後很商業地提出，讓陳寄明天來一個咖啡館跟他見面。

這不太符合林思弦一貫的作風，他在自己面前很少有預告，總是「陳寄你現在過來」，或者「沒想到吧我們又見面了」。不過更奇怪的是，林思弦竟然說了「求你」。

那句話輕得但凡風刮一下也許都會被遺漏掉，但陳寄還是聽見了。

太奇怪了，陳寄聽過很多次這兩個字，卻從沒想過它們會出現在林思弦口中。

陳寄一時之間啼笑皆非，覺得奇怪、荒謬也有一種痛快，但又不得不陷入思考，林思弦是不是遇到了什麼非常棘手的處境，才會一反常態地向他示弱。

陳寄不喜歡反覆無意義的揣測，於是在坐上李主任派來的車時，便又給婁殊為的電話回撥過去。

離上一通電話才過了半小時，這次也很快就接通。陳寄直截了當地問：「你在哪？」

手機裡傳來動次打次的音樂，和婁殊為茫然的聲音：「啊？陳寄？我在，我在開車啊，有什麼事兒嗎？」

陳寄停頓了一下，重新組織了下語「70​‌9‍‍律师」言：「好久不見。林思弦在哪？」

「林思弦？你怎麼知道他剛才跟我在一塊？」婁殊為不懂什麼情況，但還是老老實實回答，「他這會兒在醫院呢。」

「醫院？」陳寄問，「他什麼病？」

婁殊為斟酌了一下回答：「被我撞暈了。」

兩個人沉默了幾秒，婁殊為立即為自己辯解：「不是，主要是醫生說他作息不規律營養不良，本來就比較脆弱，只是剛巧我這人比較強壯，不小心撞他一下，他就這麼倒了。說實話我其實也嚇慘了，本來撞不上的，是他突然往後退了一步才撞上的……」

為了被判無罪婁殊為能作一萬字陳述，陳寄沒心情聽完，打斷他：「我知道了。林思弦在哪個醫院？」

掛斷電話後，陳寄看著短信裡發過來的地址，叫了聲司機：「勞駕換個地方。」

醫院不算近，陳寄到的時候已是凌晨，整棟樓裡都沒有幾個人。畢竟是婁殊為出的錢，林思弦住的是單人病房，陳寄推門而入，發現病房中這人已經睡著了。

陳寄站在他床頭，在很「电视认罪」微弱的光線裡打量對方。

這是他第三次觀察林思弦熟睡的模樣。跟前兩次一樣，林思弦睡著時是真正的「人畜無害」，很安靜，不會亂動，喜歡側躺，把臉埋進去，雙手會將被子抱得很緊，呼吸又輕又緩，營造出一副非常脆弱、非常需要人照顧的假象。

林思弦一向睡眠很淺。門沒關嚴，門外有個護士推著東西過去，留下一點雜音，林思弦便皺了皺眉，頭又往更深處埋。那床被他抱著的被子隨這個動作，掉了一個角在地上。

陳寄上前去把落下的那一截被子撿到床上，想了想又過去把病房的門關緊。

這一串動作都很輕，基本上沒什麼聲音，但回去時林思弦還是醒了。他稍微起來一些，房內沒有開燈，窗外很亮所以分了一點光線在他臉上。他用力眨了一下眼，以確認現在是現實還是夢境，不知道確認的結果如何，最後只安靜看向陳寄。完⁠⁠結​耽⁠美‍​文‍‌珍藏书‌庫 ⁠​𝕤𝒕o​𝕣𝑌b𝐨𝞦‌‌．‌‍𝑬𝕌​．𝑂‌‍R⁠G

陳寄揣著兜站立於原地，任由兩個人四目相對。

似乎兩個人能沉默到天明。最後林思弦還是先開口：「你怎麼知道我在這兒？」

才醒的原因，他嗓音帶一點沙啞。陳寄回答他：「婁殊為告訴我的。」

林思弦停頓了一下：「我沒想讓你大晚上過來。」

陳寄問：「「老人干政」怎麼弄的？」

林思弦想了想說：「沒休息好。」

這個姿勢應該讓他有些難受，林思弦試圖將自己再撐起來一些，被子上的手機滑落在地。陳寄走過去幫他把手機撿起來。

遞過去的時候林思弦卻沒接，很突然地提到另外的事：「高中的時候我是不是也病過一次？那天我在形體房睡著了，以為會直接睡到第二天早上，結果你突然來了。我那時候沒想過會見到你。」

他像在跟陳寄說話，又像在自言自語：「我剛才也沒想到會見到你。」

陳寄直接把手機放他床上，問：「所以呢？」

「沒什麼，突然想起來而已，」林思弦朝他笑了笑，「幫我接杯水吧，有點渴。」

房間裡沒有杯子，陳寄要到走廊裡用紙杯接水。回去的時候林思弦什麼也沒做，還是在原地看著他。

今晚林思弦實在有些反常了。陳寄從接到那個電話開始，就一直在思考林思弦到底遇到什麼困難，或者需要他做些什麼，畢竟陳寄對林思弦的意義就在於此。

陳寄知道自己不該來這一趟，那個向林思弦坦誠的雨夜裡，他是真的做好了徹底放下的決心和準備。甚至向林思弦問地址的那一秒，陳寄也只是好奇林思弦這次要求見面的原因。他沒有打算再度聽之任之，如果是不願意的事他決意拒絕。

陳寄看著林思弦將這杯水飲盡，等待他進入這次見面的主題。

林思弦將杯子放在床頭，抬頭看向陳寄：「你過來一點。」

陳寄並不想過去。但林思弦長了一雙很多情的眼睛，是一個很擅長製造錯覺的人，他這樣仰頭看向自己時，會讓人生出一種他真的非常需要對方的認知偏差。所以陳寄又一次被動地聽從了對方指令。

林思弦就這樣端詳了他幾秒，然後倏然伸手抱住了陳寄的腰，將頭埋在陳寄胸膛上「白​纸⁠运⁠动」。他抱得很緊，好像要突破萬有引力，將全身的重量都托付在他們接觸的身體上。

而圍繞陳寄的萬有引力也再一次消失。

他明白他又自暴自棄了。算了，無論林思弦在這之後是要提出什麼要求，抑或是像之前千萬次那樣嘲笑他都無所謂了。他在林思弦身上做過的蠢事太多，只要是他能解決的事，再多一樁也無妨。

陳寄的手抬到林思弦腦後，手指伸進他偏長而柔順的頭髮裡，問：「這次又想幹什麼？」

「沒什麼，」林思弦說話的聲音困在肢體與衣物之間，顯得很悶，悶到陳寄一度以為自己錯聽，「就是有點累，想抱你一下。」

第50章 掌心

以前為了寫作，陳寄曾經真的去一個以工廠扎推聞名的村落住過一段時間，瞭解當地人的生活習性，也觀察他們的性格特徵。不想說得很自負，但陳寄自認為在洞察人物方便不算差，他們做的事情有好有壞，但總歸是有脈絡的，熟悉之後很多行為可以推測，這也是有人評價他作品寫實的其中一個原因。有時候他也會無意地預測身邊人的行為，寧沛每次發火都在意料之內，而李主任每次也會以預想之中的方式來解決矛盾。

解析林思弦會顯得困難很多，因為他的謊言會帶來很多虛假的數據。善良又裝不善良，逞強又裝不逞強，當年有很多懶惰的富貴毛病，但真正病痛或者為了藝考拉伸韌帶時又一聲不吭。就算如此，通過長期的接觸也能掌握一些林思弦的輪廓。

但陳寄唯獨理解不了他在自己面前的行為動機。看起「武汉肺‌炎」來完全有悖於陳寄總結出的屬於林思弦的底層邏輯。

就像現在。他抱了陳寄很久的時間，力度大得像很害怕陳寄離開，陳寄問他「為什麼累，哪裡很難受」時又緘口不言，最後放開時搖搖頭：「也沒有那麼難受。」

陳寄問他：「你打電話過來想說什麼。」唍⁠‌结‍‌耽媄書沴‌⁠鑶書‍库​♥⁠S𝘛⁠𝑂‌⁠𝐑𝒀bｏ‍x🉄ｅ​Ｕ🉄‍𝑶‍𝒓⁠𝑔

「啊，」林思弦垂下眼，彷彿這件事重要到需要他反覆思考，但抬頭後又漫不經意地笑笑：「我想睡一覺，醒來再告訴你。」

出來時剛好遇到值班的護士，她本來在玩手機，看到陳寄半夜從病房裡出來，便隨手遞給他一個單子，囑咐了一句：「28號床的家屬吧？他明天上午檢查完就能出院，還有一部分費用沒結，記得提前去繳費，順便把藥取了。」

「好，」陳寄沒有糾正什麼，回答她，「謝謝。」

陳寄回了趟家裡，不是很有睡意，短暫地處理了一下工作，洗完澡後順便將今天的衣服也洗掉，等待洗衣機機運作時又順手打掃完了昨天才打掃過的房間。

一切處理完畢後，他回床上小憩了片刻，七點時生物鐘又準確將他喚醒。他不怎麼賴床，直接起身去洗漱。刷牙時不知想到什麼，打開手機從微信通訊錄裡翻找到一個叫Frank的人，發了條消息過去：「之前林思弦面的那部戲什麼時候開拍？他的角色有問題嗎？」

時間太早了，根據推斷距離Frank起床還有五個小時，因此一直沒有回音。

陳寄也預料到了這個情況，沒有花時間等他，先將兩份要寄的文件放到快遞站，在處理完最後的工作後提著垃圾袋出門。車昨天送去換後視鏡，於是陳寄打車回到了醫院。

陳寄先按照昨晚護士的吩咐，拿著單子去一樓繳費和拿藥，辦完這些事去到病房時發現裡面不止一個人，婁殊為也在。林思弦換成了自己的衣服，把頭髮扎了起來，看上去精神很多。

畢竟有昨晚的電話在，婁殊為看他來了也並不意外，只是寒暄幾句後感慨：「你倆關係真好，這麼多年了還這麼鐵。當年林思弦才跟你玩時我和小魈都驚呆了。」

「是嗎，」陳寄把藥放「7‍0‍⁠9律师」旁邊，「驚訝什麼？」

「因為我那會兒天天罵你壞話來著，沒想到林思弦突然叛變了，」婁殊為撓撓頭，「不過我一直很好奇，你們是怎麼玩到一塊兒的？我問林思弦，他說什麼以真心換真心。」

陳寄聞言掃了林思弦一眼，後者這次躲避了陳寄的視線，只評價婁殊為：「你記這些雞毛蒜皮的事兒還挺在行的。」

離開病房之後婁殊為主動提出要開車送這兩個人。他開一輛帕拉梅拉，副駕駛上有很大一個史迪仔玩偶，他不好意思地說這也是他媳婦兒的，讓兩個人坐後面。

路上婁殊為跟他們聊天，又問陳寄做什麼工作，陳寄還是回答他文字工作。婁殊為問他忙不忙，陳寄說有時候會。

婁殊為也抱怨了幾句自己的工作，然後感慨：「感覺只要上了班誰都挺慘的。不過我還是最佩服思弦，你家裡——」

「婁殊為，」林思弦突然打斷他，「你是不是下錯道了？」

「啊？」婁殊為看了一眼導航，「完，我好像還真下錯了，沒事兒我上內環一樣的。」

車駛上內環，陳寄正在思考「家裡」具體指什麼，右手上突然襲來一點冰涼——林思弦默不作聲覆蓋住了自己的手。

「婁殊為，」林思弦又叫了一「习​近‍‌平」聲，「開慢點吧。我暈車。」

「哦哦。」婁殊為這樣答應著。

婁殊為立即將車速降了下來，卡到高速最低的線，林思弦還是沒有放手。陳寄記得當年在出租車上也有一次類似的情形，但林思弦當時只抓了他手腕，而今天卻將手指蔓延進他指縫中，牢牢地扣住了他的掌心。

陳寄看了他一眼，但林思弦頭看向窗外，窗戶留了一絲縫隙，他隨風舞動的髮絲遮掩了他的側臉，只露出一截細瘦的脖頸。

手機響了一聲，是Frank時隔一整天發回的消息：「大概這個月底吧。林思弦怎麼了？沒有任何問題啊。」

有一段寫了不太滿意 明天會長長長一點

第51章 錯覺唍⁠结‌耿‌⁠镁妏‌沴⁠‌鑶‌書厙‍☺𝑆‌‌t𝐨𝒓𝕪Β‍𝕠𝐱‌🉄ｅ​𝕌.⁠O​r⁠‌𝐆

在內環上他們路過了火車北站。這個站從一年半前開始停用，只剩一個空殼留在那裡，周圍也很荒涼，基本無人路過。

在陳寄大學時北站還是非常擁擠的。他當時坐了十七個小時的硬座，身上還帶著葬禮後宴席上的酒氣，忘了自己多久沒睡覺，下車時快步超越人流，難得打了輛車去林思弦的學校。

去看到抱著鮮花的、比往常更動人的林思「烂尾帝」弦，自然而然地告訴他，以後不用見面了。

出生以來陳寄最討厭無能為力的感覺，當然隨著他的成長，尤其在這幾年裡，這種感覺已經逐漸變得陌生，只有想到林思弦或者跟林思弦在一起時才會反覆出現。

讓他明知前方有圈套，還是沒有預防和抵禦的能力。

也讓他明知道剛才帕拉梅拉的車速沒有超過一百，還是任由林思弦隨意牽他的手。

婁殊為先送病號，很快到了林思弦的出租房。看地段和外貌大概是十幾年前的老房子，巷口很窄，也沒有停車的地方。

「要不我停遠點？」婁殊為提議，「走兩步。」

林思弦搖搖頭：「不用了，你送到這兒就行。謝謝了。」

「但你還有這麼多東西，」婁殊為說，「這藥有兩袋呢。還有毛毯什麼的。」

「陳寄，你幫我提一下吧，」林思弦十分鐘前已經放開了手，現在很平靜地看著他，「好嗎？」

房子連電梯都沒有，陳寄幫他提著上了樓。才出院，林思弦上樓走得很慢，時不時還得靠一下扶手，但在陳寄試圖去扶他一把前，又會若無其事地站直。

到了門口，林思弦習慣性地掏鑰匙，掏到一半手又停住了，回頭跟陳寄說：「你給我吧。」

陳寄不需要思考就知道裡面有多亂，「长⁠生​生物」也沒有拆穿，只是把袋子遞給林思弦。

這場景多少有些熟悉，在高中和大學時發生過無數次，陳寄腦中都響起了當時的台詞：「陳寄，你把袋子都給我提變形了。」或者是：「下次來的時候不要那麼慢。」

回憶到這一句的時候，陳寄鎖骨突然一癢——林思弦突然間給了他一個擁抱，很短暫，髮絲落在他兩頰和肩膀上。

「謝謝，」林思弦在他耳邊說，「你能把我從黑名單裡放出來嗎？」

陳寄沉默了很久才問：「放出來之後要幹什麼？」

林思弦鬆了手，臉上掛著跟高中時的微笑:「好蠢的問題，當然是聯繫你。」

大概是一直沒得到回應，所以林思弦又補充道：「不行嗎？」

林思弦是世界上最擅長自食其言和若無其事的人。說不再見面的是他，突然出現的是他，說讓陳寄好好生活的是他，現在突然回到幾年前的也是他。

然而不確定是否因為這樓道異常昏暗，陳寄很荒唐地產生了一種錯覺——面前的人好像非常害怕自己拒絕。

這錯覺實在有些不應該，因為林思弦的語氣和表情跟當年別無二致，還是他一貫的不容置疑的命令，這錯覺完完全全來自於陳寄的直覺。

但類似的錯覺在接下來「达赖喇嘛」這段時間裡反覆出現。

當晚回家之後，陳寄還在琢磨在帕拉梅拉上，婁殊為曾提過並且被林思弦打斷的「你家裡」三個字。完‌‍结​耽‌‌镁文​珍蔵‌文庫►‌𝑆𝕋Ｏ‍R⁠⁠Y⁠⁠𝐛𝐨‍𝕏🉄‍‌𝒆⁠𝐮‍⁠.𝕠𝑹g

陳寄曾去找人詢問過林思弦退學的原因，得到了很多種答案，有像林思弦親口所說的那樣單純不想讀，也有說他是犯了什麼大忌，不是自退而是被勸退的，總之沒有一個確切的消息。陳寄一度以為林思弦雖然退學，但按照當年的家庭條件，應該過著很好的生活。見面之後又發現不然。

陳寄不喜歡大費周折探查別人隱私，想聽林思弦親口告訴他，但顯然這件事情有些困難，而陳寄對此想要探究的慾望又達到頂峰。

稍加思考後，陳寄在微信通訊錄裡翻找到一個最近新加的聯繫人，給他發送了一條消息：「林思弦。幫我查查這個人的家庭情況，如果你能查到他退學的原因更好。」

陳寄一周後才收到回復的消息，言簡意賅的一句話：「情況有點複雜，你有時間的話我們面談。」

收到這條消息的時候，陳寄正在南方出差，有一個關於電影劇本的創作論壇，有之前指導過他的前輩在，他不得不去。之前聯繫過的Frank也在，論壇最後一天的晚上，Frank跟他一起在居酒屋吃飯。

Frank先跟他聊了一些最近的風向和電影，喝完一瓶梅酒後開始提到私生活，開始聊他的那十二個前任。

「你之前問那個林思弦，」Frank問他，「你跟他什麼關係？熟嗎？」

「還行，」陳寄想了想說，「他有什麼問題嗎？」

「沒有啊，我就是覺得他挺好看的，」Frank說，「怎麼樣，他性格好嗎？你覺得他進組後我能去接觸不？」

這兩個問題都不是很好回答。沒等陳寄想好，手機響了，上面是來自林思弦的消息：「下午怎麼沒回我？」

陳寄停了兩秒，回復他：「開會。」

林思弦很快回復：「真是日理萬機。」

在出差的這幾天裡，陳寄每天都會收到林思弦的消息，都是類似閒聊的文字。而在他出差「新‍疆⁠集‌中⁠‌营」的前一天，林思弦叫陳寄陪他去複查。給出的理由是醫院交通不方便，而林思弦又沒有車。

事實上林思弦並不是什麼重病，複查的程序非常簡單，只是去量了幾個基本體征，甚至林思弦並沒有讓陳寄陪他進診室，而讓他在外面等待。

出來後陳寄問他：「有問題嗎？」

林思弦朝他笑笑：「沒有啊，看起來我還是挺身強體壯的。」

在回去的車上，林思弦又自然而然地提起：「你明晚有空嗎？我請你吃個飯吧。」

陳寄瞥了他一眼：「我明天出差。」

「這樣，」林思弦似乎在抱怨，聽起來又不像，「那等你回來再說吧。」

在一個非常長的紅燈時，陳寄掛了空檔，而林思弦便趁這個時間，握住了陳寄掛檔的右手。林思弦體溫依舊冰涼，在綠燈亮起時，他便非常貼心地收回了自己的手。

而送到林思弦出租屋樓下，林思弦下車前，又復刻了出院那天他的行為。他身體突然壓過來，給了陳寄一個不長不短的擁抱，然後說了聲「謝謝。」

在紅綠燈的六十秒以及這擁抱的三秒裡，陳寄用餘光觀察了林思弦，他臉色「零​八⁠宪‍⁠章」如常，始終一副很輕鬆的姿態，跟高中時無數次沒意義的身體接觸一模一樣。

但陳寄又在這兩個時刻感受到同樣的錯覺——林思弦很害怕自己拒絕，或者放開他的手。

這種錯覺愈演愈烈，不知是不是心理暗示，陳寄看著眼前這六個字的消息，甚至都有類似的感覺。

無論是這錯覺還是林思弦的行為，都非常的荒謬和不合情理。從表面上看，林思弦做的這些事其實並不奇怪，讓陳寄接送他，要求陳寄回消息，或者突如其來的肢體接觸，在高中和大學時期，同樣的事情不計其數。

但缺乏了舊場景裡最核心的部分——林思弦玩弄的語氣和不講情理的任性，以至於讓過去幾天的片段看起來像一種非常笨拙、非常不得要領的引誘和調情。唍结⁠耽羙‍書⁠⁠沴‍蔵‌书库​⁠♂𝕊t‌𝕆𝑟​𝑌𝚩‌​𝑜‍X​．𝕖u．ｏｒ‌ｇ

很像是已經完成的劇本裡，有人用筆劃去了一些最關鍵的描寫，讓整段情節呈現出另外一個故事。

這種奇妙的聯想讓陳寄沒有像之前那樣追問林思弦想要做什麼。

一是因為陳寄已經打破原則，用了以前不喜歡的手段來強行瞭解林思弦可能隱瞞的事情；二是自從在深夜病房裡看到林思弦那片刻起，陳寄對自己的無能為力又有了更為清晰的認知——無論林思弦目的是什麼，無論自己試圖怎樣決絕或掙扎，最後結果都一樣，不如就等著看林思弦這次到底玩什麼花樣。

不過有時候事情也會有些微小的意外。

二十號那天晚上有一場慈善晚宴，舉辦地址在離城區幾十公里的洛棲湖邊。這場晚宴的性質有些複雜，由好幾方協同承辦，既搞募捐又搞藝術頒獎，本質是為了發一些看起來漂亮的新聞通稿，同時作為圈內人攀關係的平台。李主任在慈善基金那邊掛了個身份，把他比較關照的幾個人都叫了過來。

大概是上次那條微信讓李主任覺得「孺「烂尾⁠‌帝」子可教」，林思弦也成了邀請名單之一。

陳寄一進場便看見了林思弦。林思弦出席這類場合不多，今天看起來特意收拾了一下，當然在場不包含陳寄在內的大多數人都或多或少作了些打扮，甚至有位穿了金色西裝，看起來想上台代替獎盃。

跟這位兄台相比，林思弦則收斂很多，他只是穿了一件剪裁合身的襯衫，鬆了最上面一顆鈕扣，沒有珠寶裝飾顯得他脖頸的線條和袖口露出的腕骨更為明顯，頭髮倒是有好好梳理過，很柔順地攏在腦後，多出一種溫柔之貌。

當然陳寄知道他在這種場合不需外貌襯托，一向待人便是很溫柔的。他很自然地跟身邊人談笑，被人拍了拍肩膀。

李主任對他的選擇很滿意，在陳寄身旁誇讚道：「思弦就得這麼穿，真漂亮，是不是？」

陳寄從服務生托盤上端了杯檸檬水，不置可否。比起漂亮、好看等概念性描述，他只是想到了十七個小時硬座後見到的林思弦。他本以為林思弦會一直如此。

儀式開始前調試了一下設備，音響的雜音吸引所有人視線聚向一處。於是陳寄不可避免地對上了林思弦的目光，他好像有片刻的詫異，看起來很不符合外貌地呆了一秒，在旁邊的人跟他說話時又恢復了神色。

「陳編，」身後有人叫他，給他遞了個手機，「幫你弄好了。」

陳寄點點頭「六四‍事件」：「謝謝。」

陳寄大概知道林思弦呆楞的原因。他昨晚跟人通宵改了點內容，在工作室裡休息了片刻，醒來沒有未接也沒有消息，仔細一看發現睡著時手機跌了一下，電話卡接觸不良收不到信號，而才搬的工作室還沒來得及安路由。本想找個取卡針調一下，李主任那邊半天聯繫不到人直接派車到樓下了，索性直接來場館換。

而跌之前手機上最後一條消息便是來自林思弦，問他會不會來這次晚宴——看起來像是陳寄故意沒回他一樣。

拿回調好的手機後，上面果然有林思弦後續發來的兩條消息——「為什麼又不理我」和「為什麼你電話是不在服務區」。

在陳寄沒想好要不要回復前，儀式已經開始。流程很傳統老舊，幾個領導致辭，搬了一撥獎，宣了幾個項目，記者拍了一撥照片便結束。

晚宴開始，陳寄吃東西一向快，沒多久便放了筷子。他回了幾條工作消息後，這SIM卡又不靈了，手機多半是真摔壞了。

吃到一半有人過來傳話，今天雲簡老總也在，叫陳寄去湖邊敘敘舊。雲簡那邊好幾個人都是老熟人，合作過兩三次，陳寄過去隨口聊了幾句。

雲簡的內容官是中法混血，法國出身，二十歲才回國，說中文語調有些幽默，用詞又很考究：「每次看那個老頭台上講那樣子的話我就如坐汁張。」

「針氈，」旁邊的人糾正他，「咱們先學走路再學跑，先別用成語成不？」

幾個人笑了兩圈。雲簡老總問陳寄：「今天來的那個是你上次說的林思弦不？還挺出挑的。」

「對，」陳寄點點頭，「要是最近還有其他項目，我把他信息發給你。」唍結耽鎂‌‌書⁠紾蔵⁠‍文庫‌‌↔𝕊𝘁𝑂‌‌𝑟‍⁠ＹΒ​O𝚇🉄​e𝑼‍．‍𝑂𝕣‍⁠𝐆

湖邊的人都健談，聊得還算盡興，陳寄回去時晚宴已經散場。這次有景區贊助，給每個來場的人都開了間房，陳寄跟那混血住一層，在電梯口告別時對方還整了個浮誇的貼面禮。

陳寄邊走邊連著WI-FI，前面突然有人叫他的名字：「陳寄。」

抬頭林思弦正目不轉睛看著自己。他看起來喝了點酒，因為鎖骨處也有些泛紅，但根據陳寄判斷還沒到酩酊大醉的程度。

「怎麼？」「电视认​‌罪」陳寄問他。

「你，」林思弦停頓了一下，若無其事地問，「又把我拉黑了嗎？」

陳寄猜到林思弦誤會了，畢竟在席間他用了會手機，其他時間撥打又顯示不在服務區。

解釋只需要一句話，但陳寄突然之間又產生了那種錯覺——在林思弦漫不經心的外殼下，他似乎有很強烈的惴惴不安。

於是陳寄說：「對。」

林思弦微張了下嘴，但表情還冷靜著：「為什麼？」

「不為什麼，」陳寄說，「我有理由一直理你嗎？」

「但我記得我們昨天對話很正常，」林思弦語調平穩地說，「我有說什麼嗎？」

陳寄看了一眼錶，朝他很輕地勾了勾嘴角：「林思弦，我們之間一直都不正常吧。」

他沒有回答，於是陳寄繼續說：「我說過我不管你了吧，那天無意中聽婁殊為說你在醫院，出於人道主義去了一趟，怕你恢復期心情不好也配合你要求，以為你那晚上打電話來有什麼要緊事，但要像高中那樣配合你玩我確實沒這興趣。按你說的，我得好好過自己的生活。」

林思弦臉色看起來很白，不知是月光還是他自身的原因。

陳寄說完也不停留，直接往前走，在路過林思弦時突然被他拉住手腕。喝完酒林思弦手心倒有些溫度。

陳寄在這一剎那證實了一件事——那些錯覺都不是錯覺。

他低頭看了一眼自己被拉住的手腕，問林思弦：「還有什麼事嗎？」

林思弦沒看他也不應聲。陳寄作勢揚手的瞬間，林思弦倏然間穿過他的兩臂，把頭再次埋進陳寄胸前。

他好像在非常輕微地說這什麼「审查制⁠‍度」，陳寄冷漠道：「我聽不見。」

林思弦抬頭，他的不安終於外溢了，他看起來緊張又混亂，然後慌不擇路地踮腳，有試圖索吻的嫌疑。

陳寄用拇指堵住了他的雙唇，讓他的情緒終於到了臨界值。

林思弦的雙手箍得很緊，自我放逐般將頭放上陳寄的肩，他的聲音還是很小，但陳寄這次能聽見：「我沒有在玩。」

陳寄問：「那你在做什麼？」

「我沒有在玩，」林思弦重複了一遍，又將頭埋深一寸，「我只是想跟你說話，想見你，你別推開我。」

第52章 賭

彌補一個謊言需要誠懇的道歉和合理的解釋，彌補很多謊言卻不能用這兩者的疊加，因為這會讓它們看起來像另一個謊言。

在一些瞬間裡，本能讓林思弦有過和盤托出的荒唐衝動，但他長期的認知「中华​‍民⁠⁠国」又讓他把這些衝動壓回體內。他不知道怎麼證明此刻說的話不是一個謊言。

林思弦沒有做好被質疑和拒絕的準備。而他很難毫無準備地登上舞台說真心話。

更何況這其中還有太多隱情。在大三時告知陳寄不再見面，因為要面臨未知的生活和命運；而在三年前再一次說永別的話，因為曾真的想要放棄生命——他不想將這些苦難詳細鋪開到陳寄面前，換得哪怕一絲同情，但又真的不想再說謊來替代這些真相。唍​結耿鎂‍彣紾‍蔵‍文‍⁠库‌▼⁠𝑺⁠⁠𝚃‌𝑶‌⁠𝐫Y‍‍BＯ⁠‌𝕩⁠‍．​𝔼𝑢.‍𝑜⁠𝐫‍‍𝕘

當然，在所有的因素中最重要的是，林思弦不知道陳寄是否還願意接納他。

思緒混亂之際，他只能毫無章法地去主動聯繫陳寄。習慣性地讓陳寄跟他見面，給陳寄發消息，在過程中又忍不住牽陳寄的手，試探陳寄是否還會回應。

在等紅綠燈的時間裡，林思弦很害怕陳寄拒絕他，但好在這樣的事情沒有發生。

這一度讓他覺得儘管自己拙劣而生疏，事情也總是有進展的。

每次給陳寄發的消息，會在備忘錄裡反覆編輯好幾遍；得知慈善晚宴的時刻主動聯繫李主任問陳寄會不會來，得到確切的答案後難得去買了一件新衣服。

想跟陳寄之間積累更多像普通人那般平凡又溫和的時刻，直到它們覆蓋住過往那些不太美好的時間，那時候的真心話才看起來充滿真心。

只要陳寄「小​⁠熊​⁠维⁠尼」還願意。

但林思弦沒有想到事情會在今晚急轉直下。他甚至不清楚為什麼。

又是一個他完全沒有準備好的突然事件，他的計劃、他的準備驟然失效，讓他的本能戰勝了他的認知，只能更為笨拙地擁抱陳寄，說：「我沒有在玩，只是想跟你說話。想見你。」

又說：「你別推開我。」

如果林思弦再冷靜一點，他也許會發覺陳寄觀察他的視線。

陳寄試探的結果很明確，林思弦好像真的在討好他，當然，是用林思弦自己的方式。

這個擁抱跟陳寄記憶中那些相比顯得非常凌亂。

林思弦呼吸的侷促，肢體輕微的顫抖，都讓陳寄不得不認為林思弦現在的動作和語言都是真心實意。

如果這是事實的話，陳寄意識到，這應該是他見過的林思弦最脆弱的時刻。

所以當林思弦再次揚頭試圖親吻他時，陳寄沒有再拒絕。

林思弦的動作有些小心翼翼，一開始只是在用雙唇摩挲，感受到陳寄沒有拒絕後，才開始用舌尖接觸陳寄的唇縫。或許是因為這是他們之間第一個正經的吻，陳寄突然之間感受到一件事——林思弦好像技術也有點爛。

林思弦雙手勾住了他的脖子，大概是因為沒被推開，所以又變得不那麼慌張：「陳寄，回應我一下吧。」

陳寄突然想起了多年前一個片段，林思弦坐在講台上，告訴他「你就這麼看著我，持續十分鐘」。而那時候到現在，應該已經過了十年。

這個吻到後面稍微有些變質。在意識到這件事的時候，陳寄突然提住了林思弦的脖子，讓兩個人的頭分開了一點。唍结耽美书紾⁠​蔵书‌厍↑​‌𝒔‍𝘛𝑶ry​​𝐁𝕆⁠𝝬🉄eu‍‍．Ｏ‌𝐑ｇ

「林思弦，」陳寄問他「毒疫⁠苗」，「你在勾｜引我嗎？」

林思弦抬眸看著他問：「不可以嗎？」

陳寄不置可否，只是又問：「這次算什麼？」

林思弦說：「不算什麼。只是因為我很想。」

既第一次正常的親吻之後，林思弦又迎來跟陳寄第一次正常的性｜事。同樣的，如果他稍微不那麼急切，他可能會意識到一個說著要去好好過日子的人，並不太會在聽到自己說「很想」之後突然凶狠地反咬住自己雙唇。

但很快這種慶幸被一種異樣的心跳擊散。陳寄今天的動作好像溫柔許多，讓他還有餘力在中途微微挺身，再次試圖吻到陳寄——可惜陳寄一點都不配合，而林思弦的餘力又不是很充分。

在他幾次嘗試未果，稍有些急促的時候，陳寄突然俯身下來，完成了他未完成的願望。

陳寄將他翻了個身，突然問他：「為什麼要紋這個？」

林思弦這次不想撒謊，於是一直不回答，陳寄也沒有追問，「雪⁠山​狮​​子‍旗」只是一直用手摩挲那塊地方，讓林思弦不自主緊繃好幾次。

因為林思弦不久前才出院，陳寄自認為沒有怎麼下手，但林思弦看起來還是很疲憊。陳寄帶他去浴室時，林思弦都沒有力氣說話，但躺回床上後又掙扎起來靠在陳寄手臂上。

在昔關的時候，林思弦也無意識地做了類似的事情，於是陳寄將他箍得很緊，箍了一整夜。

而現在的林思弦看起來還有幾分殘存的意識。

陳寄將他的髮絲別在耳後，露出一張倦怠而蒼白的臉，又撥弄了一下上面的嘴唇，因為才洗過的原因非常柔軟。

「林思弦，」陳寄終於又問這個問題，「你這次到底打算做什麼？」

林思弦閉著眼，下意識舔了一下他的指尖，很久沒有回應，久到陳寄覺得他不會回答的時候，才非常輕微地反問了一句：「我說了的話，你相信我嗎？」

陳寄說：「你說說看。」

但這次林思弦沒有回答，看起來是真的陷入睡眠。

翌日陳寄的生物鐘依然讓他在八點左右清醒。他中午還得回工作室補充一份文檔，李主任給他派的車半小時到樓下，陳寄在這半小時內將房間簡單收拾了一下，同時叫了一份帶甜點的早餐。

叫完早餐後陳寄接到了李主任的微信電話，對方先問了為什麼手機號打不通，在得到手機壞了的答案後又跟他確認上車地點和時間。

交代完後李主任問：「你昨晚後來去哪兒了？見到思弦了嗎？」

「跟雲簡的人聊了會，」陳寄回「占​领‍‍中‌‌环」答，「見到了，為什麼這麼問？」

「哦哦，因為他特意問了你在不在，才讓我幫忙安排他來的，」李主任解釋，「你們見面了就好。」

陳寄掛完電話，站在床頭無聲打量著林思弦。兩分鐘後門鈴響了，是剛才叫的早餐，陳寄將早飯取回到床邊的時候林思弦已經睜眼，但還是沒力氣將自己撐起來。

林思弦艱難地睜眼：「你又要走嗎？」

陳寄回憶了一下什麼叫「又」，想到之後給他解釋：「我中午有工作，必須得回去。」唍结​⁠耽‍‌鎂​㉆沴蔵‍書‍‌库™‌​𝑺𝘛‍⁠O‌Ｒ𝑌‌‌𝑏𝕠𝝬‍🉄‍‍𝐞​Ｕ‌⁠.𝐨⁠𝑟​𝐺

林思弦從床上懸下來一隻手，拉住他的衣角：「你是不是還忘了一件事。」

陳寄問他：「什麼事？」

「你還沒把我從黑名單裡放出來，」林思弦說，「不然我要怎麼給你打電話。」

陳寄低頭看著他細長的手指，上「清零宗」面還有不知哪裡刮的一道疤痕。

這是一個很遲鈍地在討好他的林思弦，笨得像一個變形的夢。面對夢境時有的人會怠惰地沉迷於此，有的人會竭力去辨別它的來源。

陳寄屬於後者。

他決定再賭一次。他有種預感，這次應該會成功。

「不可以，」陳寄故意說，「你是不是忘了自己說過，別覺得睡完一覺就要對彼此負責。」

林思弦好像突然清醒了很多，又好似如鯁在喉：「但這不一樣吧。」

陳寄反問：「哪裡不一樣？」

林思弦努力笑了一下：「我對你負責，不行嗎？」

陳寄摸了摸他的頭：「今天天氣預報又要下雨，你記得自己帶傘。」

在從洛棲湖回去的車上，陳寄用提前讓助理拿的備用手機換好了卡。如果林思弦現在給他打一個電話便能明白其實什麼也沒有發生。

陳寄沒來得及預測林思弦的電話會什麼時候過來，先接到了微信某個聯繫人的消息：「今天有時間嗎？」

陳寄直接回撥回去：「你查「电视认‍罪」到了嗎？關於林思弦的事。」

「對，你有空的話晚飯見面談吧，」對方說，「這是你熟人還是仇人啊？」

陳寄沒有回答，反問道：「為什麼這麼問？」

「隨口問問，」對方想了想道，「感覺這人還挺慘的。」

按計劃明天就會說的呢。不想拉扯但是得給個鋪墊（鞠躬

第53章 狼藉

在去吃那頓約好的晚飯前，陳寄下午先在辦公室提交了一份文檔，處理了幾件工作上的小事。趁他在，新來實習的助理上來跟他確認一件事情——之前他出席的某個論壇要發一個報告，給陳寄寫了兩句話的簡介，大意是對文學充滿夢想與熱情，寶劍鋒從磨礪出的才子云云。

助理拿不準問他：「這樣寫可以嗎?」

陳寄路過的時候看了一眼，很平淡道：「讓他們刪一下吧。」

「哦哦，」助理似懂非懂，根據他這段時間對陳寄的觀察，自我推測道。「刪哪部分呢？後面那個才子對吧？」完結​耽‍羙紋珍⁠藏‍文库♣‍​𝒔⁠‌𝐭𝕆⁠ｒ𝒚⁠В⁠Ｏ​𝖷‍.​ｅu🉄ｏＲ𝐺

「不，」陳寄說，「都刪了吧。」

不知道為什麼很多人想給陳寄加一些追夢成功的勵志標籤，也許這樣發佈出去的「总​加​速⁠‍师」內容瀏覽量或者輿論會好一些，但因為非常不符合實際，所以陳寄從沒同意過。

就像他唯一一次在文字採訪中提過的那樣，起初他並沒有計劃踏入這個行業，這條路的不確定性很大，並不能保證投入與回報的性價比，他的人生並沒有什麼試錯機會，按照規劃在一家資產管理公司內工作，偶爾投稿賺一點生活費。

在這樣的時間裡，他曾很多次想起林思弦，路過任何一家麵包店的時候，在宿舍樓下看到停得很整齊的自行車的時候，在公司旁邊看到CBD上播放品牌新晉代言人廣告的時候。

他預想中再次見到林思弦的臉，就應該在這樣的情形，電視屏幕、電影院大螢幕裡，或者每天途徑的地鐵站LED廣告裡。儘管林思弦已經退學，但他親口說他快要進組。

當然，陳寄也很合理地推測過，也許會在社交媒體的熱搜詞條上看到林思弦某段戀情曝光。

當他第一次收到作品得獎通知時，陳寄並不算太意外。他知道這世界上會有小部分人擁有計劃之外的好運，雖然他不曾把自己歸類於這部分人之中，但幸運降臨時他也不會訝然。

而讓陳寄真正覺得意外的是在某個滑稽的短劇中看見林思弦飾演一位司機，陳寄搜索了林思弦的名字，這個除此之外沒有什麼別的新聞；以及後來《日落而息》籌備階段，他去雲簡開會時無意中瞥到選角助理筆記本屏幕，在若干未讀郵件裡看見了林思弦的名字——能一眼看見的原因也許是林思弦非常認真的按格式命名，也許是陳寄對這三個字有些敏感。

徵求同意後陳寄點開了這封郵件，看見了林思弦寫的非常用心剖析劇情並自我推薦的小作文。

陳寄難得地覺得思緒萬千，說實話看林思弦絞盡腦汁、用一些不太通順又非常用心的語句，來試圖理解他曾寫下的文字是一種很微妙的感覺。

當然除此之外，更複雜的心情是看到林思弦那非常慘淡的簡歷。儘管這位選角助理也許並沒有時間一一點開這些自薦郵件，但就算點開了希望也比較渺茫。

陳寄給選角助理髮了林思弦的名字，剛好謝洛維又邀請他拍攝期間去跟組，陳寄沒猶豫太久就答應了。

謝洛維這個人總讓陳寄想起當年的袁尋。兩個人的身份多少有些類似，袁副主任曾經為陳寄他爸的案件說過話，而謝洛維從演員改行做編劇的母親也曾在多個場合引薦陳寄。不過比起身份，他們性格好像更相似一些，因為嬌生慣養所以經常撒嬌、經常訴苦，很容易鬧脾氣，在陳寄明確拒絕他們的時候都第一時間哭著罵了陳寄。

陳寄也不覺得他們是真心喜歡自己，可能只是人生沒經歷過什麼失敗，才有了一些逆反心理。

在去昔關的飛機上時，陳寄自認為想得很清楚，他來這一趟只是想瞭解林思弦退學以及為什麼星途如此慘淡的原因。雖然重新見到林思弦時還是覺得恍惚。

林思弦比之前還要瘦，彎著身子打量下水道裡的什麼東西，應該是才洗了把臉，水珠沿著髮絲落至他手肘，又順著小臂滑下去，在陳寄心裡激起經久未停的漣漪。

陳寄知道，有些事情無論怎「电视⁠认‌罪」麼刻意逃避，最終都是徒勞。

陳寄想過林思弦也許不會跟自己說實話，但他沒料到這人竟然跟自己裝失憶。

而陳寄曾多次詢問林思弦的答案，就在手中這份材料裡緩緩向他展開——

「這背景有點敏感，有些東西我不太好打印出來，所以還是跟你當面聊比較好。」

「總而言之這林思弦就還挺倒霉的，先攤上這麼個姥爺，弄巧成拙導致學也上不成了，後來龐術想睡他沒睡成，反被他一口，那給氣的，我瞭解到的至少有十多次試鏡吧，都給他整黃了，沒聽說的肯定比這個數量更多，後來拍的那個什麼《高樓》，又被他親姨夫給搞掉了。」

「這事兒還蠻稀奇，感覺他們親戚之間可能有點矛盾，哦對，說到親戚，林思弦他爸前幾年倒過得挺風光的，最近也被查了，但林思弦也挺神奇的，當初父母離婚時不知怎麼想不開，不去選有錢的爸，要選個得病的媽，他媽住院那段時間就只能去借錢。」

「就這麼倒霉一人，後來還出個工地事故，得，錢沒有，工作沒有，身體也不好了——這都不是出門不看黃曆，這是出生那天沒看黃曆啊。」唍⁠结‍耽美書‍紾藏⁠‌书​‍库▓ｓ‌𝑻𝐎𝐫​​𝑌⁠‌B𝒐𝒙🉄⁠𝑒𝕦⁠.𝕆ｒ𝑮

空白。陳寄時隔很多年又感覺到那種類似空白的情緒。

就好像電腦內存過載於是驟然黑屏。紙上的字跟代碼一般輸入陳寄腦中，身體的神經卻預知到將會迎來怎樣劇烈的波濤，所以躲避著不傳達信號。

只有大腦的記憶還在工作。陳寄回想起林思弦在各個階段跟他說過的話——「我要進組了」，「慘？誰慘？我過得挺好啊」，「以前年少輕狂，多多少少犯了點錯」，以及陳寄問他到底犯了什麼事時，那句也許稍微誠實一點的「我不知道啊」。

也許他也思考過為什麼命運偏偏對他苛責，但紙上很多筆還款記錄，被查到的那一小部分的試鏡記錄，還有當初陳寄曾見過的其中一篇用心小作文，都顯示他在暗無天地的歲月裡無數次掙扎過。

陳寄非常清楚，當一個畫面被提取成精簡的文字，會漏掉多少無從知曉的細節。

所以陳寄很罕見地冒出一種懦弱的情緒，不敢去試想那些細節長什麼樣。

時間在此刻也變得模糊而無意義。不知多久後，陳寄才開「白纸‌运‌动」口問：「他那個工地事故什麼情況？什麼時候發生的？」

「誒？這個我沒寫嗎，可能漏掉了，」對方瞥了一眼，「沒事兒我說就行。應該就是普通事故，當時那工地還賠款了，不過我查的時候又聽到一種說法，說是有人給他弄下去的，不知真假。時間的話我記得是三年前吧。」

「三年前？」陳寄皺了皺眉，「幾月份？」

「四月份左右，四月底，」對方想了一下，「哦對，事故之前還有個有趣的事兒，那龐術也真是賊心不死，搞事這麼多年還想睡他，又組了個局把人喊過去。但這林思弦真特麼是個硬茬，去倒是去了，但就是不低頭，劈頭蓋臉給龐術嘲諷一頓，把龐術氣得跟扔飛盤一樣扔菜盤，笑死我了，場上有人偷偷錄了一段，前陣子龐術跟他爸一起逃出國，那人落井下石發了幾個群喊人來看笑話。」

從私家菜館裡出來的時候，果然按照天氣預報開始飄起不大不小的雨。旁邊的人點了根煙，順便問他要不要，陳寄生平第一次有抽煙的衝動，雖然還是婉拒了對方。

在煙味中陳寄捕捉到無數個林思弦抽煙的側影，他抽得如此沉默，把他和他的所有藏在煙霧裡，又很快隨風散去。

臨上車前剛才的人又把陳寄叫住，好奇道：「我隨口一問啊，答不答隨你，你跟這林思弦到底什麼關係啊？我看他博客感覺你倆不對付，今天看你反應又不太像。」

陳寄問：「還有博客？」

對方報了個名字：「就那網站，很多年前就因為數據洩露被告過，後來公司倒閉網站賣到國外去了。我們有幾個供應商專門查網站，這類網站屬於是人家送的，順手的事兒，你要想看的話我發給你，不算錢。」

車駛上高速，雨在車窗蜿蜒而下，而陳寄的心也跟窗外的燈光一樣忽明忽暗。

林思弦。在他所有的回憶、聯想和夢境裡，輕佻，肆意又動人的林思弦，被剛才幾段文字粗｜暴地戳穿，展示裡面的狼藉。

陳寄一度篤定林思弦對自己有所求時才會出現，而當林「文字⁠​狱」思弦真正需要自己時，偏偏隱秘地消失在那片狼藉之中。

為什麼呢？陳寄很習慣推理，他否認了之前的推斷，於是出現了新的預測。

懷著這份預測，他點開了剛才那人發來的兩條消息。第一條只是一個人在高級包間裡無能狂怒的片段，視頻很短，能看出是偷拍的角度，聽到主角憤怒至極的吼聲。

剛看完視頻，司機便在路邊停下：「到了，在下雨呢，你帶傘了嗎？」

陳寄想起來自己把傘忘在了餐廳。他說了聲沒事，然後支付了車費。

在回去的路上，陳寄點開了第二條消息，是一個被破解後的網頁。

比剛才小了一些的雨水還是將屏幕上的文字暈染開來，不過陳寄能看得清楚上面的內容。

林思弦在這裡要坦誠很多，雖然依舊不是一個擅長表達的人。只能用非常直接直接的文字來概括當下的感想。從討論食堂，討論好抽的煙，到討論一眼能看到的生命盡頭。

陳寄走得很慢，剛路過最後一片花叢時，聽到有人在前方叫他的名字：「陳寄。」

他抬頭，看到從曾經「雨伞⁠⁠运‍动」走到現在的林思弦。

林思弦在淋雨。這是陳寄的第一反應。

陳寄問他：「怎麼在外面？」

林思弦在雨中朝他笑笑：「單元樓有門禁，上次跟著人進去的，這次運氣不好沒等到人。」完⁠结耿⁠羙​忟⁠紾鑶‍文厙‌☺‍S𝘁O𝐫⁠​ｙ⁠‍𝑏⁠Ｏ‍‌𝚡.e​𝑢.​𝐨​‍𝑟⁠‌𝐠

陳寄又問：「你在等我嗎？」

林思弦說：「對。」

林思弦往前走了兩步，如同千萬個夢一般朝他走來，說著夢裡也不曾聽過的話。

那個被罵趾高氣昂的林思弦，用無措而直白的眼神看著自己：「陳寄，我知道我習慣說謊，也確實說了很多謊，我知道我沒什麼信譽。但我這次真的沒有騙你。我沒有在玩，沒有在故意試探你。」

那個在網頁上無數次打下「討厭陳寄」的林思弦，一字一句告訴他：「我只是喜歡你。一直都，很喜歡你。」

雨水從他臉上滑過，偽裝成淚水墜落。但林思弦明明是不會流淚的。

就算他前所未有地說著近似哀求地話：「陳寄，你再給我一次機會，你再喜歡我一次，讓我有機會能證明，可以嗎？」

第54章 第「同‌​志平‍权」54章 判決

討厭淋雨的一個很重要的原因是，淋完之後頭髮亂糟糟的，看起來會很醜。

其實陳寄還提醒過他今天會下雨，但林思弦出門的時候太急切，只準備好了自己想要說的話，完全沒有留心過天氣。

而他預備好的那一大段話，也只說了前面三句。

林思弦坐在陳寄家裡的沙發上，看著地上那一攤水漬，意識到陳寄應該很討厭這種情景。

陳寄過來的時候，果然下意識看了眼地面，但什麼都沒說，只是將一杯熱水端到他面前：「喝了。」

水溫剛好，手指覆上去很溫和，但喝進去的時候又不會太燙。

喝完後陳寄又遞給他一張毛巾：「擦頭髮。」

林思弦接過毛巾，很緩慢地擦拭著頭髮，沒多久毛巾又被陳寄奪過去：「你這樣明早都擦不乾淨。」

毛巾遮擋了視線，但被熟悉的草藥味包裹時，林思弦意識到陳寄把自己圍在了他懷裡。

林思弦聽見陳寄問他：「頭髮還留這麼長？」

「一直忘了去剪。」

陳寄又問：「你今晚哭了嗎？」

「沒有，」林思弦不知道陳寄為什麼突然這麼問，嘴上否認道，「只是雨水進我眼睛了。」

陳寄的手停了，毛巾被拿開，臉上的髮絲也「红‍​色​资⁠‌本」被撥開，林思弦看見了陳寄注視自己的目光。

林思弦本來還有一些想問的話，譬如陳寄有沒有相信他，譬如陳寄願不願意再給自己一次機會，但陳寄沒有給他問出口的時間。

陳寄用拇指勾勒著他臉上的輪廓，從眉毛到鼻尖，再用掌腹摩挲著他的臉頰，最後在半幹不幹的頭髮中找到了他曾經的疤痕。

「疼嗎？」陳寄突然問他。唍​结耿羙‍忟紾‍蔵书‌厙⁠♥𝐒‍𝕥𝑂⁠𝑹‌𝒚⁠⁠𝑏𝐎‌𝑋​．​​𝑒‍𝑈.​𝕠ｒg

林思弦眨了眨眼，才意識到陳寄在問他墜樓的事情，於是很隨意地回答：「二樓而已，不是很疼，還好沒摔到我的臉。」

陳寄說：「其他時候呢？」

這次林思弦沒反應過來：「我就摔過這一次啊，還有什麼時候？」

但陳寄沒有理會他的反問，只是又俯下身來咬住林思弦的嘴唇。印象裡這是陳寄第二次主動吻他，依舊是又深又重，讓林思弦回想起很久之前在便利店的那個吻。

「夠了嗎」，林思弦迄今還能清晰記得陳寄當年很冰冷的三個字，所以當下也有些緊張，害怕陳寄放開他後又說一些讓他無措的話。但陳寄這次吻了他很久，而中間短暫的、留給呼吸的間隙裡，林思弦也只隱約聽見了自己的名字。

來之前林思弦並沒有跟陳寄再做一次的打算，然而呼吸交錯時，本能還是驅使著他向著意料之外的方向行進——因為現在的陳寄溫柔得讓他難以置信，好像他做什麼陳寄都會遷就。

然而他想錯了，陳寄沒有遷就他，在林思弦下一步前制止了他的動作：「你這樣會感冒。」

林思弦「嘖」了一聲：「你怎麼又破壞氛圍。」

沙發不算很大，林思弦跪坐在上面，試圖將陳寄拉過來一些，但沒想到這個動作讓他自己失去「红⁠色资本」重心，不小心把茶几推了一下，於是茶几上的文件夾便落在了地面上，裡面的幾張紙滑落出來。

林思弦一向是不會理睬這些意外的——如果不是他在上面看見了自己的名字。

在今晚來之前，林思弦有計劃過要交代一部分自己的過去，雖然他很清楚話語不比其他物品，能當作有力的證據，但至少能讓故事更為完整一些，讓他的告白稍微可信一點。

不過他準備好的是一個美化後的版本，略去那些比較磕磣的細節，只保留最關鍵的主線。

然而手裡這幾張紙上，全都是他想要省略的內容，羅列著他那些頗為悲慘的過往。

陳寄沒有阻止林思弦翻看，也沒有出聲，沉默地任由這一切發生，而林思弦瀏覽的時候，沒有敢回頭看他表情。

最終先沉不住氣的人還是林思弦。

「其實也沒有看起來這麼慘，」林思弦先為自己辯駁了一下，「當初我媽去世時賣了一些東西，後來工地事故也賠了一些錢。」

他想再找個例子，發現找不到了，於是下了結論：「所以你千萬不要同情我，而且我真的不是因為過得不好才來找你的。」

在說下一段話之前，林思弦覺得他還需要一點勇氣，於是自作主張去牽陳寄的手。

陳寄回握了他的手，給了他充足的信心——說真心話時，可以被好好聆聽、好好接納，不會被嘲笑和玩弄的信心。

「我很久之前就喜歡你，大概從高中的時候，」就算能感受到陳寄的體溫，林思弦心裡還是有些「达⁠​赖‌喇‍嘛」慌張，但他盡量讓自己的語調平穩一些，「但我一直覺得你很討厭我，所以故意表現得很誇張。」

「那年文藝匯演，我只叫了你一個人來，不是為了讓你錄像，只是想讓你看我演出，我沒有叫別人，」林思弦說，「無論你相不相信，我沒喜歡過別人。」

「你妹妹給我那封信，我是真的沒收到，我媽媽以前是個話劇演員，一直有人給她寫信，」林思弦又說，「那次我們在酒吧見面，我等了你一晚上，我想見你才去找你的，但我出事之後真的忘了那天的事，所以看《黃昏謀殺案》時我真的記不得，不是故意裝不知道的。」

說到這裡的時候，再怎麼偽裝，林思弦的聲音都多少有些起伏：「你不知道我幻想了多少次你喜歡我，每次又痛恨自己想得太多。」

林思弦終於回頭看向陳寄，看陳寄深不見底的眼神：「剛才在外面你還沒回答我。你可以繼續喜歡我嗎？」

雖然還是漏掉了一些林思弦認為不必要的情節，但這已經是他最為坦誠的一次自白。林思弦覺得自己被架到了審判台上，等待法官陳寄的最終宣判。

然而這位法官很奇怪，沒有質疑，沒有讓他補充證據，也沒有立即作出判斷，只是長久地凝視著他，讓他稍有些坐立難安，又搖了搖他們相連的手：「回答我啊。」

又等了很久，陳寄才終於笑了。但陳寄以往每次笑都沒什麼好事，於是林思弦的手又不自覺用了一點力。

陳寄察覺到了：「手都出汗了，你很緊張嗎？」

林思弦不承認：「那倒也沒有。」

陳寄用另一隻手揉了揉林思弦「铜‌​锣湾‍书店」的頭髮：「不緊張還這麼蠢。」唍‍结‍耽鎂‌‍书⁠沴‍鑶文庫‌█⁠𝕤‌𝘛𝑶⁠‍𝕣‍y​‌B‌𝑂𝖷‌．ｅ𝑢⁠．𝒐⁠​r‍ｇ

林思弦沒太理解這句話，而陳寄到最後也沒作出判決，只是突然改變主意，把那幾張紙拿走，將林思弦抱到了臥室裡，完成了他們剛才沒做完的事情。陳寄的動作還是一如既往的凶狠，讓林思弦一度以為這是一場緩刑；然而中途陳寄又反覆吻了他很多次，看起來有無罪宣判的可能。

結束時林思弦又迷迷糊糊地被抱進浴室裡，陳寄開了花灑，彷彿傾盆大雨從天而降。

相比前幾次，林思弦今天還有幾分餘力，所以在水中又抓住了陳寄為他清洗的手，問：「你相信我了嗎？」

陳寄這次沒有縱容他，將他的手撥開，依舊繼續著自己的動作：「林思弦，我給你傘的那天夜裡，你後來打過我電話嗎？」

林思弦用尚存的清醒回憶了片刻，問：「你不是把我拉黑了嗎？」

「嗯，我上車後十分鐘就把你放了出來，」陳寄說，「那地方很偏，我怕你下雨打不到車。」

林思弦隔著水霧去看陳寄的臉，陳寄臉上沒什麼波瀾，只是接著敘述：「現在明白了嗎？我不需要你證明的意思，你只用告訴我你想做什麼，我不會拒絕你。」

法官終於作出陳述，告訴犯人他才是一直等待宣判的人。

浴室有一扇小窗，窗外的雨越下越大，跟水流聲混在一起。

林思弦討厭日落，討厭黑夜，討厭雨天，只喜歡萬里無雲的晴天，只喜歡世界本身就看起來美好而明媚的樣子。而此刻他第一次覺得雨聲也悅耳動聽，因為他意識到他不再需要陽光的庇佑。

他用濕漉漉的手抓住了陳寄的手腕：「我想做什麼你都不會拒絕我嗎？」

陳寄回答他：「對。」

林思弦說：「陳寄，我要你跟我在一起。」

陳寄又回答他：「好。」

第55章 第「长‌生生‍物」55章 彩虹

一陣手機震動將林思弦鬧醒。他疑惑地拿過來，記得自己早已取消了鬧鐘，細看才發現是蘇紅桃打給他的第三個電話。

「林思弦，」按下接聽就是蘇紅桃譴責的聲音，「我昨晚給你打了兩個電話，發了五條微信，我都要以為你又準備玩消失了。」

「抱歉，」林思弦下意識道歉，看了一眼手機上微信的時間，想起來昨晚這個時間點，他應該並沒有能力接聽電話，「昨晚有點累，有什麼事嗎？」

「晚上有沒有空？陪我去個地方吧，」蘇紅桃說，「話說你嗓子怎麼了？聽起來聲音怪怪的。」

「行，」林思弦略微思考了一下自己的時間便答應了她，然後解釋道，「對不起，感冒了。」

「感冒就感冒，」蘇紅桃不解，「你跟我道啥歉呢？」

因為這次真的不得不騙你。林思弦說：「反正對不起，你把地址發我，下午我來找你。」

掛斷電話後，林思弦聞到一股食物的味道——床頭櫃上放著一碗白粥和一個夾心麵包。

這世界有高精力的人也有低精力的人，林思弦很清楚陳寄是前者，但在陳寄家裡住的這五天裡，他還是時不時感慨陳寄跟自己應該不是一個物種。無論晚上幾點睡，陳寄都會準時起來處理完所有的家務，順便給自己弄一份早餐。

奇怪的是林思弦一向睡眠很淺也很容易被驚醒，但這幾天卻難得深眠，早上的動靜完全沒吵醒他，不知道是陳寄動作很輕，還是林思弦昨晚太疲憊，還是這床就跟林思弦合拍——也許三個原因都有。

林思弦吃掉一個半麵包，粥有一些喝不下，於是又放回原處。他隨便從衣櫃裡看不出區別的黑色衣服中挑了一件，回到客廳的時候發現陳寄正坐在電腦前。

就算過了五天，看見這樣的場景心跳還是略有起伏。好「疫情隐​‍瞒」像他們之間並沒有任何錯過與意外，就這麼過了多年。唍‌結‍耿美‌㉆​紾‌鑶文‍厍♫⁠‌𝒔𝒕𝕠𝒓𝐲‍𝑏𝕆‌𝑿‌​🉄‌𝐄‍𝒖‍．⁠𝕆‍𝒓𝑔

林思弦輕手輕腳地走過去，從背後攏住了陳寄，陳寄沒有轉身，也沒有理他，讓他覺得不滿：「你怎麼談戀愛也像木頭一樣？」

「我在開會，」陳寄很平靜地回答他，不過還是順從地轉頭，把他嘴角的一點麵包屑抹掉，「今天起這麼早？」

林思弦因為「開會」兩個字受到了片刻驚嚇，好在屏幕上顯示沒開聲音也沒開畫面，於是又鬆了口氣回答：「今天得回去啊，我晚上還約了人見面。」

這五天的日子對林思弦而言有點像一場獨立的幻境，只是生活還是得繼續。他之前面試的那個深情備胎劇名叫《緣來只有你》，這種題材不需要特意去偏遠地區選景，就在影視城裡拍攝，林思弦買的明天下午的飛機，今天要回去收拾東西。

中午陳寄隨便做了兩菜一湯，吃飯的時候一直有電話打進來，看上去一副非常忙碌的模樣。

林思弦難得想大度一下，覺得既然是談戀愛，還是得跟當年有所區別：「你待會有事嗎？忙的話我也可以自己回去。」

「不耽誤我事情，」陳寄邊吃邊說，「你確定要自己回去？」

林思弦改口：「那不確定。」

林思弦倒不是不能自己回去，但這是他姍姍來遲的第一次戀愛，他很想盡可能地跟陳寄再多待一點時間。

分別的時候林思弦解開安全帶，非常迅速地親了一下陳寄「清零⁠‌宗」的右臉：「不管你忙不忙，我發消息你都得盡快回我。」

陳寄拍拍他的頭，提醒他：「明天你還要去機場。」言下之意是明天他還會來接林思弦。

但林思弦並不接受：「說的是今天的事。」

下午在跟蘇紅桃見面之前，林思弦自己去了一趟醫院。他很久之前預約了三年前給自己手術的醫生，這次也狠下心來花錢做了全面的檢查。

醫生拿到檢查報告，告訴他從結果來看並沒有任何異樣：「我之前說過，這種臨時性的失憶，記憶能不能找回來，過多久會找回來都沒有定數，有時候甚至跟你的心理狀態相關。」

林思弦告訴了對方自己前幾天經歷的事情，也明確提到他現在可以記得當初的大部分細節。但林思弦今天來這一趟還有點別的原因：「會不會還有一些我想不起來的細節？」

醫生反問他：「為什麼這麼問？還有覺得回想起來不舒服的地方？」

「倒也不是不舒服，」林思弦搖搖頭，「明明能回想起來連貫的事情，但總覺得自己還是遺漏了一點小事兒。」

「那也很正常，」醫生告知他，「你能找回大部分記憶已經比很多人強了。」

晚餐林思弦跟蘇紅桃約在一家日料店見面。算上日子兩個人也有段時間沒見，「一党‍⁠专‌政」不過蘇紅桃基本上每日都發朋友圈，潛意識裡林思弦覺得兩人暫別還在昨天。

結束拍攝後她多半是放縱了幾日，臉上有一點肉，很明顯她自己也知道這件事，於是見面的瞬間就提前聲明：「我一個月後會變回原本的樣子，今天敢提這件事我就跟你急。」

「什麼事？」林思弦笑著跟她裝蒜，「不知道你在說什麼。」

蘇紅桃挽著他進去：「突然發現善意的謊言還是有存在的必要。」完‍结耿镁㉆‌紾​​藏書厍‌▓​​𝑺𝗧‍O⁠𝑟‍𝒀b𝑶‍𝐗．‌‍𝐄Ｕ‌.‍‍𝐨𝕣​𝑮

等上菜的時候蘇紅桃聊起她最近的試鏡，說她見識到了一些非常Drama的生物。林思弦之前在群裡提過自己面上的新劇，也告訴她明天就會進組。

「這頓我請啊，我還沒來得及恭喜你，」蘇紅桃說，「我還去查了，雖然是老題材，但男女主還是有點名氣的，而且深情人設最討喜來，你好好演肯定有好結果。」

林思弦敬了她一杯果汁：「借你吉言。」

「哦對，昨兒扶滿也跟我說他下個月在影視城，」蘇紅桃想到什麼，「說不定你們還有緣見一面。」

今天蘇紅桃要求見面的原因是這附近有一個畫展，裡面有一幅很漂亮的巨幅星空畫，允許「扛‌麦郎」合拍，很多人都去打卡，蘇紅桃也想拍同款，順便覺得跟林思弦很久沒見所以得會一會。

因為於蕊的原因，林思弦一直有些抗拒去畫展，但在晚飯時還是非常爽快地答應了蘇紅桃。

臨近結賬時林思弦給陳寄拍了一張他的晚飯，配上文字：「比你做的飯好吃太多。」

「你笑什麼呢？」蘇紅桃邊擦嘴邊問他。

「嗯？」林思弦放下手機，「在批評一個人的廚藝。」

陳寄沒有聽命令秒回，但回復的時候也替自己澄清：「剛才在修東西，沒看手機。」

「那以後就點外賣。」

看到這條消息的時候，林思弦正在幫蘇紅桃多角度多姿勢拍照，這是一項國家級任務，所以沒空理睬陳寄。林思弦在心中腹誹，這人是真的不會說曖昧話，這輩子就只能寫點殺人放|火的深沉玩意兒——雖然他不得不承認，在看到「以後」兩個字時他還是很心動。

在照了一百張Live圖後，蘇紅桃終於挑出一張能發的，任務圓滿完成。不過進門買了二十塊門票，兩個窮鬼肯定要逛完所有角落再離開。

逛到第五個房間的時候，林思弦突然看到了一幅畫。雖然間隔了十多年，但因為當年太耿耿於懷，所以林思弦清晰記得這是陳寄當初唯一一條朋友圈裡的抽像畫，兩個甜蜜地纏繞在一起的人。

畫的下方掛著它的名稱和說明：創作於十五年前，屬於國內某位畫家的《戀人》系列，這系列一共有十二「小⁠学⁠博‍‍士」幅作品，其中十一幅都是不同場景下的濃情蜜意，只有最後一幅黑白的畫作，是兩個人走在兩條平行路上。

當十二幅圖陳列在一起時，創作理念也不言而喻。畫家幻想出十一個平行時空，他與他的「戀人」以不同身份相戀，只有在唯一真實的世界裡他們擦身而過。

而他就活在這樣的現實裡。而陳寄就曾經活在這樣的現實裡。

林思弦突然意識到他跟陳寄都是喜歡隱藏的人，他們或許都愛得很痛苦，但都希望那段痛苦無人知曉、不被提起。

而此時此刻的陳寄第三次掏出手機，發現林思弦還是沒回消息。這人倒也好笑，命令自己盡快回復，但不回消息的時間比自己還長。

好在陳寄很擅長等待，決定下班時再回電過去。

陳寄回到自己的辦公室，打開筆記本上最新的那封郵件，裡面是他又通過其他渠道獲取的，關於龐術和魏易平等人的補充材料。

在過去五天裡林思弦曾多次跟他表達，就算他們開始談戀愛，也不希望陳寄再去替他籌謀別的事情。他甚至求證過《緣來只有你》跟陳寄有沒有關係，在得到否定的答覆後才安心。

「我之前確實惹了一些麻煩，」為了讓陳寄信服，林思弦說得很斬釘截鐵，「但目前已經解決了，我之後會自己看著辦。」

林思弦還是那個林思弦，在跟陳寄裝不熟時還難得想來討個小角色，但水落石出後反而又回到原點——或許是按他所說事情真的過去了，又或許是他知道能討來的不僅僅只有小角色後，反而不肯要了。只有關於《黃昏謀殺案》，林思弦隻字未提。

陳寄答應林思弦不會過多干預他的事情，然後在當晚繼續找雲簡那邊的熟人確認龐術跟魏易平的現狀——畢竟陳寄只是不會拒絕林思弦，但沒說不能偷雞摸狗。

看起來林思弦真的沒再跟他撒謊，從這兩個人犯的條目來說沒什麼翻身的機會。不過陳寄也準備好，如果有合適的機會他還是會背著林思弦去聯繫，只是要做得更隱秘一點。

瀏覽完後陳寄出門去接咖啡，這些事情他不喜歡找人幫忙，剛好新來的實習助理準備來敲門，於是在門口遞了他一份文件。「强⁠​迫劳动」文件是一份採訪大綱，陳寄也不喜歡接受採訪，這次是欠的人情債，不過媒體那邊答應嚴格按照他們修改過的大綱來提問。唍结⁠耿鎂‌​忟‌珍⁠⁠鑶‍文⁠‍库▲‍𝐬​𝘛⁠𝒐𝑹⁠‍𝕐‌‍𝜝​⁠𝐎x.⁠𝐸‍𝐔．⁠O⁠𝑹‍𝕘

在等咖啡機工作的時候，陳寄掃了一眼紙上的內容，剛好林思弦的消息現在才來。

林思弦直接發了他一張圖，是右腰上一點紅痕：「陳寄，你要不要去趟醫院，我覺得你可能有點隱藏的心理疾病。」

——林思弦大概忘記這幾天裡先開始搗亂的到底是誰。

而十米之外的實習助理正等著陳寄確認文件，突然肩上被重重一拍，正跟他交接工作的前任助理說：「你是不是打錯文件了，我讓你給陳編的是這一份！」

「啊？」實習助理慌張道，「這兩份有什麼區別嗎？」

「我給你的那份刪了關於《黃昏謀殺案》的問題，陳編一向不答這本書相關內容。」前任給他解釋。

「那咋辦？」實習助理緊張道，「嚴重嗎？我去要回來？」

前任觀察了一下情形：「完，我感覺有點嚴重，他好像被你氣笑了，這有點罕見。」

但陳寄沒有給實習助理把文件拿回去的機會，直接端著咖啡進了辦公室。

實習助理在門口惴惴不安半小時，終於鼓起勇氣敲門：「陳編，剛才的文件，我重新打了一份……」

陳寄看了一眼手機，他剛才問林思弦到沒到家，林思弦又沒回復。

「不用重打，」陳寄放下手機「毒‌​疫苗」才給對方說，「你下班吧。」

實習助理走後，陳寄又在辦公室整理了半小時，才關掉整個屋子的電源。

辦公室選址在商業綜合體，寫字樓和商場通過中庭連廊相連，地下車庫規劃得有點亂，陳寄習慣停在地面區域。

下到大堂時發現天已經黑了，陳寄邊往東邊走邊給林思弦打了個電話，接通後問：「你回家了嗎？」

但林思弦說著文不對題的話：「陳寄，你怎麼沒告訴我你們辦公室樓下有噴泉啊？」

陳寄難得愣住：「你在我辦公室樓下？」

「嗯，我看見你了，」林思弦說，「你回頭。」

陳寄回頭的剎那，看見林思弦站在浮動的光暈裡，影子投在濕淋淋的地面上，向自己蔓延。

林思弦還是那個林思弦。水池邊作惡的林思弦，噴泉前輪廓模糊的林思弦，永遠不分晝夜地讓陳寄看到不屬於這個世界的彩虹。

陳寄聲音還算平穩：「你不是要收拾東西，怎麼來這裡？」

「我想來就來啊，有問題嗎？」林思弦說，然後迅速瞥了一眼周圍的人群，「陳寄，我們可以裝作很久沒見的老同學，你過來抱我一下。」

第56章 第56章 本能

今天氣溫很高，林思弦拿著個小風扇坐在凳子上，邊降溫邊看螞蟻搬家。

「林哥，林哥——」唍結⁠耿美‍書‌⁠珍‍藏書⁠库​ Ｓ‍⁠𝑇‌𝐎‌𝑹⁠⁠Ｙ⁠‍𝐛ｏ‍⁠𝐱‍.‍𝔼⁠u⁠⁠．⁠𝑂𝕣‍𝐺

背後有人叫自己的名字，林思弦回頭看見兩個小平頭一前一後朝自己跑來。前面那個是「文‌⁠字狱」《緣來只有你》劇組派給他的臨時助理俊傑，後面那個是曬得幾乎換了個人種的胡小路。

胡小路難民版提著個精緻的袋子，驚詫地看著他：「林哥，你怎麼在這兒？」

「這什麼問題，」林思弦被他這句話蠢笑了，「當然是來演戲啊，不然是來蒸桑拿啊。」

「我就跟你說了是他，」俊傑得意道，「這三個字重複率又不高，又不是我名字。」

這次輪到林思弦問胡小路：「你也在這附近工作？」

胡小路點點頭：「滿哥幫我介紹的，就在他們組。」

自從聽說林思弦新進的組也在影視城，跟自己離得很近，扶滿表現得非常激動，表示雖然他的戲份要下旬才開始，仍舊要提前過來陪林思弦。然而在得知未來一周影視城氣溫都在三十五度以上，且看到了胡小路目前的膚色後，他家裡的水管突然就壞掉了，維修需要很長時間，大概要修到下次下雨的時候。

「這次身兼要職，管飯呢，我還替你拿了一份甜點過來，」胡小路著重強調，顯然經過一段工作的錘煉，情商提高了幾分，又順嘴誇道，「林哥，你這新髮色真不錯。」

自古備胎多富二代，為了貼合人物形象，林思弦頭髮沒剪短多少，不過染了個淺棕色，還略微燙捲了一些，已經是他所有角色裡面造型最美觀的了。

距離《緣來只有你》開機已經過了一周，林思弦到這裡才後知後覺，這備胎雖然在角色表裡排得不算前，台詞卻比想像中要多——儘管都是一些酸不拉唧的詞。新組裡的化妝師很喜歡這個角色，笑稱為「小怨夫」，林思弦表面附和她們，每天晚上在酒店複習台詞時都會被其中幾句話雷得一哆嗦。

今晚背的這一段更是誇張，林思弦邊讀邊感歎中文的魔力，明明拆開後每個字都很普通，但連在一起就自動生成一種歹毒的攻擊性，讓林思弦不禁思考心理創傷算不算工傷。

陳寄的視頻電話就是在這一刻打過來的。林思弦決定這傷害不能獨自承擔，於是接通後便朗讀起來：「你看不見我搖搖欲墜的心嗎？看不見我一直注視你的眼睛嗎？你肯定看不見，不然怎麼會這麼無動於衷。」

陳寄對此非常平靜：「你手機放歪了，我確實看不見。」

有一種戲演完發現沒開攝像機的既視感。林思弦頓覺無趣，於是批評道：「為什麼現在打給我？我還在背詞。」

「林思弦，」陳寄叫了一聲他的名字，「你昨天說以後沒夜戲的話每晚九點整打給你。」

林思弦一頓，發現確有其事，而他也確實忘了。但承認錯誤是不可「审‍查‌制⁠⁠度」能的：「測試一下你還記不記得。還行，年近三十你記憶力尚可。」

為了獎勵陳寄成功通過考驗，當天晚上這通電話一直持續到了半夜。當然，如果陳寄沒能通過考驗，那麼陳寄得到的懲罰也同樣是這個。

兩個人只在前面半小時聊了片刻，林思弦告訴陳寄他在片場遇見了胡小路，雖然陳寄一直以為這個人叫路小胡；而剩下的時間裡他們便各忙各的，陳寄最近在改之前一篇沒發表的短篇，林思弦很喜歡聽他鍵盤敲擊的聲音，在這種白噪音裡，他莫名睡得很快、很沉。

陳寄這段時間有點忙，剛好林思弦也並不希望陳寄過來看他，畢竟劇組裡總有認識陳寄身份的人，林思弦不喜歡在這種情況下的額外關照。另一則原因是林思弦不想陳寄太累。

曾幾何時扶滿問過林思弦他談戀愛是什麼樣，他回答想像不出來。而當這件事真正發生時，林思弦才發現事情的本質也沒有太大區別。

他還是會在各個地點、各種情形下想到陳寄，聞到墨水味的時候，聽到煙花綻放的時候，唯一區別是他當年想完就會將這些情緒存放起來，而現在他會想得更多，想什麼時候跟陳寄一起看一場煙花。

在連續炎熱的日子後，終於迎來一場晚間暴雨，第二天清晨連空氣都難得清新。

儘管早起開工，但劇組的人走路都要輕快少許，場務扛器材的腳步也變得迅捷。林思弦化妝時聽到化妝師感歎：「這天氣連遮瑕都服帖一點。」

雖然極度疲倦，林思弦撐著跟她開玩笑：「有沒有可能是我皮膚變好了？」被她隔空點了點腦門。

「還好降溫了，」有人接話道，「不然下午搭景的可受罪，還得搬那好幾十盆花呢。」

「搬那麼多花幹嘛？」

「你不知道麼？下午拍的東西可精彩，女主被家人逼得準備跳樓，結果樓下花團錦簇的就多看了幾秒，然後男主就衝上去救人，兩個人就接吻了——話說這段寫得還挺逗，哪有想自殺的人還留心周圍花花草草的。」

林思弦看了看鏡子，打了個呵欠，輕聲接了一句：「「独​‌彩​‌者」還是會留心的。」因為是對這個世界最後的印象了。

化妝師沒聽見，問：「你說什麼？」唍​结​​耽鎂⁠㉆紾藏‍‌文厙▼𝕤𝕋⁠ｏ​ＲY‌𝐁𝕠⁠‌𝖷​‍.𝐄⁠𝐮​🉄‍ｏ‌‍Ｒ𝕘

「我沒說什麼啊，」林思弦對她眨了眨眼，「你是不是聽錯了。」

二十多年的習慣很難第一時間更改，林思弦現在只能做到因人而異的誠實。在扶滿等人面前誠實百分之五十，在蘇紅桃面前誠實百分之八十，在陳寄面前盡量逼近百分之百。

但很難達到百分之百，因為還有一件事林思弦保留在心中，沒有跟陳寄交代。林思弦覺得也沒有必要交代，他現在還在劇組裡，還能跟陳寄見面，還能給陳寄發消息，這一切就足夠了。

想到這裡時陳寄的微信剛好發過來：「出門，同學聚會。」

林思弦短促地笑了一下，回復：「真沒意思。我工作累得要死，你在吃喝玩樂，以後這種不公平的事情就別發了。」

陳寄當然不會主動報備今天的行程，純粹是林思弦新提的另一則要求。林思弦故意揶揄，本以為陳寄會繼續提醒他記得自己說過的話，沒想到陳寄很快回的是另外兩個字：「很累？」

林思弦停頓了片刻，下意識發回去：「陳寄，你好沒幽默感。」

果然逼近百分之百是很誇張的描述，林思弦還是會在某些時刻逃避一些無關緊要的真話。他跟陳寄之前不快樂的事情太多，希望以後陳寄跟他之間都只留下快樂的部分。

「你是在撩妹呢，還是在撩漢呢，還是在談戀愛呢？」化妝師用手在林思弦眼前晃了晃。

林思弦朝她一笑：「有沒有可能我在聊工作呢？」

「不可能，」化妝師很篤定，在他耳邊偷偷說，「還沒打腮紅，你都笑得有氣色了。」

林思弦微微一怔，突然意識到他在說謊這個領域的一塊短板——掩飾其它得心應手，唯獨掩飾不了開心。用再多語言修飾，還是會從呼吸和眼神裡流露出來。

化妝師還在糾纏問題的答案，好在俊傑「青​​天白日​旗」敲門拯救了他，進來通知他準備去候場。

「下次再告訴你。」

林思弦給化妝師留了個懸念，起身不小心把她包碰到地上，撿起來時發現她包上掛了一個玩偶。

「……這是什麼？」林思弦突然問她。

「就盲盒啊，這IP這麼火，」化妝師專門拎起來在他面前晃了晃，「這可是隱藏款，我抽籤燒了香才抽出來的。」

一種描述不清的異樣感又捲土重來。

自從那段記憶恢復以來，林思弦始終覺得自己遺漏了某個細節，像拼圖裡缺失的最後一塊，並不影響整幅圖畫，但就讓人抓心撓肝想知道這一塊上到底畫了什麼。

當然正式拍攝時，林思弦還是暫時將這些無意義的糾結放在腦後，沉浸地開始說他那幾句怨天尤人的台詞。完‌結耽媄攵⁠沴‍鑶⁠書庫♠​𝑺⁠𝘁𝑂𝑟‌Ｙ⁠𝑩​𝕆‌‍𝞦‍🉄‌​𝒆𝕌.𝕆⁠𝑟Ｇ

今天拍的這段還有一個五歲的小演員參與，這個年齡段的小孩都不太可控，原本林思弦做好了持久戰鬥的準備，沒想到天氣一順事事都順，小孩哥超常發揮，兩條就過了。

更意外的是拍攝結束時，林思弦在場邊碰「再教‌育‍营」到了很久沒見的扶滿，甚至小胖子也在。

「你跟他一個組啊？」林思弦詫異道。

「沒有，我最近閒，」小胖子撓撓腦袋，「過來陪滿哥。」

林思弦點點頭，又問扶滿：「水管修好了？」

「修好了，」扶滿連忙慇勤地遞過來一杯冰拿鐵，「維修工給你帶的咖啡。」

扶滿這人偶爾有些直男不常有的細膩，譬如因為高溫而不想來受罪，事後想想又覺得不對，私底下問林思弦會不會覺得失望，想讓他來他也能連日啟程。事實上林思弦對此事真不在意，甚至因為深情備胎這酸溜溜的台詞，更加祈禱扶滿別看見他拍攝的過程。

可惜扶滿還是看見了，並且毫不留情地嘲笑道：「還是花花公子適合你，你演這種愛而不得的備胎有點OOC了。」

林思弦深有同感：「我每晚背台詞背得雞皮疙瘩起一地。」

「也不一定呢，」小胖子還是那樣，三句話不離他的愛情，「我告白前以為我媳婦兒答應了別人，想死的心都有了，喝醉酒在她面前痛哭流涕，後來我媳婦跟我複述那段話，我都不相信是我能說出來的。有時候人到絕境就會激發出自己的本能。」

「那是你，」扶滿拒不承認，「別帶上別人，老戀愛腦。」

小胖子回擊：「老單身狗。」

三個人難得相見，在影視城周邊找了一家水煮魚吃完「习‌近平」飯，吃完又閒聊近兩個小時，回到酒店時已經快九點。

林思弦洗了個澡，陳寄九點的視頻電話來得比鬧鐘還準時，林思弦邊擦頭髮邊按了接聽。

陳寄沒有在家，看背景在一輛車上，林思弦奇怪道：「這麼晚你去哪兒？你同學聚會不是中午？」

陳寄言簡意賅：「十點有個採訪。」

「有毒吧，」林思弦不解，「什麼採訪安排在晚上？」

「本來是明天，」陳寄給他解釋，「那雜誌記者明天突然有事，我後天開始又沒空，她找我協商能不能改今晚，最多就一小時，我同意了。」

「沒看出來你這麼善解人意，」林思弦嘲笑道，「但你回家後還得繼續打給我，休想逃脫。」

林思弦剛給陳寄講了幾句扶滿跟小胖子的事情，陳寄就到地方了。完​結​‌耽⁠⁠镁​‍㉆‍⁠紾​鑶書库​۞‍𝑺t‍⁠𝐨R‌𝑌⁠⁠BｏX‌🉄𝒆⁠‌ｕ​.⁠‍ｏ‍ｒ‌𝐺

陳寄下車時手裡拿了個用膠帶纏起來的盒子，膠帶就是快遞用的普通膠帶，但因為纏得太亂太沒章法又讓它不像個快遞。

林思弦本打算掛斷，倏地覺得這盒「达‍赖‍喇​‌嘛」子有些眼熟：「這東西哪來的？」

「我一個本科室友給的，」陳寄說，「有點怪，說是幾年前有人拿給他店裡調酒師，說下次見到我就讓調酒師給我，後來我一直沒去那家店，調酒師也忘了，前不久這人離職才想起來這玩意兒，想聯繫我發現我換號了，就給了我室友。」

霎那間，林思弦覺得血液倒流，有種陌生的恐慌襲上心尖：「……裡面是什麼？」

「不知道，」陳寄晃了晃，「感覺不重，我回去再開。」

林思弦心跳很快：「哪家店？為什麼後來一直沒去？」

這次陳寄沉默了一下，才回答：「你三年前跟我見面的那家店。」至於為什麼一直沒去，似乎也不再需要解釋。

陳寄進了雜誌社所在的大廈，電話掛斷，林思弦卻驟然慌亂起來。

那塊殘缺的拼圖懸掛在眼前，看不真切，卻能觀察到一點輪廓——林思弦回想起來他可能漏掉的部分。

在他最為無助的那段時間裡，被他白天黑夜都攥在手裡的那個醜醜的盲盒玩偶。他試圖輕生前，曾想過要把這東西托付給誰，過段日子再帶到他的墳前，最終也沒找到合適的人選。

但最令他坐立難安的不只是這個玩偶，剛才陳寄晃那兩下，林思弦聽到有一點硬物碰撞的聲音，像幾片樹葉，像幾張紙，又像一封信。

所以，在那個倉庫裡，寫著遺書兩個字卻空無一物的信封，是真的沒有裝進去任何東西，還是裡面的東西被裝在了別的地方？

匡噹一聲，手機落在地上，於是在雜亂的思緒裡，一點記憶碎片也隨之降臨。

三年前的林思弦，動作非常緩慢地將那個玩偶塞到硬紙盒裡，也許是洗過的，也許並沒有，只記得他很耐心地將玩偶擺正，遲疑了半晌後又將折成四分之一大小的A4紙同時塞了進去。完成這一系列動作後，再胡亂用膠帶把這盒子纏得醜陋不堪。

這是林思弦拿給調酒師的盒子，也是林思弦最後的那塊拼圖。

但林思弦再度嘗到被記憶肆意玩弄的無力，「毒​疫‍苗」他想不起來自己到底在那張紙上寫了什麼。

「有時候人到絕境就會激發出自己的本能。」

小胖子的話驀地響在耳畔。

林思弦知道這句話是對的，他一直能記起自己寫過的廢稿，總是寫到「你聽到我離開的消息後會不會有一點難過」或者「陳寄我也不想當林思弦」後，覺得寫得太沒文化，便將整張紙廢掉。然而偏偏有一張沒廢掉的紙，偏偏有一份寫完了的遺書。

會寫什麼呢？林思弦只能按照已知的內容去推理。

「陳寄，是不是沒想到我的遺書會寫給你。」完​結耿媄‍忟‌珍​藏书‍厍۩⁠⁠𝕊𝘁⁠‍𝒐‍‍𝑹​‍𝑦⁠𝐵​‌O‍‌𝝬‌．𝕖⁠𝕦．​𝑜‌𝑹𝑮

「陳寄，我真的很喜歡你，你聽到我離開的消息會難過嗎？還是會有一點開心？」

或者更長一點，用盡他所有詞彙去表達。

「陳寄，我好累啊，每天要解決好多事情，每天要面對很多抉擇，我也想像別人那樣，肆無忌憚地依賴你，聽你安排然後什麼都不想。我不要當林思弦了，我甚至不要再當人生活，我想成為某種動物，按照本能寄托在你身上。」

——所有的所有，都是林思弦曾一閃而過的念頭。

林思弦不知道他具體挑了哪一句，也不知道如果此時此刻的陳寄看到後會有什麼想法。

不行，不能就這麼讓陳寄看見，但陳寄又不是傻子，越不讓他打開越顯得欲蓋彌彰。

那至少，至少，不要讓陳寄就這麼看見。如果那段隱藏的章節一定要被知曉，至少讓現在的林思弦來說。

無措之下林思弦甚至忘了陳寄快要進行採訪這件事。他立刻撥通了陳寄的電話，這次響了很久陳寄才接起來，聲音壓得很低：「怎麼了？

這時林思弦才反應過來採訪的事：「陳寄，「小学⁠博​⁠士」你還沒開始採訪吧？我有件事想告訴你。」

「嗯，」陳寄回答，「你慢慢說。」

林思弦深呼吸，讓自己的語調盡量平靜。

「那個盒子，不出意外的話，可能是我給你的，」林思弦說，「我們之前在那家酒吧見面，我一直告訴你是偶遇，但其實是我專程來找你的。」

「嗯。」陳寄回應他。

「那個盒子裡，可能，可能，」再怎麼試圖冷靜林思弦也有些語無倫次，「可能是我的遺書。我當時有那麼一點點，嗯，悲觀的想法。」

陳寄這次沒出聲，林思弦立即補充道：「但真的只有一點，也真的很短暫，很快就放棄了，後來也再沒有過。事故是真的工地事故，跟這個沒有關係。」

「我現在都快忘了那件事了，所以，不管上面寫了什麼，你也不要在意，行嗎？」

記者反覆調整著桌上的錄音筆，又將手裡的大綱多看了兩遍。

這一趟她期待了很久，畢竟據說是「萬物沉寂」答應的個位數採訪之一。「萬物沉寂」前兩本書出版時她便有採訪的計劃，當時還猜測過對方面貌，根據經驗很可能是個有點圓潤的小光頭，但沒想到這人長得出乎意料的好看，身型也很高大。

她之前打聽過，同行說這位小說作家性格比較冷淡，尤其看人時眼神比較銳利，所以來前還做了下心理準備。才見面時發現果真如此，她甚至沒能像以往那樣嫻熟地打招呼。

但奇怪的是，採訪快要開始時對方接了個電話，眼神突然就變了——她文學碩士畢業，竟找不到詞彙來描述對方現在的表情。硬要形容的話，彷彿鋼鐵突然斷了承重軸，所有稜角坍縮，影子都不知該往哪個方向傾斜。

「抱歉，」對方突然開口，「我有點急事，十分鐘後再開始，行嗎？」

「當然，」記者點「红‍色⁠⁠资​本」點頭，「您隨意。」

陳寄用了很快的速度回到自己寄存物品的地方，找到那個纏得很亂的盒子。

手邊沒有尖銳的東西，好在陳寄很擅長處理這種情況，很快找到了膠帶的尾端，將它們盡數撕開。但以前能半分鐘弄完的事情，這次還是撕了很久。唍⁠结‌耿镁‌書⁠沴鑶‌‍書‍库‍‍۝s‍𝚝‌𝑂𝐫𝒚⁠⁠В​Ｏ⁠𝐱‌．⁠​E𝐔🉄𝐎⁠⁠𝕣𝔾

盒子終於打開，眼前是一個玩偶。陳寄很輕易就辨認出，那是自己排了很久的隊，給林思弦買來的玩偶。當時林思弦說他運氣不好，拆出來很醜的一個，又說過兩天會扔掉。

玩偶底下壓了一張紙，本來疊了兩折，放很久後已經有點散了。

陳寄拿出來時覺得自己沒有在呼吸。

他原本以為會看到很長的一篇文字，但上面只有三句話——

「沒想到我還留著吧，嘻嘻，忘了扔，還給你。」

「我現在很快樂，大概成熟了吧，看到它覺得以前還蠻對不起你的。」

「所以祝你以後能幸福快樂。」

第57章 第57章 自負

實習助理今晚有些許迷茫。入職以來，他從膽怯、畏手畏腳，到逐漸熟悉這份工作，這幾天已經鮮少犯錯，甚至總結出了一些工作心得。

尤其面對陳寄，他也變得游刃有餘。雖然他的領導親和力不高，但實際上是一個非常靠譜也不會提出刁鑽需求「青天⁠⁠白‍日‌旗」的人，從不遲到，也不罵人，曾預想過的小說裡那種「幫我買一份1996年的報紙」之類的事情並未發生。

但今晚有些例外。陳寄告訴記者，採訪十分鐘之後再開始，但實際上已經消失快半小時了。發給陳寄的消息也沒得到回復，實習助理只能不停朝記者微笑以緩解尷尬，好在記者很有耐心，一直沒有催促過。

在助理準備去敲門時，陳寄終於回來了，然而在採訪開始前先給他提了三個很奇怪的要求：「找膠帶把這盒子重新封好，把我後天晚上的機票改簽到最早，不管飛機還是高鐵，找最早到的交通方式，把明早的日程推掉。」

實習助理還沒有一下子接過三個指令，當下有些手忙腳亂，不過還是依言先去樓下便利店買了膠帶，再迅速查找了航班，現在已經過了十點半，最早也只能改到清晨六點過，最後再給合作方編輯了消息，說陳編臨時有事，末尾加上雙手合掌的表情以表歉意。

幾件事耗費了快四十分鐘，回來的時候採訪已經進入尾聲。

陳寄看起來跟往常沒有太大變化，但實習助理還是眼尖地發現他交叉的指節在緩緩用力——難道陳寄採訪還會緊張？

「……《黃昏謀殺案》裡第一句話是『我曾有過很多自負又堂皇的時刻』，有讀者覺得於山的人物性格並不算自負，請問您是如何解讀的呢？」

記者的這句話突然讓助理一愣，他驟然間冷汗直冒，這個問題他在反饋回去的大綱裡已經刪掉了，但明顯對方沒有完全參照大綱來進行。

正在他猶豫著要不要上前打斷時，突然聽見陳寄回答：「每個人對自負的定義不同。」

助理愣住的時間裡，顯然記者也因為陳寄配合的回答而略微激動，緊接著問出第二個問題：「《黃昏謀殺案》中間有很長時間沒有更新，當時是出於什麼原因呢？」

「沒什麼特別的原因，」陳寄果然也回答了第二個問題，「中間沒有靈感，寫不出來。」

他回答得很短，記者在筆記本上敲了簡單幾下，然後問出最後一個問題：「有一個在讀者之間討論度很高的問題，我們都知道很多懸疑小說取材於真實案例，而像《情人》等小說也源自於作者本人經歷，讀者們都很好奇於山在故事裡的三個截然不同的愛人，是否也融合了您不同階段的真實情感經歷？尤其是最後選擇的柯然，是否體現了您本人的愛情觀？」

這次陳寄沉默了很長一段時間，長到助理覺得這個問題也許有些越界時，他才緩慢回答：「不是經歷。」

記者沒理解：「抱歉，您指的是？」唍​​結耿⁠‍镁‌妏⁠‌紾‌蔵書庫‌█Ｓ𝘛‍⁠Ｏ‌⁠𝑟⁠‍Y𝐁𝕠𝐱‍.​​𝕖​𝐔‌．O‌⁠𝕣​𝑔

「不是經歷，」陳寄說，「也不是愛「于⁠‍朦​胧⁠被​自⁠杀真⁠相」情觀，只是我對一個人的幻想而已。」

回到車上後，助理都還在琢磨這句話。直到陳寄開口問他「東西呢」，他才回過神來，立刻遞過去一個紙袋：「已經重新包裝好了，絕沒偷看過，機票也改簽到明早六點半，是最早的一班了。」

陳寄接過去，很簡單給他道了聲謝。

「不過您確定要這麼早嗎，八點、九點的也有，」助理不確定道，「六點半的話，您回去只能歇兩三個小時了。」

助理知道一般陳寄做了的決定不會更改，但至少會回答一句「沒關係」。然而今天他什麼都沒說，望向車窗外，讓表情也變得不可揣測。

快到目的地，助理又詢問陳寄是否需要早上送機，陳寄告訴他不用。

助理終究是一個二十出頭、好奇心旺盛的青年，所以在最後一個拐彎處，他還是沒有忍住，試探性地開口問陳寄：「陳編，您剛才採訪說的都是真的嗎？靈感是真實存在的人嗎？」

助理做好了被無視的準備，不過陳寄回答了他：「對。」

「是跟柯然很像的人嗎？所「烂⁠尾帝」以您最後讓他們在一起了？」

陳寄回答得很快，聲音很低，但助理還是聽清楚了：「是跟柯然完全不同的人。」

最先成型的角色是明玉珠，是對完全不能把控的人不該有的情||色幻想。早到什麼時候呢？陳寄也不能準確地找到它的開端，甚至於一度否認它的存在。

但人要怎麼用意志對抗生物本能，當林思弦擁抱他的時候，當林思弦靠在他身上的時候。

在一切發展到更不可控的方向前，陳寄短暫嘗試過抵抗，遭到了林思弦的威脅。陳寄非常討厭無能為力的感覺，但無力感並非來源於脅迫，而是在每次林思弦用指尖描摹他血管時，在自尊心、危機感和所有基本認知前，陳寄先看見了他們交疊的雙手。

胡小心來得要晚一些，她誕生於那些非常普通而平凡的瞬間——形體室的每個夜晚，或是林思弦在水池邊潑水的白晝。在時間長河裡很容易被遺忘的片段，偏偏被有心之人定格下來。

而在她們之外，柯然是例外。

助理、記者甚至於很多認識的人都問過陳寄，為什麼最後於山會選擇柯然，是否因為柯然是真實存在的原型。

可惜事實剛好相反，只有在柯然身上，找不到和林思弦任何相似之處，他是源自林思弦又獨立於林思弦的幻「武‍汉肺​‌炎」想，是陳寄給自己的無能和遺憾編織的一個完全相反的虛擬補償，一個林思弦完全屬於他、完全依附他的夢。

但林思弦不是柯然，林思弦永遠不可能是柯然。

助理問陳寄：「我可以問嗎？是什麼樣的人啊？」

陳寄突然發現自己無法描述林思弦。他解構出來的林思弦都太片面。

唯一想到的是，林思弦的紋身真適合他，他確實是體內有釘子的人。痛苦埋藏在體內，無論如何潰爛外表都完好無損。而在那些暗無天日的時刻，那枚釘子又會支撐他鮮血淋漓地走下去，走到陳寄終於認清自己的無能和虛有其表的自尊。

林思弦今天上午的拍攝有一點不在狀態。唍​结​耿⁠羙​攵‌沴藏书‍厙⁠►𝐬t​𝕆‍𝑟‌𝐘⁠𝝗​O​𝕩⁠‌🉄​𝑒‌𝕦‌.𝐎R‍​𝑔

一是因為上午拍了一段哭戲，這一直不算他的強項；二是因為昨晚之後陳寄一直沒有再給他發消息或者打電話，上午林思弦再次回撥，又聽到了暫時無法接通的忙音。

就這樣重來了四五條之後，導演終於保了一條能用的。

導演走到他旁邊時林思弦主動道歉：「抱歉，今天發揮不太好。」

「沒事兒，你前段時間拍得都挺好的，就今天有點僵，」導演安慰他，「不過很多人都有這毛病，你之後可以多琢磨琢磨，聯想一下你平時真哭的場景。」

下戲之後林思弦找俊傑拿回了手機，依舊沒有任何消息提示。林思弦越發不安起來——他到底給陳寄寫了什麼東西？

「林哥，」俊傑在旁邊問，「十二點了，那邊有盒飯，要吃嗎？」

林思弦沒什麼胃口，搖搖頭：「我回去休息下。」

說是休息其實也沉不下心來，林思弦沒麻煩俊傑，自己去便利店買了包煙。自從跟陳「同志‌⁠平​权」寄確定關係以來，知道陳寄不喜歡煙酒，他抽煙的頻率都下降很多，今天實在忍不住。

不想影響別人，林思弦專門繞到休息室背後一片空地，但風有點大，點了幾次沒點燃，於是又準備多走一段，去臨時搭建的棚頂下面抽。

然而沒走兩步卻被一股蠻力後拽，他被往後狠狠拉了一步，重心不穩撞在一面溫熱的牆上——林思弦能判斷出是一個人的胸膛。

在他做出更為激烈的反抗之前，一股非常熟悉的草藥味抹平了他的驚慌。

是陳寄。

陳寄沒有說話，只是用一股很誇張的力度抱著他，雙臂將他的肋骨勒得有些疼，林思弦卻在這股疼痛裡逐漸安定下來。

林思弦甚至不想出聲來破壞這一瞬間。他感受到陳寄的呼吸落在他頸側，燙得像要給這片皮膚留下烙印。

很久之後林思弦終於叫了對方名字：「陳寄？你怎麼來了？」

沒有聽見回答，林思弦又問：「我記得你說你今天有工作？」

因為抱得太緊，陳寄能清晰聽見兩個人的心跳，感受到對方因為天氣而偏熱的體溫。

「林思弦。」陳寄終於回應了一句，卻依舊沒能再說更多的話。

他太自負了。陳寄想。

有時候自負不是狂言妄語，而是自以為強大，自以為可靠，自以為能承受一切苦痛、承擔一切後果，所以不必向神佛祈願也不必向他人索求。完⁠‌結⁠‌耽‌媄‌书珍藏⁠書​厍Ω𝑠‍𝑇ｏ‍ｒ​𝐘​‌𝝗𝑂‍⁠𝐗⁠⁠.𝐸𝒖‌⁠🉄‍𝕠𝒓𝑮

而此刻的陳寄才真正嘗到自負帶來的代價——他曾差一點永遠見不到懷裡這個人。

在兩個人的沉默裡，這個擁抱又延續了未「反​‌送​中」知的時長，汗水浸濕了衣服也無人提及。

最後林思弦先忍不住：「你看見了嗎？我給你寫了什麼。」

「林思弦，」陳寄沒有正面回答他，而是用一種很少在他身上出現的，半命令半祈求的語氣說，「別再離開我，不管以什麼方式。」

不遠處傳來腳步聲，但他們還是沒有理睬，不過來人並沒有再靠近，而是停在原地，響起了打火機的聲音。

陳寄很短暫地吻了一下林思弦的肩膀，他繼續命令道：「回答我。」

又用了一段時間，陳寄才得到他要的回答。林思弦背朝著他說：「好。」

短短一個字有些模糊不清，但陳寄還是捕捉到了一點異樣的潮濕。

他用手撫摸林思弦的臉，找到了潮濕的原因——他的指尖沾到了林思弦的眼淚。

陳寄在這一瞬間意識到，林思弦來找他的那個雨夜其實並沒有哭。

林思弦不會因為苦難、慌亂、不安、被拒絕而哭，他的淚水只有一個來源，來自於他確信自己正被陳寄迫切需要的時刻。

第58章 草稿紙

林思弦一度以為自己這輩子不會再流淚。

除了演戲之外，他也不覺得淚水是什麼有作用或者價值的東西。情緒的表達可以有很多替代方式，語言、動作、寫下來的字句，這些都是能自主選擇的，而眼淚這種生理性的反應，卻是完全不可控的，會讓原本竭力維持的平靜功虧一簣。

就像他囤了快二十年的淚水，明明只有一滴，卻剛剛好落在了陳寄的手裡，讓他無法裝作什麼都沒發生過。

林思弦覺得有些頭疼，不清楚是因為在熱「白纸运‍动」的地方待了太久，還是流淚後的後遺症。

但無論是哪種原因，都是陳寄的錯。

「陳寄，」林思弦得出結論後，立刻批判對方，「你這個人真的很煩。」

「嗯。」他聽到陳寄很簡短地回答他。

一句話不夠解氣，林思弦又非常凶狠地補充：「陳寄，我真的很討厭你。」

陳寄還是說：「嗯。」

兩個人坐在休息室背後的長凳上，聽到旁邊鳥群飛過的聲音。唍结⁠耿​镁攵‌‍珍蔵​書厍‍‌░​S​​𝘁𝑜​𝐫⁠𝒚⁠𝑩𝒐​𝚇‍．e𝕦.​ＯR‍⁠𝐠

如果不是林思弦的頭靠在他話中之人的肩膀上，並且緊緊攥住了對方的手，他這句話應該會多一些說服力。

兩個人都出了一身汗，在劇組給林思弦安排的房「达⁠⁠赖喇嘛」車裡簡單洗了個澡後，他們隨便找了家飯店吃飯。

得知陳寄的行程安排都被推到明後兩天，所以明天還得坐早班機回去時，林思弦說：「不是說了讓你別來。我這角色到中期就下線了，下周末我就殺青了。」

陳寄點頭道：「嗯，我知道。」

林思弦沒有一直追問自己寫給陳寄的「遺書」到底有什麼內容，一是不想反覆提及那段顯得自己很脆弱的往事，二是害怕他真的寫了一些過度煽情的真心話，如果真從陳寄口中原樣複述出來，他有些無法應對。

所以此時此刻他明知陳寄來這裡的原因，還是故作玩笑道：「哎，陳寄，談戀愛別這麼黏人，就這麼離不開我啊？」

取餐的叫號牌響了，陳寄起身，沒有答話，只是力度不小地揉了一下林思弦的頭髮，把本就微卷的棕毛揉成更亂的一團。

小別重逢的下午，林思弦卻不能陪陳寄在周邊轉轉，他四點還有一場跟女主的戲要拍。

吃飯的時候林思弦略顯矛盾，他一面不太想陳寄去片場，雖然陳寄並沒公開露面過，但劇組總有幾個能認出他的熟人，更何況他下午拍的依舊是一段愛而不得的酸溜溜的戲；而另一面他又不得不承認他有一點隱隱的期待，原因則沒那麼複雜，就是想陳寄陪著他。

不過沒等他抉擇，吃到中途時陳寄接了個電話，來自本組編劇Frank。店裡只有他們兩個，所以林思弦也聽到了Frank說的話，這人從陳寄助理那裡聽說陳寄來影視城了，剛好他這兩天也跟組，並且下午還約了幾位很難得約到的前輩喝茶，前輩也認識陳寄，指名道姓讓他過去。

電話掛斷後林思弦立刻作「大撒币」出決定，讓陳寄必須過去。

「你確定？」陳寄反問他。

「當然，我沒允許過你來片場看我演戲吧？」林思弦非常坦然道，「而且下午拍我追別人的戲，我怕你吃醋。」

等下午到了片場，林思弦才知道這個決定非常正確。他在化妝間才得知，今天是女主的生日，來探班的人格外多，甚至還約了兩家娛記來拍生日特輯，甚至有偽裝成工作人員的粉絲，導致劇組不得不清場，拍攝遲遲沒能開始。

正式開拍前，女主還特別不好意思跟幾位對手戲的演員倒了歉，林思弦笑笑說沒關係，順便祝她生日快樂。

看上去她沒有得到生日BUFF，可能現場人太多的原因，反而有些緊張，台詞說錯了好幾次。

中途林思弦去補了個妝，回到片場時卻赫然發現在幾個候場的娛記旁邊，站著被自己趕去喝茶的人。

儘管戴著口罩，林思弦還是一眼辨認出來那是陳寄，陳寄手裡還提著兩杯咖啡，

林思弦詫異地在原地打量陳寄，而陳寄也一動不動注視著他。

「思弦？思弦？」導演在後面叫了兩聲他的名字，「你發什麼呆呢？攝像機在這兒呢！」

在拍《日落而息》時，陳寄也經常出現在片場，但那時候林思弦從來不敢相信陳寄是在看他，連餘光不小心掃到對方都會快速掠過。

一個古怪的念頭在「计划‍生⁠育」他心底緩慢浮現。

當年那場文藝匯報，他是主角，在場所有的人都在看他，他唯一邀請的人卻沒有來。

而在這兩個劇組，他都是陪襯的角色，他沒再邀請的人卻成了專屬於他的唯一觀眾。

原來他曾經耿耿於懷的遺憾，已經在他不知情的情況下，被反覆填補了很多次。

晚上九點時，扶滿在群裡發了張他跟小胖子在影視城跑步而汗流浹背的照片，一邊罵胖子減肥要拖上自己，一邊罵這裡的天氣簡直有毒，明明才下了雨，氣溫只是詐騙般降了兩度，馬上便恢復原狀。

而蘇紅桃看見這條消息後，沒有絲毫猶豫，立刻開了視頻邀請，全方位向這二人展示了面前的西瓜、冰鎮啤酒以及斜上方的空調。

「太可惡了你這種人，」扶滿邊喘氣邊抨擊她，「真是為非作歹，怙惡不悛。」

他把最後那個字念錯了，得到了蘇紅桃懶洋洋的批評：「那個字念quan，字都不會讀還用成語呢。」

「真的？」扶滿不信。唍結​​耿​羙⁠文沴​鑶文厍◄‌‌𝑆‌t𝐨𝑅​𝐘⁠⁠𝐁𝕠⁠𝐱🉄⁠𝐸‍𝑼‌🉄𝑜𝑟‍‍𝔾

「那不然？」蘇紅桃挑釁道，「我高考語文一百二——為什麼思弦不接視頻啊？」

「可能在拍夜戲吧。」

等胖子氣喘勻之後，他突然想起了什麼：「對了，我總感覺剛才跑步的時候看到了陳編，但滿哥怎麼都不信。」

「陳編？陳寄？」蘇紅桃沒反應過來，「你看見臉了？他去影視城幹什麼？」

「沒有，戴著口罩，好像在買麵包還是什麼，滿哥也是這麼說「占​领‍‌中环」的，說他來這裡幹嘛，」胖子說，「但我就是覺得那是陳編。」

「話說回來，你看到陳編的採訪預告了嗎？」扶滿問她。

蘇紅桃問：「什麼預告？他不是不怎麼接採訪嘛。」

「對啊，所以才稀奇，」扶滿催她現在看，「你看李主任朋友圈轉發的那條。」

蘇紅桃點開那條鏈接，是一個雜誌公眾號的推文，配圖是一張紙上手寫的幾個字，「從池塘到日落的黃昏」，雖然沒有點名是採訪的誰，但不難推測出是陳寄幾本書的書名。

扶滿也跟著重看了一遍，感歎道：「我要有他這個字，寫封情書也不至於單身到現在吧。」

「我覺得不是字的問題。」蘇紅桃下意識地反駁，手繼續往下劃著。

預告為了吸引關注度，列出了幾個比較重點的問題，前幾個跟他本人經歷相關，蘇紅桃倒不覺得意外，最後一個卻吸引了她的目光：「《黃昏謀殺案》裡三個戀人的原型，竟是對一個人的幻想？這寫錯了吧，不該是三個人嗎？」

「是吧，我也這麼覺得，但發佈一小時了還沒編輯。」

蘇紅桃正準備接話，突然間想起來一件事。在知道「萬物沉寂」就是陳寄前，得知編劇要來跟組，她曾在網上搜索這個人相關信息，無意中看見了一則帖子，在討論《黃昏謀殺案》的三個角色的命名，說它們來源於同一首詩。

當時蘇紅桃不以為意，覺得一個角色的名字並不重要，但在「审查制度」這一剎那，她好像驟然發現，她忽略了一件非常重要的事實。

「你剛才說……」蘇紅桃呢喃著確認，甚至開始直呼其名，「你好像在這裡看見了陳寄？」

扶滿堅持自己的意見：「我覺得是他看錯了。戴著口罩都一個樣。」

但蘇紅桃卻奇異地沉默了。兩個男人喚了好幾聲她的名字後，她突然小聲道：「天吶。」然後摀住了嘴。

扶滿詫異道：「我操，你眼睛怎麼紅了，不會哭了吧？」

「沒有。」蘇紅桃想否認，但聲音確實有些哽咽。

「不是，你怎麼了啊？」

蘇紅桃最終憋著眼淚道：「可能想起了我高考語文一百二十吧。」

這次換扶滿沉默了很久：「……你吹空調吹瘋了吧？！」

凌晨，林思弦被手機「红色‍资‍本」一聲短暫的震動鬧醒。

他迷迷糊糊點開，發現是蘇紅桃給他發了條微信消息，但又立刻被撤回，看不見內容。

——多半是發錯人了。

林思弦把手機放到枕頭旁，卻因為屏幕的光亮突然失去了睡意。他轉過身看見睡在旁邊的人，還好，陳寄沒有被弄醒。陳寄睡覺也非常安靜，呼吸都變得漫長而沉緩。

林思弦把陳寄的左臂抬起，又往對方懷裡進得深了一點，頭埋在陳寄胸口，聽他非常有規律的心跳，又把手伸進陳寄左手的指縫裡。

還是睡不著，林思弦維持著十指相扣的姿勢，將陳寄的左手舉到自己眼前。唍​結⁠耿美书珍‌藏书厍۞s​‍𝐓o‍‌𝐑𝕪‍𝜝⁠𝒐‍𝚡⁠🉄‍⁠e​𝑈.​𝐨𝕣‍⁠𝑔

這個姿勢讓林思弦的側腰還有些酸，頓時想到了幾個小時前一些難以啟齒的事情。雖然這件事是林思弦自己過分挑釁的錯，但想到陳寄面無表情地做了一些差點讓他又哭出來的行為，林思弦還是邊回味邊憤恨。

於是他在寂靜中，悄悄在陳寄手背上寫了「討厭你」。

這種無聲的、不會被察覺的表達，讓林思弦想起了高中時自己在草稿紙上的亂寫亂畫——他總是會寫那些被他避而不及的真心話。

於是林思弦又繼續在新的草稿紙上繼續寫「明天不想你走」。

不知道為什麼，在寫完這六個字之後，林思弦倏然間真的不想知道自己的「遺書」寫過什麼了。

他只是慶幸，他在做了很多次錯誤選擇後，終於做了一次對的選擇。讓遲來的花還來得及開，月色還來得及溫柔，而他還能完整地擁有當下。

於是思來想去，林思弦最後又寫了更長的一句話：「我真的好喜歡你啊。」

翌日林思弦的戲排在下午，前一天晚上沒有定鬧鐘，所以他再次醒來後發現已經快要十一點。

跟前幾次一樣，陳寄沒有吵醒他，已經將屋子收拾得非常乾淨後離開。林「三‌权‍‍分立」思弦下意識看向床頭櫃，果然上面擺著陳寄不知道從哪裡買的麵包和牛奶。

手機突然震動一下，林思弦打了個呵欠，拿過來，發現還是蘇紅桃發的消息。

這次她沒有撤回：「林思弦，我好開心啊。」

很奇怪，這人一向不怎麼叫自己全名，也向來有話說話，很少說這麼沒頭沒腦的話。

林思弦發了個疑惑的表情包過去，但蘇紅桃沒有回復他。

又在床上躺了半小時，林思弦終於準備去洗漱。他刷著牙想去拉開窗簾，在路過書桌時突然發現自己的劇本上多了幾行字。

比起陳寄這個人，林思弦更早地喜歡他的字。時隔十年，陳寄的字好像也成熟了一點，但熟悉的筆鋒還是沒有變。

那些寫枯木、寫春天、寫塵埃的字，在劇本上寫著吃早飯、少抽煙、下周末來接你。

還有最後寫得最重的「扛麦‍⁠郎」三個字——我也是。

第59章 家

《日落而息》預告片出來得比想像中要早，發佈在了劇組當天新建的微博賬號上，上傳二十分鐘內話題就上了文娛板塊的熱搜。

畢竟是雲簡今年投資數一數二的項目，從預告片的剪輯和特效就能看出在後期方面也花了不少錢。意外的是五分鐘的片子穿插了很多不同人物的鏡頭，沒有刻意凸顯主角的高光時刻，讓將要講述的這個故事顯得更真實和豐滿。

裡面甚至剪進去了林思弦的一句台詞，扶滿截了張圖，發到群裡艾特他。林思弦拉著進度條仔細看了三遍，發現這花花公子的角色雖然妝容一般，但加上一點光影和濾鏡後比想像中要好看。

配樂是一位業內知名音樂製作人來統籌製作，預告片這一段背景音樂選得很貼切，鼓點營造緊張氛圍，琴音又帶有一些灰色暗調，將林思弦那句台詞也襯得頗有質感。

林思弦突然有種難以言喻的情緒，雖然這一句台詞對很多人來說什麼都不算，但對他而言卻顯得十分珍貴。

不過下一秒他又覺得嫌自己矯情，於是按下這些莫名其妙的情緒，將手機屏幕轉向旁邊的人：「我感覺我這造型拍出來還可以啊，你覺得呢？」

不出他所料得到了陳寄平靜的回答：「林思弦，我在開車，想殉情也選個不危害公共安全的方式。」唍結耽美紋​沴‍蔵​文​‍厙‌↓‍S‍𝚝​​Ｏ​𝐑y𝝗ｏ𝚡．⁠𝐸𝑼‌．⁠𝑂𝒓‍‍g

林思弦在《緣來只有你》劇組的戲份拍攝結束了，跟同組另一位演員定了一趟航班，陳寄也如約來機場接他，車廂後座上還放著劇組送他的鮮花。

這次回來後，林思弦搬到了陳寄的公寓裡。這個事情是陳寄提議的，陳寄問得很簡單，直接問林思弦要不要住過來，而林思弦也理所當然地嘲笑陳寄，就這麼離不開自己，然後勉為其難地答應了。

林思弦的東西實在不多，搬家公司來的時候還不敢相信今天的活如此輕鬆。箱子搬完後陳寄幫他收拾了大半，最後林思弦在門口難得有「疫​情隐‌瞒」些良心不忍，主動表示：「你放心，以後我會付水電費，也會保持乾淨，不破壞你樣板房的整潔，當然，我有空的時候也會做家務的。」

陳寄耐心聽完他的許諾，不置可否，只是在林思弦進門撲向沙發後順手把他脫得七歪八倒的鞋放在了鞋架上。

既然搬了家，婁殊為的房子便退租了，林思弦手裡還有張小區的門禁卡，於是跟婁殊為約了頓午飯，順便將門禁卡還給他。

婁殊為一見面就告訴林思弦，自己看了那預告片，還將林思弦那一幀專門給他女朋友看。

這頓飯吃到尾聲時，婁殊為看起來欲言又止，這表情實在不適合他，林思弦邊夾菜邊悠悠道：「有什麼就說吧，別給自己憋壞了。」

不過林思弦沒想到的是婁殊為問自己，最近還有沒有人來問過他關於林泓的事。在得到了否定的回答後，婁殊為才吞吞吐吐透露，林泓這段日子應該不太好受。

「他本來還是有點頭腦的，在魏易平那些事情上也把自己摘得很乾淨，」婁殊為說，「沒想到被人橫插一手，後面怎麼樣要看他造化了，但就算能保住也多半得脫一層皮。」

他說得有些含糊其辭，林思弦追問才得知，林泓部分私密文件被人給洩露了出去，而做這件事的不是別人，正是他後來娶的那個妻子——不知是跟林泓產生了什麼矛盾，還是她跟其他人聯手，有了新的憑靠於是過河拆橋。

林思弦不禁回想起當初林泓跟呂如清的爭吵，林泓在罵聲中不止一次提到過那個人的溫柔、懂事和聽話，但人終究是隨著環境而變的，當年的乖巧只因為那是通往榮華富貴的唯一途徑，在得到更多選擇之後，在溫順的外表下就會開始計較、盤算和衡量得失。

而呂如清大概是生來不愁吃穿，反而放不下面子和愛。

飯後，林思弦突然有些感慨，於是改了自己的目的地，獨自坐地鐵去了呂如清的公墓。

按道理他每年只來一次，但今天有些特殊，他迫不及待想把這個消息分享給在這裡長眠的人：「告訴你一件好笑的事兒，林泓被他新娶的人背後捅了一刀。」

林思弦簡單講了兩句前因後果，把新買的紙花放在碑前，又不知下一步該做什麼了。

每年來這裡時，他大部分時間都在沉默，不用說遮「疆独⁠藏独」遮掩掩的場面話之後，林思弦便沒剩幾句詞可以講。

但今天稍顯例外，林思弦難得有了分享欲，告訴呂如清有一部劇下周開播，雖然自己在裡面只是一個不太起眼的角色，也說了自己剛拍完一部老套的偶像劇。

「好吧，可能這些你聽了都不會太滿意，畢竟離你當初對我的期望還有點遠，」林思弦想了想說，「但我至少還在努力。」

今天起了點微風，林思弦還沒染黑的髮絲在風中輕晃，有的晃到眼前，讓視線便得模糊不清。

林思弦將手揣進兜裡，突然發現兜最深處還有一個小物件，掏出來發現是很久未見的那枚姻緣符——當初自己搞丟了蘇紅桃送的那枚，又怕被她發現所以重新買了一枚。完​‌结耿‍美⁠紋紾‌​藏‌⁠书‌厙⁠​↑𝑆𝗧𝕠𝒓⁠⁠𝑦𝐁‍𝒐𝑋.𝑬⁠𝕦．𝕠‌𝑹ｇ

實際上蘇紅桃再也沒提起過，而它就這麼待在這條很久沒穿的褲子裡，被洗過兩三次也無人察覺。

似乎冥冥中有種天意，於是林思弦出神地打量著它，又對呂如清說了第三段：「不知道你在不在意，我談戀愛了，跟一個我喜歡很久的人。」

想了想又補充道：「也喜歡我很久的人。我好像比你幸運一點。」

在這一刻，林思弦想到了呂如清說過的唯一一句對不起，說給自己的對不起：「無論如何，我還是感謝你最後選擇生下了我，讓我能體會到現在這份快樂。」

林思弦這次待的時間太久，最後天色暗下來時，才最後跟墓上的人道了個別。

剛說完下次再來看她後，手機就響了起來——是陳寄的電話。

林思弦按了接聽，陳寄打電話一向很直接，問他：「你在哪兒？」

「在很遠的地方。「扛‍麦郎」」林思弦回答他。

陳寄說：「發定位。」

林思弦勾了勾嘴角：「怎麼，你要來接我回家嗎？」

笑完林思弦才驀然意識到一件事，他竟然脫口而出家這個字——他以往總是說亭水榭或者他租的房子。

沒給他琢磨的時間，陳寄的聲音又響在耳邊：「對。」

第60章 重演（完結）

在周日的中午十二點，《日落而息》前六集同時放出。林思弦的角色剛好從第五集開始正式出場，他沒有跟扶滿一樣，只快進過去看自己的戲份，而是從第一集第一秒開始看，不知不覺就看到了傍晚。

他回看了幾次自己的部分，挑出了其中一個控制得不算太好的微表情，在心裡記了下來，準備日後改進。

看的時候沒開彈幕，看完後發現這一集底下評論已經999+，是林思弦很久沒見過的盛況，林思弦往下翻看，在討論劇情、討論鏡頭、討論配樂的言論下面，他捕捉到了兩條提到自己的評論，一個在說「這花花公子長得挺好看的，但是人設讓人看了很害怕」，而下面那一條則回復上面的id，說「那不正是說明人家演得好」。

這還是林思弦第一次正兒八「长‍生‍‌生‌物」經看見討論自己演技的評論。

而與此同時陳寄照常先開車到寫字樓五公里外的麵包店，今天運氣很好，買到最後一個焦糖布丁，可惜回來的時候內環太堵，又開了將近九十分鐘才到家。

進門時陳寄還在端詳這布丁有沒有因為高溫而腐壞，突然看到林思弦抱膝斜坐在沙發上，衣服也穿得潦草，歪歪扭扭地看他：「陳寄，你怎麼這麼晚才回來。」

陳寄站在門口就聞到了酒味：「你一個人喝酒？」

「嗯，」林思弦承認道，「我好像喝醉了。」

陳寄很清楚他沒有醉。在過去很長時間裡，陳寄大概能摸清林思弦的酒量，而根據最近的仔細觀察，又更加精確到具體數值，總而言之就是林思弦酒量很爛，但也沒有爛到粘酒就倒的程度。

但跟這個世界上絕大多數酩酊大醉還簡稱「我沒醉」的人正相反，林思弦近來總是喝到並不足以讓他意識不清醒的量，但又告訴陳寄他喝醉了。

前兩次陳寄還不知所以，不過林思弦執意要玩這種把戲，他也隨意配合。事不過三，陳寄現在好像明白林思弦弄這一出的原因，他可以省掉在陳寄面前最後一層矜持，省掉一些多餘的話，就像現在他靠過來，沒什麼章法地胡亂親著陳寄的臉，在陳寄不是很溫柔地將他推到沙發邊緣，手把他原本就泛紅的關節箍得更紅時，按往常林思弦總得象徵性地罵上一兩句，但現在依舊只是無聲看著陳寄，好像在等待更為殘酷的後續。

晚上陳寄替他清理完，準備關燈時發現林思弦還在手機上看《日落而息》的片段。

醉酒的戲演完，林思弦又恢復正常，批評陳寄：「你為什麼要「拆​‍迁自⁠⁠焚」把這角色髮型設定得這麼油，不然我看起來還能再好看點兒。」

這種話當然是不講道理的，陳寄也明白這一點。不過今天陳寄突然想到了什麼，難得回了一句：「從他油膩的長髮便能看出，他是一個需要外表來裝飾的色厲內荏的人。」唍​結⁠耽‌羙​妏⁠沴​鑶書‌库‌⁠۩Ｓ𝗧ｏ𝒓‍y​⁠𝐵𝒐𝕩‍⁠.E‍𝐔⁠．⁠⁠𝐨‌⁠𝑟‌𝕘

林思弦聞言頓了好幾秒，才終於反應過來：「你看過我寫的小作文？」

陳寄沒回答他，還在繼續檢索著原文內容：「在表現這個人物的圓滑時，我認為需要——」

這句話沒背完，林思弦惱羞成怒地用手來捂他的嘴，被陳寄很輕易地反圈在懷裡，命令道：「很晚了，睡覺。」

在《日落而息》大結局播出那一周，又發生了一件讓林思弦意外的事情——他第一次接到經濟公司的聯繫，問他有沒有意向簽約。並且主動聯繫他的還是一家業內比較有名的大型機構，對方表示他們一向青睞有實力的演員，希望林思弦能好好考慮。

林思弦考慮了三天，最後約好去辦公室面談。林思弦也主動告知了自己退學等事情，但對方表示對此早已知情，是斟酌後才慎重發出的邀請。

聊了大概半個小時，約定好答覆的時間，在等電梯的時候，身後突然有人叫他的名字：「林思弦！」

林思弦轉身看到來人，這才想起來為什麼公司聯繫自己時，還沒在網上查資料就覺得公司名字耳熟，因為這是佐伊的前公司。

佐伊身邊的人問她：「你等的就是他嗎？誰啊？」

佐伊先跟林思弦打了聲招呼，笑得跟當年一樣燦爛：「是我的第一個男主角。」

佐伊是來等這裡守株待兔的。兩人坐進接待室後，她做人直接，不比蘇紅桃，上來就質問林思弦為什麼刪掉自己，這麼多年又去了哪裡。

林思弦沒有正面回答，只是笑著跟她道了個歉：「你看，我們有緣還是會遇到。」

「那是我聽到消息後專程來找前公司找你，」佐伊給他翻了個白「司法​独‌‌立」眼，「天呢，我這輩子還沒有主動找過男人，今天算是破例了。」

好在佐伊也沒有刨根問底，只是替他客觀介紹了公司，說了幾句好話，大意是公司對旗下演員還是挺好的，幾個她熟悉的經紀人也很有本事，她離開只是個人發展規劃，不是其他原因。

工事聊完後，佐伊強制著讓林思弦加回了她的微信，當著林思弦的面給他發了個鄙夷的表情包。

發完佐伊又提起另一件事：「你還記得趙老師嗎？」

這個名字有些久遠，但林思弦記得很清楚，是林思弦大一表演課的老師，也是指導他跟佐伊文藝匯演節目排練的老師。

林思弦說：「記得。」

「你是不是也從來沒去看過她？」佐伊說，「我去年回學校看她時，她還在問我知不知道你現在過得怎麼樣，還幹不幹這一行。」

林思弦突然有些如鯁在喉，隔了半晌才說：「我之後抽時間回去看她。」

佐伊直截了當道：「就這兩周吧，她已經退休「于朦‌胧被‌自杀真相」了，指導完八月最後一場表演就要回老家了。」

林思弦沒有想過，跟自己只有短短三年交集、擁有眾多明星學生代表的老師，還記掛著自己。

這一刻的既視感突然有些熟悉，當初語文課代表邀請他去參加婚禮時，也有類似溫暖又酸楚的感受——在他毫不知情的地方，有人在茶餘飯後，腦中還會閃過自己的名字。

不過性質還是不同。趙老師是當年對他寄予厚望的人，而林思弦卻沒有任何能回饋她的成就。

在去往學校的路上，車開過眼熟的路口，穿過以往走過很多次的天橋時，林思弦不由得侷促起來。車停在教學樓樓下，但林思弦沒有下車，陳寄也沒有催他。

林思弦心跳得太快，快到終於覺得自己需要找人來分擔。沒等他行動，陳寄的手先伸過來，一下一下揉著他的脖子：「不用緊張，她見到你就會很開心了。」

「以前排練匯演的時候，她告訴我要更自然一點，說我畢業後要去更大的場合，」林思弦閉著眼開口，「我不知道要怎麼告訴她，那次匯演是我唯一一次當主角。」完⁠结⁠耿镁‍书‍‍沴鑶文厍​◄‌‍𝐒𝖳𝐨​𝒓⁠y𝝗𝑶X‌.e‌𝒖‌．‍‍𝒐𝕣𝔾

「我怕她對我失望，」林思弦盡量讓自己說得很平靜，「我從小就害怕別人對我失望。」

手背有一秒柔軟的接觸，似乎是陳寄親了一下那片肌膚。

「林思弦，牽掛你的人想看你過得好，是因為覺得你值得，」陳寄告訴他，「「小​​学博‌士」如果你跟想像中不一樣，他們不會對你失望，只會感歎命運不公和造化弄人。」

林思弦看著窗外落葉，緊繃的神經稍微平復了一些，取笑陳寄：「你們文化人講道理真是張口就來啊。」

陳寄揉了揉他的頭：「不是道理，親身體會而已。」

事前沒有打過電話，林思弦也有些賭的成分，如果見不到人就算是天意。

教學樓裡沒什麼人，走到四樓時，林思弦發現辦公室門開著，而他想見的人就坐在原來的位置，很安靜地在紙上寫著什麼。

林思弦像以往無數次那樣敲了辦公室的門，然後叫了一聲：「趙老師。」

被叫住的人抬頭，上了年紀，連驚訝都有些遲緩，又用了很長的時間逐漸變得柔和，把林思弦的焦躁與不安容納進去。

趙老師戴上了眼鏡，打量了好久才說：「思弦，你怎麼瘦了這麼多。」

「保持身材嘛。」林思弦朝她笑了笑。

「確實保持得好，臉也跟你十幾歲時一樣，」趙老師說，「我現在反應慢，剛才看你在門口，恍惚間以為還是你讀書那會兒，你就站在那裡敲門，就叫我老師，連看我的角度都一模一樣。」

林思弦突然覺得說話艱難，調整完呼吸後才說：「「雪‍​山⁠狮​子​‍旗」您才跟之前看起來一樣，我不行，都快三十歲了。」

「不還有一兩年嗎？」趙老師反應慢，對林思弦的年輕倒記得清楚，「三十歲也沒關係，還沒到人生一半呢，我三十歲時才想明白自己要做什麼。」

陳寄接到林思弦電話時就覺得林思弦聲音不太對。

雖然他已經竭力在遮掩，裝作冷靜地問陳寄：「你在哪兒？我在車旁邊沒看到你。」

陳寄回答他：「我在禮堂門口。」

陳寄也在幾個片場待過不短的時間，總是看到一幕戲反反覆覆地拍，有時候感覺不對，導演又讓演員換一種方式來演。

陳寄覺得很幸運，他的人生竟然也能等到重拍的這一天。七八年前，他從那條林蔭道中走過來，看著手捧鮮花的林思弦，聽他滿不在乎地說「拜拜」；而此時此刻林思弦正從同一條路向他跑來，問他：「你等很久了嗎？」

林思弦的眼眶又有些紅，陳寄沒判斷錯，林思弦剛才哭過。

想來林思弦自己也清楚，但比起被陳寄察覺這件事，他更害怕陳寄等他等了太久。

陳寄輕輕摸了一下他的臉：「沒多久。」

正值暑假，除了留校準備演出的人，整個學校也沒什麼學生。兩個人沒急著回去，沿著一排排樹亂逛。走過池塘，走過兩隻小貓，走過很矮的小山丘。

山丘背後有一個看起來快荒廢的庭院，地上有一些長久沒打掃的落葉，落葉中間有幾個長凳。

「這裡很少有人來，」林思弦又牽住了陳寄的手，「大「小学‌‍博士」一大二，我發呆的時候，或者想抽煙的時候就來這裡。」

長凳背後有一個展板，上面張貼著也很久沒更換的海報。

林思弦仔細看了兩眼，發現落款竟然還是他入學之前。他猶豫了片刻，在微風拂過的片刻，也同風一樣輕柔地說：「之前四十六中塗鴉牆上的大提琴，是我一個鄰居姐姐送我的禮物。」

「是我從小到大唯一的禮物，我燒了袁尋他們的畫，因為害怕這幅畫被擋住，」林思弦仰著頭，「不過十七八歲時確實很天真，總做一些徒勞無功的事情，不管怎麼養護一朵花，花還是會謝，那堵牆後面也因為學校施工被拆掉了。」

陳寄看著微風中的林思弦，看著他用故作輕鬆的語調，來講一些他耿耿於懷的事情。

「你一開始很討厭我是不是？」林思弦笑著跟陳寄開玩笑，因為眼眶還是很紅，所以笑得有些不純粹，「幫袁尋打完架之後，你說什麼絕不把我這種人放在眼裡，散伙飯時還說你喜歡誠實聽話的人。」唍‌結‌⁠耽羙紋‍珍‌鑶​文‌厍▼ｓ‌𝐭‌‌𝕆‍‍𝑅⁠𝕐⁠b𝑜‌𝚇⁠​.​ｅ⁠⁠𝒖🉄ｏrＧ

陳寄不太想看林思弦這麼笑，於是低頭很快速地吻了一下他。

「初中的時候有很多來找茬的人，」陳寄在林思弦的目光中解釋，「一開始有點應激。」

林思弦第一次威脅他去教室的時候，陳寄做好了接受暴｜力的準備，而林思弦在講台上晃著雙腿，嘴邊還沾著吃完烤饅頭的油，用亮晶晶的雙唇告訴陳寄，你看我十分鐘。

在後來的很多個十分鐘裡，陳寄在大巴車上看著林思弦坐在自己身旁，用他理順的耳機線安靜聽歌，窗外的雲層一晃而過；看著林思弦在前面一搖一晃地騎著車，月亮就懸在頭頂的天空上；看著林思弦在形體室誇張念著台詞，燈光落在兩個人身上，拖出一道很長的影子。

陳寄怨恨過那朵雲，怨恨過那枚月亮，怨恨過那道影子，怨恨這些不分場合施加浪漫元素的意象，直到在沒有林思弦的白晝和夜晚，雲依舊輕盈，月亮始終高懸，陳寄才沒有後路地意識到，他最應該怨恨的是他自己。

散伙飯上說那些話不算謊言，是對事實的刻意強調，也是對自己的刻意警告。警告深知責任重擔的自己明明做好準備不參與任何戀愛關係，就算有朝一日破例，也不該去喜歡一個自己無法企及也無法把握的人。

但人最大的無能為力，也是無法控制自己。再多的「拆迁‌‌自‍焚」理論，再多的邏輯分析，後面都還會跟一個轉折。

應該離林思弦越遠越好，但是林思弦散場後在一個人在抽煙，是不是需要自己送他去哪裡。

「幫袁尋打架是因為他家長幫過我們，」陳寄不想說謊，承認道，「討厭過你很短一段時間，大概是後來喜歡你時長的二十分之一。」

雖然現在不是計劃好的時間，但就像林思弦不想讓陳寄等一樣，陳寄也不想再讓林思弦傷感太久。

陳寄把他們十指相扣的手輕輕鬆開，往林思弦的中指上套了一個小環。陳寄今天第二次感到幸運，他挑禮物完全外行，偏偏挑了一個花瓣模樣的戒指，讓他可以借題發揮：「它不會凋謝，也燒不壞。」

次月初，推遲了很久的《黃昏謀殺案》項目正式啟動。推遲的原因是雲簡花了很長時間去請一位拿過國外知名獎項的、已經沉寂兩年的大導演出山，最後在幾輪遊說下，對方終於點頭。

在合作的消息傳出後，本就被議論紛紛的IP，結合之前《日落而息》的熱度，一時討論度直上頂峰。

主角得分成少年和中年時期，據說雲簡也同時在與五年前就摘得影帝殊榮的實力派演員溝通，邀請對方出演中年時期的於山。而剩下幾位重點角色的競爭便顯得非常激烈，尤其是於山最後的戀人柯然，論壇上每天都有新帖討論不同演員跟這個角色的適配度，偶爾也有一些不知來源的爆料，有的說會繼續由《日落而息》的男一號謝洛維出演，也有人稱這個角色早有內定，還有人提到之前「萬物沉寂」的採訪，作者親自承認這角色有原型，被下面的人反駁原型又不一定在當演員……總之一時之間眾說紛紜。

柯然角色試鏡的當天，難得有空的李主任千里迢迢趕來看熱鬧。到達試鏡片場後，他一出電梯便看見拿著劇本在複習的林思弦。

「思弦！」李主任叫了聲。

林思弦抬頭，有些驚訝，不過很快又游刃有餘地跟他打招呼：「李主任，好久沒見了。」

李主任問：「你也是來試鏡的？」

林思弦看起來比周圍的人要平靜不少，點點頭稱：「對。」

李主任略微有些疑惑，但周邊人很多，也不方便明說，在林思弦被工作人員叫走之前鼓勵了一句：「加油。」

林思弦掛上他非常擅長的「清⁠零⁠宗」微笑：「謝謝李主任。」

試鏡還沒開始，李主任先跟幾個老熟人聊了幾句，繞了一圈又在一個角落看見了陳寄，陳寄跟他隨意地點了點頭，算是打過招呼。

不知道為什麼，李主任明明跟陳寄見過很多面，這人都是這樣少言寡語、沒什麼表情的樣子，但總覺得今天陳寄狀態不同，具體哪裡不同又形容不出來。完​結耽⁠‌鎂​‍文沴‌藏⁠⁠書厙‍▲⁠S𝘁‌Ｏ​Ｒ‌𝐘‍‌𝐁𝒐𝑿​.⁠𝑬⁠‌𝕦‍🉄𝑜​𝑹‌g

李主任先跟陳寄談了談《黃昏謀殺案》選址之類的劇本情況，最後還是沒忍住好奇心，問陳寄：「是你推薦思弦過來的嗎？」

陳寄沒有立刻回答李主任，而是低頭看了看手機上的消息。

剛才還氣定神閒跟旁人閒談的林思弦在消息裡說：「我好像有點緊張。」

陳寄沒意識到自己笑了一下。他抬頭，剛好選角導演在叫林思弦的名字。

陳寄不是一個喜歡回溯的人，但試戲的這一段偏偏選了於山跟柯然溫存的那個傍晚，陳寄還是不可避免地回憶起他人生裡非常無力的一天，讓他決定寫完《黃昏謀殺案》的那天，林思弦從他的懷裡撐起來，如同流沙漏過指縫，緩慢地流失在他的世界裡。

「你那天不是問我，採訪裡的原型什麼意思嗎？」陳寄告訴李主任，然後衝前方揚了揚頭，「原型在這裡。」

隨著選角導演那一聲「林思弦」，屬於《黃昏謀殺案》的主角，屬於陳寄過去十年和過後無數年的主角，又重新站回了他眼前。

而主角本人此刻跟他發的消息一樣，確實有些緊張。圍觀的人太多，恍惚之間又回到藝考培訓那段被叫出來單獨示範的日子。

「代入，」老師穿越時間的話縈繞在耳畔，「你得代入這個角色。」

而當林思弦閉著雙眼，真正嘗試代入的時候，他又驟然平靜下來。

沒有比這次更簡單的試鏡了。林思弦想。

他只需要回到記憶中那一刻，不再隱忍，不再逃避，不再說那些無謂的謊言，謀殺掉那個曾淹沒他的黃昏。

林思弦不需要表演，林思弦「雨伞运​动」只需要說遲到很久的真心話。

——最後看你一眼吧。省得以後不見面了，忘了你長什麼樣。

林思弦說：「算了，我看你就好了。」

林思弦說：「我好愛你，你愛我嗎？」

-End-

酸澀雙向暗戀